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Paggi (Université de Nice-Sophia Antipolis), Cristina Papa (Università degli studi di
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scussioni in moschea a Milano . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45

LAURA CHERUBINI, Arpie dalle belle chiome. Di capeli e turbini fra mondo antico e survivals
moderni . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73
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Antonio De Lauri

GLI HAZARA DELL’AFGHANISTAN TRA ASSERVIMENTO,  
GUERRA ED EMANCIPAZIONE

Introduzione 1

Molto prima che storici, africanisti, studiosi del commercio in schiavi 
o delle “nuove schiavitù” tracciassero gli attuali confini disciplinari e set-
toriali, l’istituzione della schiavitù, nelle sue molte e differenti forme, è 
stata oggetto di trattazione umanista, giuridica e religiosa.2 Quasi sempre 
la riflessione era parte di più ampi studi che, trascendendo le f rontiere 
geografiche e gli ambiti del sapere, erano dedicati alla natura umana, alla 
guerra, al senso del divenire storico nonché al rapporto uomo-dio. Nella 
maggior parte dei casi, comunque, gli illustri studiosi del passato, dall’an-
tica Grecia 3 a Roma al Mediterraneo neo-cristiano, erano piuttosto lonta-
ni 4 (seppur con eccezioni importanti) 5 da quella “propensione abolizioni- 

1 La ricerca è stata supportata dallo European Research Council, European Union’s Sev-
enth Framework Programme (FP7/2007-2013), G.A. 313737.

2 I riferimenti letterari richiamano Platone, Aristotele, Cicerone, Seneca, etc., e più tardi 
San Giovanni Crisostomo, Sant’Agostino (entrambi critici nei confronti del sistema schiavista) 
e i primi studiosi musulmani, alternando momenti di riaffermazione intellettuale/religiosa/
ideologica dello stato di natura liberi-schiavi a momenti di decostruzione critica finalizzati a 
delegittimare la schiavitù.

3 Platone disponeva egli stesso di schiavi, Aristotele considerava lo schiavo un “oggetto 
con l’anima”.

4 Si vedano J. Andreau – R. Descat, Gli schiavi nel mondo greco e romano, il Mulino, Bo-
logna, 2009 [2006]; M. Bloch, La servitù nella società medievale, La Nuova Italia, Firenze, 1993 
[1975]; D.B. Davis, Il problema della schiavitù nella cultura occidentale, Società Editrice Internazio-
nale, 1975 [1966]; M.I. Finley, Ancient Slavery and Modern Ideology, Expanded Edition Edited by 
B.D. Shaw, Markus Wiener, Princeton, 1998; R. Schalaifer, Greek Theories of  Slavery from Ho-
mer to Aristotle, «Harvard Studies in Classical Philology», 47, 1936, pp. 165-204; M. Sordi, Paolo 
a Filemone o della schiavitù, Jaka Book, Milano, 1987.

5 Pur non mettendo in discussione l’istituzione della schiavitù/servitù, Seneca esprimeva 
nelle Lettere a Lucilio un sentimento di vicinanza verso i servi scrivendo nell’incipit dell’Episto-
la 47(1): «Sono venuto piacevolmente a conoscenza, da coloro che provengono dalle tue parti, 
che vivi con i tuoi servi come in famiglia: questo comportamento si confà alla tua saggezza e 
alla tua istruzione. “Sono schiavi”. No, sono uomini. “Sono schiavi”. No, vivono nella tua stessa 
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sta” 6 che si sarebbe affermata solamente a partire dal Diciottesimo/Di-
ciannovesimo secolo. Verso la metà del Ventesimo secolo, e in particolare 
con gli studi condotti in ambito statunitense, il tema della schiavitù diven-
ne sempre più oggetto di vera e propria trattazione accademica fino a set-
torializzarsi con gli sviluppi degli anni Settanta e Ottanta. Ciò comportò 
una qualche conseguenza specialistico-riduzionista: con l’accrescere della 
precisione del dato (numeri, date, documenti…), per dirla in altre parole, 
sembrava venir meno in una certa misura l’ampiezza del ragionamento.7 
La schiavitù rimane infatti un fenomeno con implicazioni ben più vaste 
della portata etnografica e quantitativa delle sue diverse manifestazioni 
passate e presenti. Che un essere umano possa essere ridotto in condizioni 
di schiavitù e che vi siano stati, e ancora oggi vi siano, strumenti ideologici 
per legittimare questo semplice e brutale fatto, è una questione che inter-
roga non soltanto i sistemi politici ed economici, ma soprattutto i modi 
in cui gli esseri umani tentano di affermare la propria umanità e di negare 
quella altrui (questione che, peraltro, collega in profondità il fenomeno 
delle forme di asservimento alla dimensione culturale). Da qui, per esem-
pio, la necessità di ribadire lo stretto legame tra schiavitù e guerra. Del 
resto, come ha scritto Henry Bayman, «nella storia mondiale la schiavitù 
è sorta per rispondere al problema del cosa farsene dei prigionieri di guer-
ra».8 Ma a tale equazione, in questa sede, va aggiunto un terzo elemento, 
ossia il desiderio di emancipazione collettiva da condizioni di schiavitù e 
oppressione. In questo articolo mi propongo infatti di riflettere sulla par-
ticolare storia degli hazara dell’Afghanistan al fine di indagare il legame 
cruciale che intercorre tra politiche di asservimento, guerra ed emanci-
pazione collettiva. Si tratta, almeno in parte, di inoltrarsi sul terreno di 
alcuni dibattiti fondamentali che impegnano le scienze umane e sociali in 
maniera trasversale e che sono sì fortemente condizionati da variabili so-
cio-culturali ma che, nondimeno, trascendono il “localismo”: quale prezzo 
è disposto a pagare un gruppo sociale per emanciparsi da una condizione 
di asservimento nei confronti di altri gruppi? In che misura, dal punto di 
vista di un individuo o gruppo sociale, la guerra può essere considerata un 

casa. “Sono schiavi”. No, umili amici. “Sono schiavi”. No, compagni di schiavitù, se pensi che 
la sorte ha uguale potere su noi e su loro».

6 Sull’abolizionismo si vedano per tutti S. Drescher, Abolition. A History of  Slavery and 
Antislavery, Cambridge University Press, Cambridge, 2009; The End of  Slavery in Africa, a cura di 
S. Miers, R. Roberts, University of  Wisconsin Press, Madison, 1988. 

7 È opportuno sottolineare, comunque, che tali analisi “settoriali” hanno fornito dati utili 
per lavori di più ampio respiro come, per esempio, O. Pétré-Grenouilleau, La tratta degli schi-
avi. Saggio di storia globale, il Mulino, Bologna, 2006 [2004].

8 H. Bayman, The Secret of  Islam. Love and Law in the Religion of  Ethics, North Atlantic 
Books, Berkeley, 2003, p.  134. Per quanto riguarda il rapporto tra schiavitù e guerra il caso 
dell’India presenta particolarità degne di nota; si veda per esempio P.G. Solinas, Colore di pelle, 
colore di casta. Persona, rituale, società in India, Mimesis, Milano, 2015 (in particolare il capitolo II, 
Casta e schiavitù. Esiti alternativi o gradi di variazione nella dipendenza?).
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“passo avanti” rispetto a una situazione di schiavitù o marginalità estrema? 
Cosa implica, in termini di costruzione di un futuro sociale, un’emancipa-
zione attraverso la violenza collettiva? 

Gli hazara e la schiavitù

Nella prima metà del Diciottesimo secolo le popolazioni afgane si op-
posero ai safavidi conseguendo sempre maggiori vittorie in battaglia. Una 
svolta fondamentale, però, si ebbe nel 1747 quando, alla morte di Nadir 
Shah,9 Ahmed Khan venne nominato da una loya jirga (la “grande assem-
blea”) reggente delle confederazioni pashtun.10 Ahmed Khan passò alla sto-
ria come durr-e durran (“perla delle perle”) e anche la confederazione cui 
apparteneva prese il nome “durrani”.11 Il 1747, dunque, viene considerato 
l’anno di nascita dell’Afghanistan, anche se dovette trascorrere molto tem-
po prima che una forma statale più o meno identificabile, quale l’Afgha-
nistan che oggi conosciamo, facesse la propria comparsa. Ahmed Khan, il 
quale cambiò successivamente titolo in Ahmed Shah, controllava un regno 
che non poteva definirsi, infatti, uno Stato vero e proprio. Era il consen-
so delle tribù che, in quanto prodotto di alleanze politiche, conferiva ad 
Ahmed Shah la possibilità di regnare all’interno di un contesto facilmente 
“infiammabile”.12 Come sempre accade, comunque, anche in questo caso 
la profondità storica degli intrecci etnico-regionali, delle forme di contatto 
e di oppressione, così come delle scelte di organizzazione politica collettiva 
vanno ben oltre la data di nascita dell’Afghanistan. Come ha scritto Gian-
roberto Scarcia,13 l’Afghanistan non è, «neppure alla lontana, uno stato na-
zionale: è un piccolo impero multicolore, formato e mantenuto tale dalle 
vicende storiche, unitamente alla posizione geografica». In senso ristretto, 
il termine “afgani” è stato utilizzato dai gruppi di lingua persiana (ma più in 
generale dalle minoranze etnico-linguistiche) per indicare i pashtun,14 ma 
l’Afghanistan è abitato da numerosi altri gruppi di lingua uzbeka, turkme-

9 Nadir Shah Afshar, re di Persia dal 1736 al 1747, respinse numerose scorrerie afgane. La 
sua morte, di fatto, aprì la strada alla nomina del primo sovrano dell’Afghanistan da parte delle 
tribù pashtun. 

10 Popolazioni nomadi o seminomadi la cui presenza sul territorio afgano risaliva con 
ogni probabilità al Sedicesimo secolo.

11 Sulla dinastia dei durrani si veda per esempio C. Nöelle, State and Tribe in Nine-
teenth-Century Afghanistan. The Reign of  Amir Dost Muhammad Khan (1826-1863), Routledge, 
London, 1997.

12 A. De Lauri, Afghanistan. Ricostruzione, ingiustizia, diritti umani, Mondadori, Milano, 
2012, p. 123.

13 G. Scarcia, “Prefazione”, in Poesie afghane contemporanee. Un percorso tra le vie della cono-
scenza, a cura di A. De Lauri, L’Harmattan, Torino, 2005, p. 10. 

14 M. Kieffer, “Afghan”, Encyclopaedia Iranica, 1983, testo disponibile al sito www.irani-
caonline.org. 
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na, etc., per cui, per estensione, il termine “afgani” è venuto nel tempo a in-
dicare l’insieme degli abitanti dell’Afghanistan. La complessa articolazione 
socio-demografica di questo paese, a ogni modo, rimane un tratto distin-
tivo che ancora oggi influenza politiche locali e nazionali. Nel 2007 Elisa 
Giunchi 15 scriveva che, su una popolazione di circa 22 milioni di abitanti, si 
stimava la presenza di circa 50 gruppi etnici e una trentina di lingue parlate. 
Ma le statistiche sono sempre in evoluzione e oggi le stime parlano di una 
popolazione di circa 33 milioni di residenti.16 All’interno di questo vibrante 
e mutevole scenario gli hazara rappresentano una consistente, seppur de-
cimata rispetto al passato, porzione di popolazione (circa il 9%), perlopiù 
collocata nella zona dell’Hindu Kush a ovest di Kabul, l’Hazarajat.

Gli hazara sono una popolazione a maggioranza sciita di lingua per-
siana (le due lingue ufficiali dell’Afghanistan sono il dari – persiano – e il 
pashtu).17 Quali effettivamente siano le loro origini è tema assai dibattuto 
tra storici e scienziati sociali.18 Alessandro Monsutti ha ricordato che tra gli 
hazara circolano soprattutto tre ipotesi: la prima stabilisce che si tratta di 
un gruppo discendente dai mongoli (o turco-mongoli) e forse direttamen-
te dalle armate di Gengis Khan; la seconda ipotesi privilegia l’elemento di 
autoctonia degli hazara, per cui essi sarebbero stati presenti nella regione 
già prima delle invasioni indo-europee (2000-1500 a.C.); la terza ipotesi, che 
potremmo definire “realista”, si concentra sulle differenti ondate migrato-
rie che avrebbero portato alla formazione di insediamenti hazara con dif-
ferenti origini.19 Al di là della diatriba innescata da queste ipotesi e dal loro 
“significato culturale” posizionato, è importante ribadire che ogni dibattito 
sulle origini etniche è comunque destinato a dissolversi sul terreno della 
processualità storica nella misura in cui incroci e contaminazioni cultura-
li hanno come esito quello di destrutturare e ristrutturare ogni elemento 
che potremmo ritenere “caratterizzante” dando forma a fenomeni sociali 
che gli antropologi hanno tendenzialmente descritto attraverso la metafora 
dell’ibridismo (culturale, linguistico…).

Del resto la storia diventa particolarmente utile soprattutto allorché 
occorra legittimare, giustificare o semplicemente spiegare qualcosa di ri-
levante nel presente (o nel futuro). Nel maggio 2013 un procuratore (sa-
ranwal) hazara a Kabul mi disse: «La nostra è in primo luogo una storia di 
persecuzione. La sofferenza che abbiamo subito nel passato ci unisce anco-

15 E. Giunchi, Afghanistan. Storia e società nel cuore dell’Asia, Carocci, Roma, 2007.
16 www.worldpopulationstatistics.com. 
17 La convivenza culturale e linguistica tra il mondo persiano e quello pashtun ha una sto-

ria complicata; si veda al riguardo G. Vercellin, Iran e Afghanistan, Editori Riuniti, Roma, 1986.
18 Si vedano per esempio E.E. Bacon, The Inquiry into the History of  the Hazara Mongols of  

Afghanistan, «Southwestern Journal of  Anthropology», 7, (3), 1951, pp. 230-247; A. Monsutti, 
“Hazara. History”, Encyclopaedia Iranica, 2012, testo disponibile al sito www.iranicaonline.
org; S.A. Mousavi, The Hazara of  Afghanistan. An Historical, Cultural, Economic and Political 
Study, Palgrave, Richmond, 1998.

19 A. Monsutti, “Hazara History”, cit.
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ra oggi». Affermazioni di questo tipo sono piuttosto comuni in Afghanistan 
e nella diaspora hazara; nel marzo 2013 un afgano hazara residente a Ber-
lino mi ribadì quanto dura fosse stata l’esperienza talebana, «in particolar 
modo per noi hazara, che già in passato eravamo stati ridotti in schiavitù 
dai pashtun». Nella lingua dari il termine usato per indicare la schiavitù è 
bardagi (lo schiavo è barda), mentre i pashtun utilizzano più frequentemen-
te ghulami (ghulam 20 per indicare uno schiavo). La difficile reperibilità di do-
cumenti e testi al riguardo, comunque, permette di affrontate la storia della 
schiavitù in Afghanistan in maniera perlopiù frammentaria. Tale scarsità di 
fonti è a mio avviso riconducibile alla specificità del contesto centro-asia-
tico piuttosto che all’influenza islamica, come molti ritengono. Benjamin 
Hopkins, per esempio, ha scritto che la schiavitù in Asia Centrale era anco-
ra un’attività vivace agli inizi del Diciannovesimo secolo sebbene l’esigua 
letteratura al riguardo indurrebbe a pensare altrimenti. Secondo Hopkins 
ciò sarebbe legato a tutta una serie di sotto-studiate questioni connesse alla 
schiavitù nel mondo musulmano.21 È opportune sottolineare, tuttavia, che 
gli studi sulla schiavitù nel mondo musulmano 22 sono stati piuttosto ampi, 
soprattutto se confrontati alle ricerche condotte in altri contesti. Come ha 
ricordato William Gervase Clarence-Smith, cristianesimo e islam hanno 
storicamente attirato un’attenzione sproporzionata rispetto a giudaismo, 
animismo, buddismo, giainismo, induismo e confucianesimo.23 

Ora, per quanto la schiavitù e, più in generale, le politiche di asservi-
mento non siano state sufficientemente analizzate nella storia dell’Afgha-
nistan, queste hanno sicuramente giocato un ruolo importante nel conte-
sto delle relazioni interetniche, nel succedersi delle diverse dinastie nonché 
nel processo di formazione dello Stato afgano. Nella seconda metà del 
Diciannovesimo secolo Abdur Rahman (emiro dal 1880 al 1901), con lo 
scopo di centralizzare il potere e controllare le aree ancora autonome, in-
traprese una campagna militare nell’Hazarajat favorendo la penetrazione 
di nomadi pashtun e inasprendo le relazioni tra sciiti e sunniti. La guerra 
di Abdur Rahman nell’Hazarajat comportò un elevato numero di vittime 
e l’asservimento di diverse famiglie hazara. Le terre vennero confiscate e 

20 Ghulam in arabo significa servo o giovane; il termine era anche usato, nell’impero Ot-
tomano per esempio, per indicare uno schiavo-soldato.

21 B.D. Hopkins, Race, Sex and Slavery: Forced Labour in Central Asia and Afghanistan in the 
Early 19th Century, «Modern Asian Studies», 42, (4), 2008, pp. 629-671. 

22 Su islam e schiavitù si vedano tra gli altri F. Abdallah, Islam, Slavery, and Racism: The 
Use of  Strategy in the Pursue of  Human Rights, «The American Journal of  Islamic Social Sciences», 
4, (1), 1987, pp. 31-50; W.G. Clarence-Smith, Islam and the Abolition of  Slavery, Hurst&Co, 2006; 
C. El Hamel, Black Morocco: A History of  Slavery, Race and Islam, Cambridge University Press, 
Cambridge, 2013; B.K. Freamon, Slavery, Freedom, and the Doctrine of  Consensus in Islamic Juris-
prudence, «Harvard Human Rights Journal», 11, 1998, pp. 1-64; D. Pipes, Slave Soldiers and Islam. 
The Genesis of  Military System, Yale University Press, New Haven, 1981.

23 Antonio De Lauri interviews William Gervase Clarence-Smith, intervista disponibile al sito 
web www.shadowsofslavery.org.  
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molti furono venduti a Kabul 24 dove furono impiegati perlopiù in qualità 
di servi domestici. Da Kabul alcuni vennero spostati nuovamente, come si 
evince per esempio dalla lettura dei “Diaries of  Kandahar”. Hazaras in the 
View of  British Diaries (1884-1905).25 Apprendiamo qui che, nel 1891, l’emiro 
ordinò l’invio di 1300 prigionieri hazara a Kandahar affinché fossero distri-
buiti come schiavi ai pahstun barakzai, alikozai e nurzai. Sebbene Abdur 
Rahman avesse bandito la schiavitù sul finire del Diciannovesimo secolo,26 
proprio quando il “grande gioco” (o il “torneo delle ombre”) cominciava 
a spostarsi verso Est, molti hazara rimasero di fatto schiavi fino a quando 
Amanullah, nipote di Abdur Rahman, abolì la schiavitù prima con un de-
creto nel 1921 e poi con la Costituzione approvata nel 1923, la prima nella 
storia del paese.27 Ciò non significava, tuttavia, che dinamiche di riduzione 
in schiavitù fossero destinate a sparire. Piuttosto, l’asservimento di natura 
etnico-politica e religiosa (legato a logiche di centralizzazione del potere) 
andava a intrecciarsi in maniera sempre più evidente a squilibri sociali di 
natura economica.28 L’asservimento degli hazara ha storicamente avuto 
carattere multiforme restando un fenomeno in bilico tra la persecuzione 
religiosa e politica, una normativa opaca o assente 29 e una regolamenta-

24 T. Barfield, Afghanistan. A Cultural and Political History, Princeton University Press, 
Princeton, 2010; S. Wahab – B. Youngerman, A Brief  History of  Afghanistan, Infobase Publish-
ing, New York, 20102.

25 Disponibili online al sito web www.hazara.net 
26 Nella memoria collettiva degli hazara la figura di Abdur Rahman è strettamene legata 

alla persecuzione e all’asservimento politico e religioso. Il fatto che l’emiro bandì la schiavitù 
induce a considerare ancora una volta l’influenza che il “grande gioco” esercitava sulle vicende 
interne. È plausibile infatti ipotizzare che l’Inghilterra abolizionista non vedesse di buon occhio 
il commercio interno di schiavi in Afghanistan e, considerato il mutare degli interessi inglesi e 
russi, tra un’Asia Centrale ormai zarista e l’Inghilterra proiettata verso Cina, Mongolia e Tibet, 
le risorse diplomatiche di Abdur Rahman sembravano scarseggiare. È simbolicamente interes-
sante osservare che proprio suo nipote, Amanullah, che promulgò la prima Costituzione nella 
storia dell’Afghanistan e abolì la schiavitù e il lavoro forzato, fu anche “l’eroe dell’indipenden-
za” nel 1919. Inoltre, alle influenze esterne si aggiungevano le pressioni politiche che il governo 
di Rahamn riceveva dall’interno (su questo aspetto si veda per tutti H.K. Kakar, Government and 
Society in Afghanistan. The Reign of  Amir ‘Adb al-Rahman Khan, The University of  Texas Press, 
Austin, 1979. 

27 Sul costituzionalismo afgano si veda A. De Lauri, Afghanistan, cit.
28 Con l’affermazione del regime talebano negli anni Novanta del Ventesimo secolo, l’el-

emento di persecuzione etnico-politica, nonché religiosa, venne recuperato con vigore, soprat-
tutto a danno della popolazione hazara, ri-politicizzando le tensioni sociali tra i diversi gruppi.

29 Si tenga conto che la volontà centralizzatrice di Abdur Rahman si estese anche all’am-
bito giuridico-normativo; si deve proprio all’emiro la prima opera di statalizzazione del potere 
giudiziario. Le sue riforme si iscrivevano in un processo di reislamizzazione statale con l’inten-
to di affermare la shari’a a discapito delle norme consuetudinarie (su questi aspetti si veda A. 
De Lauri, Entre loi et coutumes. L’interconnexion normative dans les cours de justice de Kaboul, «Di-
ogène», 239-240, 2012/2013, pp. 66-85). Tuttavia il ricorso alla giurisprudenza islamica, nel caso 
della schiavitù, è sempre stato controverso poiché sebbene questa potesse fornire legittimazi-
one giuridica in certe condizioni agendo come “forza di conservazione”, per molti storici e/o 
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zione interna non del tutto definita. Una situazione, del resto, non unica 
nella regione. Non a caso, come ha sottolineato Hopkins,30 la schiavitù in 
Afghanistan, come in altre aree dell’Asia Centrale,31 non era sempre di-
stinguibile dalla persecuzione politica o dal dislocamento forzato. Parlando 
della schiavitù in Afghanistan taluni riferiscono di un fenomeno raro, altri 
sottolineano quanto fosse in conflitto con il codice di comportamento dei 
pashtun, il pashtunwali, che celebra l’autonomia e l’indipendenza dell’indi-
viduo.32 Le memorie della diaspora hazara,33 che attraversano diversi regni 
e regimi, unite ai racconti e ai canti in patria, narrano comunque di una 
politica di asservimento protrattasi per molto tempo ed esercitata, anche 
in precedenza, non solo dai pashtun, ma dagli uzbechi e dai turkmeni: «giù 
nel regno di Amir Sher ‘Ali Khan,34 uzbechi e turkmeni schiavizzano gli ha-
zara e li vendono in Asia Centrale».35 

Il fenomeno della schiavitù nelle terre che oggi chiamiamo Afghanistan 
non è limitato, in ogni caso, alle politiche di assoggettamento degli haza-
ra. La schiavitù era presente nei regni che precedettero l’ascesa di Ahmed 
Khan nel 1747 così come nelle altre aree sulle quali si estese poi il “pugno 
di ferro” 36 di Abdur Rahman. Nella regione nota come Kafiristan (“ter-
ra degli infedeli”), che l’emiro conquistò, convertì e ribattezzò Nuristan 
(“terra della luce”), la popolazione viveva in villaggi situati ai piedi delle 
colline all’interno dei quali vigeva una linea di demarcazione tra “tribali” e 

studiosi di diritto islamico l’impatto dell’islam sulle società schiaviste ha avuto principalmente 
un effetto emancipatorio.

30 B.D. Hopkins, Race, Sex and Slavery, cit., p. 642.
31 Sull’Asia Centrale si vedano anche A.H. Dani – V. Mikhailovich, History of  Civilizations 

of  Central Asia. Development in Contrast: From the Sixteenth to the Mid-Nineteenth Century, UNES-
CO Publishing, 2003; R. Grousset, The Empire of  the Steppes: A History of  Central Asia, Rutgers 
University Press, New Brunswick, 1970.

32 M. Elphinstone, An Account of  the Kingdom of  Caboul, and Its Dependencies in Persia, Tar-
tary, and India, Hurst, London, 1815; B.D. Hopkins, Race, Sex and Slavery, cit.

33 Sulla diaspora hazara si vedano per esempio S.H. Changezi – H. Biseth, Education of  
Hazara Girls in a Diaspora: Education as Empowerment and an Agent of  Change, «Research in Com-
parative and International Education», 6, (1), 2011, pp. 79-89; N. Ibrahimi, Shift and Drift in Haz-
ara Ethnic Consciousness. The Impact of  Conflict and Migration, «Crossroads Asia – Working Papers 
Series», 5, 2012; A. Monsutti, Guerres et migrations: réseaux sociaux et stratégies économiques des 
Hazaras d’Afghanistan, Institut d’ethnologie, Neuchâtel, 2004; Z. Olszewska, Quetta’s Sectarian 
Violence and the Global Hazara Awakening, «Middle East Report», 43, 2013, testo disponibile al 
sito www.merip.org; D. Phillips, Wounded Memory of  Hazara Refugees from Afghanistan. Remem-
bering and Forgetting Persecution, «History Australia», 8, (2), 2011, pp. 177-19 ???

34 Emiro dell’Afghanistan dal 1863 al 1866 e dal 1868 al 1979, anno della sua morte. 
35 M.H. Kakar, A Political and Diplomatic History of  Afghanistan, Brill, Leiden, 2006, p. 126.
36 Questa espressione generalmente utilizzata per narrare la vicenda politica dell’emiro 

ha in sé qualcosa di paradossale se si considera che, a causa di una malattia che lo accompagnò 
nel suo periodo di governo, Rahman arrivò a perdere l’uso di piedi e mani; si veda J. Lee, ‘Abd 
al-Rah. mān Khān and the ‘maraz.  ul-mulūk’, «Journal of  the Royal Asiatic Society», Third Series, 1, 
(2), 1991, pp. 209-242.
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“non-tribali”, una distinzione che corrispondeva grosso modo alla divisione 
della società in liberi (atrogen) e schiavi (borjan).37 Questi ultimi erano divisi 
a loro volta in bari e showala e potevano essere artigiani o domestici. Erano 
di proprietà delle famiglie ed erano stati schiavizzati dai kafiri durante le 
guerre. La posizione degli schiavi-artigiani era migliore poiché disponeva-
no di proprietà ed erano molto importanti per la comunità per via delle 
loro capacità in quanto carpentieri, conciatori, tessitori, etc.38 La violenta 
conquista a opera di Abdur Rahman sovvertì rapidamente l’ordine sociale 
dei kafiri e poco si sa sulla “sopravvivenza” di certe pratiche e certe struttu-
re sociali (ufficialmente gli schiavi vennero liberati). 

“Schiavi” in guerra 

Il sito web www.hazararights.com contiene una lettera, disponibile in 
più lingue e firmata da poeti di tutto il mondo, indirizzata al Segretario Ge-
nerale delle Nazioni Unite Ban Ki-moon, al Presidente della Commissione 
Europea José Manuel Barroso e al Presidente degli Stati Uniti Barack Oba-
ma in cui si legge, tra il resto: 
Dopo più di un secolo di crimini sistematici come il genocidio, la schiavitù, gli 
abusi e le violenze sessuali, i crimini di guerra e le discriminazioni, essere hazara 
appare ancora oggi un crimine in paesi come l’Afghanistan e il Pakistan. […] Nel 
corso di questo secolo hanno sofferto il genocidio e la schiavitù e sono stati ob-
bligati con la violenza ad abbandonare le loro terre, situate nel sud del moderno 
Afghanistan. Più del 60% di questa popolazione è stata uccisa e migliaia di loro 
sono stati venduti come schiavi. L’intera storia del XX secolo in Afghanistan è 
stata contrassegnata dalle uccisioni e dalle discriminazioni nei confronti di questo 
popolo. 

Per quanto non tutti gli hazara abbiano conosciuto la schiavitù, le poli-
tiche di asservimento occupano una posizione centrale nella rappresenta-
zione interna ed esterna di questa popolazione. Nel lungo raggio dell’oriz-
zonte storico la vicenda degli hazara corrisponde prevalentemente a una 
storia di persecuzione ma anche, in parallelo, di emancipazione attraverso 
la guerra (fatta per difendersi e reagire o per sfuggire alla povertà). Per 
controllare l’Hazarajat lo stesso Abdur Rahman dovette impegnarsi in più 
battaglie e lungo tutto il Ventesimo secolo i conflitti di varia natura marto-
riarono a intermittenza le aree a maggioranza hazara con conseguenti fasi 
di emigrazione massiccia verso le città principali e i paesi confinanti. Con 
il colpo di Stato del 1978 le ondate migratorie si intensificarono drammati-
camente facendo di Quetta un importante centro per la comunità hazara. 
Verso la metà degli anni Settanta nell’Hazarajat vi fu un tentativo di or-

37 M.H. Kakar, A Political and Diplomatic History of  Afghanistan, cit., p. 142.
38 Ivi, p. 146.
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ganizzazione politica regionale attraverso la Shura-e ittefaq, inizialmente 
concepita come punto di riferimento dei movimenti di resistenza con l’o-
biettivo di riunire i diversi gruppi che agivano autonomamente, spesso in 
conflitto tra loro. Quando la Shura venne istituita la leadership fu in buona 
parte composta da sayyid. Questi ultimi, considerati discendenti del profe-
ta, molti dei quali senza una specifica formazione religiosa, formavano una 
sorta di rete in tutto l’Hazarajat fungendo da mediatori in tempo di pace e 
da supporto ai leader in tempo di crisi. La Shura si diede presto un’organiz-
zazione di tipo “statale”, particolarmente rigida per quanto riguardava que-
stioni legate alla tassazione e alla coscrizione. Fu infatti istituita una milizia 
e buona parte della popolazione venne disarmata. Verso la metà del 1981 
le operazioni militari sovietiche e governative cessarono nell’Hazarajat; la 
leadership della Shura, insieme a un gruppo di sheikh (islamisti formatisi in 
Iran), lanciò una brutale campagna per eliminare la vecchia guardia politi-
ca. Inizialmente l’indipendenza amministrativa fu salutata con favore dalla 
popolazione anche se, ben presto, la Shura cominciò a divenire impopolare 
perché troppo repressiva e corrotta. Una dura guerra interna, che costò 
molte vite, ebbe luogo in quegli anni nell’Hazarajat. Nel 1989 venne istitu-
ito l’Hezb-e wahdat (“Partito dell’unità”) che, pur senza rompere i legami 
con l’islamismo, cominciò a porre particolare enfasi sull’appartenenza etni-
ca e sui diritti degli hazara.39 Di lì a poco, tuttavia, una nuova piaga sarebbe 
stata inflitta agli hazara per mano dei talebani, particolarmente aggressivi 
nei confronti di questa minoranza sciita.40

Nello scenario politico attuale questi f rammenti storici ricompongo-
no nel loro insieme un quadro dal quale trasudano senso di appartenen-
za, desiderio di riscatto e volontà di affermazione politica. «Tutto quello 
che abbiamo ottenuto lo abbiamo sempre ottenuto combattendo» sembra 
essere uno slogan virale tra molti hazara ai giorni d’oggi. Che fosse per 
motivi di difesa e sopravvivenza, di riorganizzazione politica interna o di 
fuga, la chiamata alle armi ha sicuramente pervaso il senso di collettività 
delle comunità hazara, almeno dalla metà del Diciannovesimo secolo in 
poi. Particolare attenzione merita la “scelta” della guerra come mezzo per 
evadere da una condizione di vita considerata inaccettabile. Benché assen-

39 A. De Lauri, Afghanistan, cit., pp. 248-249; K.B. Harpviken, Trascending Traditionalism: 
The Emergence of  Non-State Military Formations in Afghanistan, «Journal of  Peace Research», 34, 
(3), 1997, pp. 271-287.

40 Gli hazara  – considerati dai talebani dei munafaqeen, degli ipocriti, lontani dal vero 
islam  – subirono duramente il regime talebano. Solo nell’agosto del 1998, a Mazar-i-sharif, 
furono uccisi circa 8000 hazara in quello che viene ricordato come un vero e proprio mas-
sacro. Sul regime talebano si vedano R.D. Crews – A. Tarzi (eds.), The Taliban and the Crisis 
of  Afghanistan, Harvard University Press, Cambridge, 2008; W. Maley (ed.), Fundamentalism 
Reborn? Afghanistan under the Taliban, New York University Press, New York, 1998; A. Misra, 
The Taliban, Radical Islam and Afghanistan, «Third World Quarterly», 23, (3), 2002, pp. 577-589; 
A. Rashid, Taliban: Militant Islam, Oil and Fundamentalism in Central Asia, Yale University Press, 
New Haven, 2000. 
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te dai dibattiti specialistici, quella degli hazara è una vicenda comparabile 
ad altri casi ben più presenti nella letteratura su guerra e schiavitù.41 Sono 
essenzialmente tre le grandi questioni in gioco: la guerra come mezzo per 
schiavizzare; la partecipazione alla guerra come via di fuga dalla schiavitù 
e dall’asservimento (e dalla povertà, dall’isolamento…); la produzione di 
marginalità estrema, cioè di “nuovi schiavi” da poter utilizzare in guerra. 
Sono chiaramente problematiche strettamente collegate tra loro che rive-
lano l’inesorabile nesso che esiste tra il sistema della guerra e la costante 
presenza di esseri umani a disposizione.42

Nelle guerre imperiali del Diciottesimo secolo vi erano due tipi di 
schiavi-soldato: coloro che furono costretti a impugnare le armi e coloro 
che lo fecero senza il consenso dei padroni. È questa seconda categoria 
che diventa rilevante nel tentativo di seguire la linea rossa che unisce la 
guerra a un (presunto) processo di emancipazione individuale e collettiva. 
Certamente, come è stato osservato,43 qualche soldo, uno stomaco pieno 
e una uniforme costituivano una potente fonte di attrazione, specialmente 
per gli schiavi posti al gradino più basso della gerarchia sociale. Ma non è 
da dare per scontato, tuttavia, il passaggio dalla “fuga dalla schiavitù” alla 
disponibilità a combattere in guerra. Nonostante potrebbe apparire facil-
mente intuibile che essere un soldato sia meglio di essere uno schiavo o 
un emarginato, vi è da considerare un ulteriore, bensì cruciale, elemento, 
cioè che il soldato non solo rischia la propria vita in battaglia, ma è disposto 
a uccidere (talvolta per motivi estranei al proprio vissuto quotidiano). Si 
tratta di un aspetto della condizione umana che sarebbe superficiale consi-
derare acriticamente. Non posso qui concentrarmi sulla propaganda politi-

41 Si vedano per esempio R. Bessel – N. Guyatt, J. Rendall (eds.), War, Empire and Slavery, 
1770-1830, Palgrave, Richmond, 2010; D.A. Blackmon, Slavery by Another Name. The Re-enslave-
ment of  Black Americans from the Civil War to World War II, Anchor Books, New York, 2009; 
P. Blanchard, Under the Flags of  Freedom: Slave Soldiers and the Wars of  Independence in South 
America, University of  Pittsburgh Press, Pittsburgh, 2008; G. Boritt – S. Hancock (eds.), Slav-
ery, Resistance, Freedom, Oxford University Press, Oxford, 2007; D.P. Geggus, Slavery, War, and 
Revolution. The British Occupation of  Saint Domingue, 1793-1798, Clarendon Press, Oxford, 1982; 
A. Isaacman, D. Peterson, Making the Chikunda: Military Slavery and Ethnicity in Southern Africa, 
1750-1900, «The International Journal of  African Historical Studies», 36, (2), 2003, pp. 257-281; 
D.H. Johnson, Recruitment and Entrapment in Private Slave Armies: The Structure of  the Zarä’ib in 
the Southern Sudan, «Slavery and Abolition: A Journal of  Slave and Post-Slave Studies», 13, (1), 
1992, pp. 162-173; D.H. Johnson, The Structure of  a Legacy: Military Slavery in Northeast Africa, 
«Ethnohistory and Africa», 36, (1), 1989, pp. 72-88; M.J. Jok, War and Slavery in Sudan, University 
of  Pennsylvania Press, Philadelphia, 2001; A. La Rocca, Liberi e schiavi nella prima guerra servile 
di Sicilia, «Studi storici», 45, (1), 2004, pp. 149-167; A.R. Meyers, Slave Soldiers and State Politics in 
Early ‘Alawi Morocco, 1668 – 1727, «The International Journal of  African Historical Studies», 16, 
(1), 1983, pp. 39-48; D.J. Meyers, And the War Came. The Slavery Quarrel and the American Civil 
War, Algora Publishing, New York, 2005.

42 Riprendo qui l’efficace definizione utilizzata da Kevin Bales per narrare le contempo-
ranee forme di sfruttamento nell’economia mondiale; si veda K. Bales, Disposable People. New 
Slavery in the Global Economy, University of  California Press, Los Angeles, 2004. 

43 D.P. Geggus, Slavery, War, and Revolution, cit. 
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ca, sulle forme di strumentalizzazione e sul potere di “gestire” la guerra.44 
Vorrei invece mettere in evidenza una questione tendenzialmente data per 
scontata nella sopra menzionata letteratura su guerra e schiavitù, vale a 
dire l’idea che la guerra, e quindi l’uccisione di altri esseri umani, possa 
essere concepita come qualcosa di accettabile, forse anche auspicabile, per 
un aspirante soldato, nella misura in cui implichi un effetto emancipato-
rio. È chiaramente un aspetto su cui, ancora nei conflitti odierni, gruppi 
combattenti e governi fanno leva per legittimare il conflitto e arruolare 
“soldati”. 

Se la storia moderna degli hazara, come accennavo, è una storia di 
persecuzione, lo è anche di guerra e volontà di emancipazione, due tratti 
dell’umanità apparentemente distanti ma, in realtà, legati da un filo sottile. 
Le due principali “strategie” emancipatorie degli hazara sono storicamen-
te state la migrazione e, secondo un meccanismo diverso, l’arruolamento. 
Agli inizi del Ventesimo secolo, giovani hazara furono arruolati nell’eserci-
to indiano, l’Indian Army.45 Il reggimento degli hazara pioneers nacque nel 
1904 a Quetta e fu sciolto nel 1933. Il generale di brigata dell’Indian Army, 
N. L. St. Pierre Bunbury, scrisse nel 1949 un breve libretto dedicato a questo 
gruppo di soldati: 46 

Essendo trascorsi sedici anni da quando gli hazara pioneers furono congedati, ri-
tengo che una breve storia di questi uomini e del loro reggimento, scritta prima 
che la memoria sbiadisca, possa essere di qualche interesse. Data la scarsa docu-
mentazione a disposizione, non è stato possibile fare di più di questo breve reso-
conto. Spero comunque che possa essere d’aiuto a coloro interessati agli hazara 
per rivivere memorie felici di chi ebbe il privilegio di servire al fianco di questi 
splendidi uomini.47 

44 Per una riflessione antropologica più articolata sulla guerra si vedano A. De Lauri 
(ed.), War, «Antropologia, XIII», 16, 2013; J. Haas (ed.), The Anthropology of  War, Cambridge 
University Press, Cambridge, 1990; L. Jourdan (ed.), Etnografie della guerra e del post-guerra, 
«Antropologia», 2, (1), n.s., 2015; K.F. Otterbein, The Anthropology of  War, Waveland Press, 
Long Grove, 2009.

45 Esiste una interessante letteratura sull’Indian Army. Qui segnalo O. Khalidi, Ethnic 
Group Recruitment in the Indian Army: The Contrasting Cases of  Sikhs, Muslims, Gurkhas and Others, 
«Pacific Affairs», 74, (4), 2002, pp. 529-552; P.E. Razzel, Social Origins of  Officers in the Indian and 
British Home Army: 1758-1962, «The British Journal of  Sociology», 14, (3), 1963, pp. 248-260; K. 
Roy, Recruitment Doctrines of  the Colonial Indian Army: 1859-1913, «The Indian Economic and 
Social History Review», 34, (3), 1997, pp. 321-354; K. Roy, The Construction of  Regiments in the 
Indian Army: 1859-1913, «War in History», 8, (2), 2001, pp. 127-148.

46 Per una generale comprensione del quadro storico e della variegata composizione 
dell’esercito indiano si vedano J. Donovan, India’s Army, Shubhi Publications, Gurgaon, 1999; 
T.A. Heathcote, Indian Army: The Garrison of  British Imperial India, 1822-1922, David&Charles 
PLC, Devon, 1974; J. Gaylor, Sons of  John Company: The Indian and Pakistan Armies 1903-91, 
Spellmount, UK, 1992; M. Philip, A Matter of  Honour: An Account of  the Indian Army, Its Officers 
and Men, Papermac, 1986; S. Singh, Battle Honours of  the Indian Army, 1757-1971, Vision Books, 
New Delhi, 1993.

47 N.L. St. P. Bunbury, A Brief  History of  the Hazara Pioneers, 1949, pp. 3-4.
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Dopo aver abbozzato una (a tratti oggettivante e culturalista) “presen-
tazione” degli hazara, Bunbury scriveva: 
In tempi normali un considerevole numero di hazara era solito approdare in India 
per poter lavorare, specialmente in mestieri duri come il minatore, etc. Nel 1903-
1904, tuttavia, a causa della persecuzione estrema perpetrata dagli afgani [pa-
shtun], grandi ondate di rifugiati hazara si riversarono in India. Fu proprio mentre 
attraversava la frontiera che, nel 1904, Lord Kitchener, al tempo comandante in 
capo in India, ordinò al maggiore C. W. Jacob di formare un battaglione di haza-
ra pioneers. In precedenza, gli unici hazara presenti nell’esercito indiano erano i 
membri delle 124° e 126° fanterie baluchi e alcune truppe della cavalleria.48 

In fuga dalla persecuzione, gli hazara trovarono rifugio nell’esercito 
indiano. Qui la vita era comunque dura e continuamente messa in peri-
colo, ma libera di essere vissuta dignitosamente (nei termini della retorica 
militaresca).
A partire dalla guerra del 1914-1918, fu sempre più difficile reclutare hazara pro-
venienti dall’Hazarajat. La maggior parte delle nuove reclute veniva dalle colonie 
stanziate nell’area di Meshed. A questi uomini, tuttavia, mancavano le qualità mi-
gliori di cui disponevano invece gli hazara provenienti dagli altipiani afgani. La 
difficoltà nel reperire nuove forze di questo tipo era dovuta principalmente a un 
cambiamento degli afgani [pashtun] nei confronti degli hazara che non erano più 
trattati malamente ed erano ora liberi di arruolarsi nell’esercito afgano. Inoltre, il 
governo afgano chiese al governo indiano di non arruolare più hazara nell’esercito 
indiano. Di conseguenza, con lo scioglimento degli hazara pioneers, nessun haza-
ra fu più arruolato nell’esercito indiano.49

Al di là del fatto che, a ben vedere, le relazioni tra pashtun e hazara 
in patria continuavano a essere difficili, gli hazara pioneers rappresentava-
no di fatto una generazione spinta tra le braccia dell’esercito dalle gravi 
condizioni di vita cui erano costretti. In un recente articolo Linda Green 50 
ha spiegato come gli Yup’ik (popolazione nativa del Nord America) che si 
arruolano nelle forze armate americane siano intrappolati in un duplice 
movimento: da un lato la loro marginalità sociale li rende “persone dispo-
nibili” per la guerra, dall’altro l’arruolamento diventa uno strumento per 
tentare di sfuggire alla povertà, alla disoccupazione, all’esclusione sociale. 
Tuttavia si tratta di un tentativo destinato a fallire poiché la guerra produce 
a sua volta cicatrici che permangono ben oltre il conflitto armato rigene-
rando, pertanto, forme di umanità che, estendendo la riflessione di Guha,51 
vengono relegate ai limiti della narrazione storica.

48 Ivi, p. 10.
49 Ivi, pp. 13-14.
50 L. Green, Betwixt and Between: Yup’ik Combat Soldiers and the Burden of  Wars, «Antropo-

logia», XIII, 16, 2013, pp. 113-132.
51 R. Guha, History at the Limit of  World-History, Columbia University Press, New York, 

2002.
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Emancipazione?

Presso i National Archives di Kew Garden (Regno Unito) sono reperibili 
i documenti relativi alle numerose medaglie ricevute dagli hazara pioneers 
durante il servizio prestato. Medaglie che simboleggiano in qualche modo 
il riscatto hazara da una condizione di emarginazione e asservimento, ma 
che, allo stesso tempo, rievocano i tumulti e le perdite umane delle batta-
glie. Sembra impossibile, infatti, sfuggire alla logica descritta da Green: la 
rincorsa all’emancipazione attraverso la “via delle armi” finisce inevitabil-
mente col riprodurre le condizioni di miseria che hanno originariamente 
motivato la stessa chiamata alle armi. 

Per comprendere tutte le implicazioni in gioco nella dinamica asservi-
mento-guerra-emancipazione occorre esplorare le conseguenze di lunga 
durata prodotte dal modo in cui ci si emancipa. Nell’aprile del 2008, al termi-
ne di un’udienza tenutasi presso la Corte del Secondo Distretto di Kabul, un 
anziano hazara, commentando le disavventure giudiziarie della propria fa-
miglia, mi disse: «Non si può rimediare all’ingiustizia sempre con il pugno. 
Noi lo sappiamo bene». Mi piace pensare, a distanza di anni, che quel “noi” 
facesse riferimento a un orizzonte più ampio rispetto alla famiglia. Riper-
correre la storia degli hazara significa in una certa misura confrontarsi con 
questo inesorabile meccanismo di riproduzione di “umanità a disposizio-
ne”. Per evitare rigide campagne di asservimento, vere e proprie ondate di 
hazara hanno migrato e migliaia hanno combattuto. La reiterazione di una 
storia di emancipazione collettiva continuamente riproiettata nel futuro è 
divenuta una sorta di feticcio che ha fornito alla logica del conflitto una for-
za non solo legittimante, ma anche “attraente”. Ciò appare ancor più vero 
se si considera che, quando non impegnati a combattere contro aggressori 
esterni, gli hazara combattevano tra di loro (si pensi alle violenze esercitate 
nella seconda metà del Ventesimo secolo allo scopo di rifondare politica-
mente l’Hazarajat). Alessandro Monsutti ha osservato il modo in cui, no-
nostante i conflitti interni durante questo periodo e le dure implicazioni dei 
combattimenti e delle migrazioni forzate, «la guerra ha paradossalmente 
aperto nuove porte per gli hazara che hanno di conseguenza vissuto un 
processo di accrescimento politico ed economico». Oggi, aggiunge Mon-
sutti, «hanno guadagnato un ruolo sulla scena nazionale che non erano mai 
riusciti a conquistare fin dalla loro incorporazione nello Stato afgano 52 alla 
fine del Diciannovesimo secolo».53 Tuttavia, la capacità di aspirare al futu-
ro 54 è rimasta vincolata, in tali circostanze, alla ripetitività della violenza 

52 Su questo aspetto si veda anche N. Ibrahimi, Shift and Drift in Hazara Ethnic Conscious-
ness, cit. 

53 A. Monsutti, “Hazara History”, cit.
54 A. Appadurai, Il futuro come fatto culturale. Saggi sulla condizione globale, Raffaello Corti-

na, Milano, 2014 [2013].
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collettiva e dell’ambizione di potere. Appare, in tal senso, particolarmente 
appropriata la lezione di Augé in Poteri di vita, poteri di morte: 55 l’emancipa-
zione politica è nutrita dal desiderio di (ri)affermazione individuale e, per 
estensione, dalla necessità collettiva di respingere il potere che significa, a 
sua volta, rivendicarlo. Così intesa l’emancipazione politica può dirsi com-
piuta allorché sia conquistato il potere, ma ciò costringe, come nel caso 
degli hazara, l’idea di emancipazione all’interno di un circolo vizioso.

Quella che Mats Utas ha chiamato rimarginalizzazione degli ex-com-
battenti potrebbe applicarsi alle comunità hazara presso le quali la povertà 
e la mancanza di opportunità hanno mantenuto vivo quel continuum tra 
condizioni di guerra e di pace.56 Dietro la facciata di un’emancipazione col-
lettiva guadagnata, linguaggio che i leader hazara reiterano nelle attuali 
campagne politiche, permangono profondi problemi economici e sociali 
nonché relazioni entico-politiche difficili con altri gruppi. La storia degli 
hazara spinge a confermare che, attraverso il ricorso alla guerra e alla vio-
lenza collettiva, la possibilità di immaginare un futuro sociale svincolato da 
una visione del mondo estremamente gerarchizzata e sopraffatta dal desi-
derio di “dominio” rimane impresa ardua. L’emancipazione etnico-politica 
potrebbe apparire, in questa dinamica, come il mantello sotto il quale le 
“ombre della schiavitù” e le “ombre della guerra” tendono a confondersi. 

È bene specificare, a questo punto, la nozione stessa di emancipazione.57 
Ernesto Laclau 58 ha individuato alcune caratteristiche, tra le quali: 1) la di-
mensione olistica dell’emancipazione (cioè il suo “pervadere” ogni aspetto 
della vita sociale); 2) la pre-esistenza di ciò da cui occorre emanciparsi (non 
c’è emancipazione, sottolinea Laclau, in mancanza di oppressione e non c’è 
oppressione senza che vi sia qualcosa cui viene negato, da forze oppressive, 
il libero sviluppo. Per questo motivo l’emancipazione non è un atto creativo, 
ma un atto di liberazione); 3) la “dimension of  ground” (per essere compiuto, 

55 M. Augé, Poteri di vita, poteri di morte. Introduzione a un’antropologia della repressione, Raf-
faello Cortina, Milano, 2003 [1977].

56 M. Utas, Building a Future? The Reintegration and Remarginalization of  Youth in Liberia, in 
No Peace, No War. An Anthropology of  Contemporary Armed Conflicts, a cura di P. Richards, Ohio 
University Press, Athens, 2005.

57 Per approfondimenti sul concetto di emancipazione e del suo legame con schiavitù/
guerra si vedano S. Beckert, Emancipation and Empire: Reconstructing in Worldwide Web of  Cotton 
Production in the Age of  the American Civil War, «American Historical Review», 109, (5), 2004, 
pp. 1405-1438; I. Berlin et alii, Slaves No More. Three Essays on Emancipation and the Civil War, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1992; Slavery and South Asian History, a cura di I. Chat-
terjee, R.M. Eaton, Indiana University Press, Bloomington, 2006; W. Dooling, Slavery, Emanci-
pation and Colonial Rule in South Africa, Ohio University Press, Athens, 2007; R.L. Ransom, Con-
flict and Compromise: The Political Economy of  Slavery, Emancipation, and the American Civil War, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1989; J. Stephenson, Emancipation and Its Problems: 
War and Society in Württemberg 1939-45, «European History Quarterly», 17, (3), 1987, pp. 345-
365; H. Temperley (ed.), After Slavery. Emancipation and Its Discontents, Frank Cass Publishers, 
Portland, 2000.

58 E. Laclau, Emancipation(s), Verso, London, 1996.
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un processo emancipatorio deve aver luogo nella sua concretezza, in una 
piena dimensione sociale). Quest’ultima caratteristica fornisce sicuramente 
spunti di riflessione in relazione alla vicenda hazara: che tipo di emanci-
pazione ha avuto luogo attraverso la guerra? Quale idea di emancipazione 
ha potuto affermarsi? Se da un lato è stato possibile, per certe fasce della 
popolazione hazara, conquistare un ruolo politico a livello nazionale, quella 
che Laclau chiama “dimension of  ground” è probabilmente mancata. E, se 
siamo d’accordo con lo studioso argentino nel sostenere che l’emancipa-
zione diviene contraddittoria qualora sopravviva un residuo di oppressione 
che rimane al di là delle capacità trasformative delle pratiche emancipatorie, 
allora potremmo riconoscere che il presunto processo di emancipazione de-
gli hazara risulta quantomeno problematico dal momento che molti vivono 
ancora oggi non solo in condizioni di povertà e impossibilità di accesso alle 
risorse, ma subiscono anche forme politiche e religiose di discriminazio-
ne e marginalizzazione. Tali riflessioni permettono di ricondurre in senso 
comparativo la storia degli hazara agli studi sulla complessa relazione tra 
“post-schiavitù” ed emancipazione 59 rifiutando comunque quelle analisi 
che, centrate sull’atto pubblico-giudirico che aboliva formalmente la schia-
vitù, hanno teso a ignorare proprio la “dimension of  ground”. 

Conclusioni

La vicinanza tra emancipazione collettiva e ricerca della dignità umana 60 
potrebbe essere meno scontata di quanto si possa pensare. Se un proces-
so di emancipazione collettiva attraverso la guerra può implicare rilevanza 
politica e riconoscimento di diritti sulla carta, più difficilmente può porta-
re dignità e libertà effettiva a coloro che combattono in quanto la guerra 

59 Si vedano tra gli altri S.L. Engerman, Slavery and Emancipation in Comparative Perspective: 
A Look at Some Recent Debates, «The Journal of  Economic History», 46, (2), 1986, pp. 317-339; 
L.E. Horton, From Class to Race in Early America: Northern Post-Emancipation Racial Reconstruc-
tion, «Journal of  the Early Republic», 19, (4), 1999, pp. 629-649; K.F. Olwig (ed.), Small Islands, 
Large Questions. Society, Culture and Resistance in the Post-Emancipation Caribbean, Routledge, 
Abingdon, 2013; P.W. Romero, Where Have All the Slaves Gone? Emancipation and Post-Emancipa-
tion in Lamu, Kenya, «Journal of  African History», 27, (3), 1986, pp. 497-512; Racism and Colonial-
ism, a cura di R. Ross, Martinus Nijhoff Publishers, Leiden, 1982; A.D. Stanley, From Bondage 
to Contract. Wage Labor, Marriage, and the Market in the Age of  Slave Emancipation, Cambridge 
University Press, Cambridge, 1998. 

60 Sul concetto, talvolta ambiguo, di dignità umana si vedano per esempio Sanctity of  Life 
and Human Dignity, a cura di K. Bayertz, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht/Boston/
London, 1996; G. Collste, Is Human Life Special? Religious and Philosophical Perspectives on the 
Principle of  Human Dignity, Peter Lang, Bern, 2002; J. Habermas, The Concept of  Human Dig-
nity and the Realistic Utopia of  Human Rights, «Metaphilosophy», 41, (4), 2010, pp. 464-480; J. 
Malpas – N. Lickiss (eds.), Perspectives on Human Dignity: A Conversation, Springer, Dordrecht, 
2007; M. Rosen, Dignity: Its History and Meaning, Harvard University Press, Cambridge, 2012; 
H. Spiegelberg, Human Dignity: A Challenge to Contemporary Philosophy, «World Futures: The 
Journal of  New Paradigm Research», 9, (1-2), 1971, pp. 39-64.
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ha la capacità di riprodurre, in forme differenti, condizioni di marginalità, 
precarietà e isolamento. Olivier Pétré-Grenouilleau 61 ha ribadito come le 
strategie di fuga da situazioni di asservimento abbiano spesso l’effetto di ri-
produrre gli stessi “sistemi schiavisti” sia a livello “demografico” sia a livello 
“statutario”. Ciò comporta alcune fondamentali conseguenze tra le quali 
il fatto che, a poche “storie di successo”, si oppongono frequentemente 
processi di consolidamento delle iniquità sociali e, pertanto, possibilità di 
continuo sfruttamento umano. Le forme estreme di dipendenza e di ridu-
zione in schiavitù nell’Afghanistan odierno attirano una certa attenzione 
da parte delle agenzie umanitarie che interpretano questi fenomeni come 
“nuove schiavitù” o come retaggi di forme passate di sfruttamento. Tut-
tavia uno studio attento alla storia della schiavitù e dell’emancipazione in 
Afghanistan potrebbe rivelare come le forme attuali di asservimento siano, 
in maniera meno intuibile, strettamente collegate a processi emancipatori 
ambivalenti e fallimentari. 

In Afghanistan, la sensazione di incertezza verso il domani provoca 
sentimenti di contrasto e di antagonismo. Il fantasma di un collasso del 
sistema rimane una paura diffusa per molti afgani e ciò ingenera forme 
di sopravvivenza che opprimono la percezione del futuro a vantaggio di 
un presente espulso dalla storia.62 L’emancipazione incompiuta degli haza-
ra condensa alcuni tratti salienti della più generale storia dell’Afghanistan, 
un paese “fuori dal tempo” per alcuni o imprigionato in una condizione 
pre-moderna per altri. Un quasi-paese in cui le lotte intestine si sono inter-
vallate con progetti imperialisti e coloniali (tra i più recenti quelli britannici, 
sovietici e americani). Gli hazara in Afghanistan sono specchio, attraverso 
un meccanismo paradossale e drammatico, di quello che è l’Afghanistan 
nel mondo. Se il legame che ho qui discusso tra asservimento, guerra ed 
emancipazione può servire da lente per comprendere la storia degli hazara, 
a un altro livello può fornire elementi utili per analizzare la storia stessa 
dell’Afghanistan che, nonostante un’indipendenza in procinto di compiere 
cento anni (2019), rimane, nello scenario geopolitico, un paese in bilico tra 
il collasso politico e la totale dipendenza (in senso economico e militare) da 
governi stranieri. 

RIASSUNTO-SUMMARY

Questo articolo analizza il legame che intercorre tra politiche di asservimen-
to, guerra ed emancipazione collettiva con particolare riferimento agli hazara, 
una minoranza etnico-religiosa dell’Afghanistan. L’obiettivo principale è quello di 

61 O. Pétré-grenouilleau, Processes of  Exiting the Slave Systems: A Typology, in Slave Sys-
tems: Ancient and Modern, a cura di E. Dal Lago, C. Katsari, Cambridge University Press, Cam-
bridge, 2008. 

62 A. De lauri, Afghanistan, cit., p. 215.
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mettere in evidenza le ambivalenze e le problematiche che hanno accompagnato 
il processo emancipatorio degli hazara, segnato dal ricorso alla guerra e alla vio-
lenza su larga scala. Oggi l’asservimento politico subito dagli hazara costituisce un 
elemento fondamentale del loro ‘discorso politico’ e della loro identità collettiva. 
Tuttavia la retorica dell’emancipazione può essere fuorviante per comprendere 
i processi storici che hanno caratterizzato tanto la loro schiavitù quanto le loro 
‘strategie di fuga’ dall’asservimento. 

This article analyses the link between politics of  enslavement, war and col-
lective emancipation with particular reference to the Hazaras, an ethnic-religious 
minority of  Afghanistan. The main objective of  this paper is to highlight the am-
bivalence and concerns that have accompanied the emancipatory process of  the 
Hazaras – marked by war and large-scale violence. Today the political subjugation 
suffered by the Hazaras is a key element of  their ‘political discourse’ and collective 
identity. However the rhetoric of  emancipation can be misleading when used to 
understand the historical processes that have characterized Hazaras’ enslavement 
as well as their ‘exiting strategies’.
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