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Premessa
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Prefazione

Negli ultimi centoventi anni i governi che si sono succedu-
ti a Kabul hanno tentato di imporre alle comunita locali un
sistema giudiziario centralizzato, fondato su codici e leggi, in
grado di affermarsi a discapito di istituzioni non-statali che re-
golamentano i comportamenti e risolvono le controversie. La
questione ¢ talmente delicata e importante da essere in grado
di fomentare ribellioni e guerre civili, cosi come accadde nel
1929 e nel 1978. Il nuovo tentativo di riaffermare un ordine
giuridico statale a partire dal 2001 implica, dunque, molto piu
di una semplice restaurazione di un amministrativo status quo
ante: si tratta, piuttosto, di un progetto che si inscrive all’inter-
no di un controverso processo di state-building a lungo rima-
sto incompiuto. Il libro di De Lauri, dando profondita storica
alle contingenze attuali, spiega chiaramente che tale proces-
so si delinea in maniera ambivalente perfino per i membri del
sistema giudiziario. In teoria giudici e funzionari dovrebbero
dar forma a un sistema burocratico razionale (in termini we-
beriani) che applichi le leggi dello Stato universalmente senza
tener conto del contesto culturale e delle relazioni sociali: «la
legge e legge». In pratica, i tribunali afgani assumono spes-
so le sembianze di assemblee consuetudinarie dove i giudici
cercano di mediare, o «arbitrare», controversie che sono state
precedentemente affrontate al di fuori del sistema giudiziario.
A prescindere da quello che la legge prevede o dal potere che
e loro riconosciuto, De Lauri dimostra come perfino i giudici
ben istruiti conferiscano scarso valore alle procedure ammi-
nistrative. Perché sia riconosciuta una qualche efficacia alle
loro decisioni, essi devono continuamente operare una sorta di
code-switching facendo leva, a volte, sull’autorita statale, al-
tre volte agendo come leader comunitari, altre ancora gettando
sul proprio operato un manto religioso. I giudici valutano la
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situazione e, in base a questa, decidono se e come bypassare la
legge in favore di pratiche consuetudinarie o precetti islamici.
A questo intreccio di riferimenti normativi va ad aggiungersi la
logica seguita dai giudici corrotti per cui, in sede di processo,
colui che paga di piu e colui che ha ragione. Eppure anche qui
si rilevano diverse sfumature. Gli atti di corruzione che violano
il senso di giustizia sono condannati da tutti, ma i «pagamen-
ti» fatti per «far funzionare il sistema» finiscono in un ambito
meno criticabile di pratiche, considerate inevitabili nel momen-
to in cui si entra in relazione con istituzioni statali. Come rife-
ritomi da un funzionario governativo afgano piun di trent’anni
fa, «un funzionario corrotto accetta i soldi che gli offri non per
evitare di fare il suo lavoro, o per farlo male; un buon funziona-
rio accetta i soldi per fare cio che sarebbe comunque chiamato
a fare, ma facendolo per te e facendolo ora».

Per comprendere il funzionamento e la complessita del siste-
ma giuridico afgano occorre ricordare che esso é stato storica-
mente caratterizzato dalla compresenza di tre apparati: le leggi
e i codici, il diritto islamico e il corpus di regole consuetudina-
rie. Al contrario di molti Stati-nazione in cui il potere statale ha
da molto tempo eliminato le contendenti autorita giuridiche (o
le ha quantomeno marginalizzate), in Afghanistan il potere sta-
tale ha conosciuto fasi altalenanti. In alcuni periodi i settori re-
ligioso e consuetudinario (composto quest’ultimo da capi tribali
e leader comunitari) hanno assunto posizioni dominanti mentre
in altri periodi I’apparato statale ¢ riuscito a imporsi con la
forza. Ogni settore (statale, religioso, consuetudinario) procla-
ma la propria autonomia e tende a presentarsi quale esclusiva
autorita giuridica. Nella pratica, tuttavia, nessuno di essi ¢ mai
riuscito a sostituirsi completamente agli altri e tutti hanno do-
vuto fare i conti con le limitazioni di potere prodotte dalla loro
stessa compresenza. Questi tre sistemi di riferimento interagi-
scono in maniera tale per cui ogni singola controversia giuri-
dica ha la capacita di «migrare» da un sistema all’altro con
importanti ripercussioni sui modi in cui verra risolta.

La consuetudine ¢ il principale ambito di riferimento per
affrontare dispute e controversie a livello comunitario. Orien-
tate alla mediazione e all’arbitrato, le pratiche consuetudina-
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rie si fondano su valori etici e culturali che generano regole
vincolanti per i membri della comunita. Tali regole agisco-
no in funzione di dispute da risolvere, decisioni collettive da
prendere o sanzioni da applicare nei confronti di chi viola le
norme stabilite. Sebbene i sistemi consuetudinari ricoprano
un ruolo primario in tutto I’Afghanistan, il loro funzionamento
e la loro specificita cambia in maniera rilevante da un con-
testo sociale e geografico all’altro. Lungi dall’essere senza
tempo e immutabili, le consuetudini cambiano al variare dei
valori collettivi e sono soggette a manipolazioni e dinamiche
conflittuali interne alla comunita. Cio che contraddistingue
il ricorso alla mediazione e all’arbitrato, a prescindere dal
contesto sociale, e l'utilizzo di persone influenti e rispettabili
(interne o esterne alla comunita) nella veste di «investigatori»
e decision-makers. Pur non essendo previsti espliciti apparati
coercitivi per imporre le decisioni prese in ambito consuetudi-
nario, la pressione della comunita rende tali decisioni difficil-
mente rigettabili. L’intero sistema di pratiche consuetudinarie
e centrato sulla giustizia riparativa, orientata alla riparazione
delle «fratture» sociali prodotte dalla violazione di norme co-
munitarie piuttosto che alla punizione.

Codici di diritto statale sono stati scritti per la prima volta
durante il regno di Amir Abdur Rahman (1880-1901). Egli rite-
neva che il potere di imporre le leggi dovesse essere diretta con-
seguenza della sovranita statale. Come parte del suo progetto
centralizzatore, Rahman assoggetto i giudici (qazi) all’ autorita
centrale prevedendo per loro uno stipendio statale. L’emiro si
proclamo supremo interprete della legge islamica e stabili pro-
cedure di selezione per i giudici. Durante il secolo xx i suoi suc-
cessori crearono un sistema secolarizzato di corti in cui il ricor-
so alla shari’a era possibile solo (per lo meno in linea teorica)
in assenza di una disposizione legislativa statale.

1l progetto di statalizzazione raggiunse il suo apice nel pe-
riodo in cui fu al potere il Partito democratico del popolo del-
I’Afghanistan (ppra). Nel 1978, allo scopo di affermare un regi-
me secolare, i vertici del pppra al potere avviarono un processo
di eliminazione dei riferimenti religiosi dalle strutture statali.
Tuttavia, poiché tale disegno politico fu accolto male da buo-
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na parte della popolazione, il regime fece quasi subito marcia
indietro conformandosi alla «vecchia formula islamica» nel-
la speranza di ottenere consenso pubblico, tenendo conto che
Uinvasione sovietica aveva esacerbato gli antagonismi interni.
Nemmeno nel momento in cui appariva al culmine della pro-
pria capacita di esercitare potere, lo Stato afgano riusci a im-
porre il proprio mandato a livello nazionale.

Le disposizioni sharaitiche, in Afghanistan, sono state
storicamente applicate da qazi (giudici) con una formazione
religiosa legata alla scuola hanafita. I qazi hanno a lungo as-
sunto il ruolo di «protettori» di una tradizione di ispirazione
divina per la quale religione e governo sarebbero inestrica-
bilmente congiunti. Fino alla seconda meta del secolo xix il
sistema sharaitico era sostanzialmente autonomo e aveva il
potere sia di interpretare i precetti islamici sia di applicarli
attraverso i giudici. Tale autonomia e venuta progressiva-
mente meno con l’avanzare dei processi di secolarizzazione
di matrice modernista i quali presupponevano che il clero ri-
conoscesse all’autorita statale la facolta di promulgare leggi
ed esercitare controllo sul lavoro dei giudici. Tuttavia, se il
sistema sharaitico ha perso autonomia nel corso del tem-
po, esso non ha mai smesso di incarnare la «legge di Dio».
Nell’ambito della risoluzione delle controversie, a livello co-
munitario, i precetti religiosi hanno sempre convissuto con
prassi consuetudinarie. Per cio che riguarda ’ordinamento
statale, se si esclude il periodo socialista del ppra, le dispo-
sizioni legislative sono sempre state limitate dalla regola se-
condo cui nessuna legge puo essere in contrasto con i princi-
pi della shari’a. Nella seconda meta degli anni Novanta del
secolo xx i talebani, pur mantenendo inalterata la struttura
giudiziaria, hanno applicato le loro leggi trascendendo il di-
ritto statale e rimandando direttamente all’ambito sharaitico.
Quando, dopo la caduta del regime talebano, il diritto statale
e rientrato in vigore, la formula dell’aderenza delle leggi ai
principi sharaitici e stata ripristinata.

A partire dal 2001 la comunita internazionale ha giocato un
ruolo cruciale nella ricostruzione del sistema giuridico e giu-
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diziario. Il riassestamento istituzionale ha previsto la restaura-
zione dell’ordinamento giuridico statale e la riorganizzazione
del sistema giudiziario a livello di distretto, provincia e capitale
(come era stato per buona parte del secolo xx).

Diversi sono stati i settori delicati, e al tempo stesso essen-
ziali, in riferimento ai quali si e tentato di intervenire. Ancora
0ggi il numero di corti presenti in Afghanistan e il personale
in carica (poche migliaia di persone) non sono sufficienti per
un paese con circa trenta milioni di abitanti. Recenti stime, del
resto, riferiscono che I'85% della popolazione preferisce ricor-
rere in prima istanza a strutture non-giudiziarie per risolvere
dispute e controversie. Un problema aperto ¢ sicuramente rela-
tivo alla divisione dei poteri e al riconoscimento dell’ autorita
giudiziaria. In molte province, governatori locali e funzionari
provinciali si sostituiscono, di fatto, ai giudici.

Nell’ultimo decennio diversi studiosi hanno orientato le
loro ricerche nel tentativo di comprendere come agiscono in
Afghanistan i sistemi consuetudinari e le assemblee locali.
Opinione diffusa tra scienziati sociali e antropologi e che i
sistemi consuetudinari di risoluzione delle dispute funzionino
meglio delle corti perché meno costosi in termini economici,
piut veloci e meno corruttibili. Le corti sarebbero, invece, del
tutto inefficaci e con scarse possibilita di miglioramento. Di
contro, c¢’é chi sostiene che le consuetudini andrebbero elimi-
nate per far posto a modelli standard di giustizia. Le condanne
che piovono in un senso o nell’altro difettano, tuttavia, in un
fondamentale aspetto: una conoscenza approfondita del modo
in cui le corti operano e del contesto all’interno del quale si in-
scrive il loro operato. Non vi ¢ modo migliore per intraprende-
re questo processo conoscitivo se non partendo dalle pagine di
questo libro. La ricerca e I’analisi di De Lauri, fondate su un
intenso lavoro etnografico all’interno del sistema giudiziario,
delineano in maniera chiara il complesso intreccio di sistemi
normativi e permettono di comprendere meglio come e in quali
condizioni giudici, procuratori e altri operatori istituzionali
svolgono il loro lavoro. Nelle pagine di questo libro gli stereo-
tipi si dissolvono lasciando spazio alle vicissitudini di persone
reali alle prese con problemi reali. La riflessione etnografica,

XIII



XIV

AFGHANISTAN

inoltre, viene sapientemente connessa a questioni di pitt ampio
respiro che rendono questo lavoro particolarmente significati-
vo da un punto di vista comparativo.

Una cosa e conoscere le regole del gioco, altra cosa é capire
come le persone effettivamente giocano. Questo libro offre uno
sguardo profondo su entrambi gli aspetti.

Thomas Barfield
Boston University
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Nota: Nel libro il riferimento ai testi di legge e alle convenzioni internazionali &
relativo ai documenti consultati in Afghanistan e alle versioni disponibili sui siti
web e sui testi indicati in bibliografia.

Le citazioni da articoli, libri, rapporti o documenti di cui non esiste versione
italiana, sono state tradotte da me.



Introduzione

1. A KaBUL

«Nella capitale I’aria ¢ irrespirabile». Cosi diceva Nadir che,
nella suggestiva valle del Panshir, vi aveva fatto definitivamente
ritorno nel 2006 dopo aver vissuto quindici anni a Kabul.

A fine giornata, in effetti, si scoprono le narici otturate dalla
polvere mentre i residui dei generatori a gasolio, sparsi ovun-
que a Kabul, a causa della mancanza di energia elettrica per
gran parte della giornata, invadono tutto il corpo. Una fatalista
ricercatrice tedesca mi raccontd di un’indagine svolta da un
suo collega: «L’inquinamento dell’aria ¢ tale per cui, ogni tre
anni passati a Kabul, la vita si accorcia di un anno». Chissa
quanto i risultati di questa indagine abbiano turbato gli abitanti
della capitale. Dal canto mio, qualche calcolo sui giorni tra-
scorsi a Kabul mi son trovato a farlo.

Sono stato anche in molti altri posti in Afghanistan, ma, per
una serie di ragioni, ¢ a Kabul che ho scelto di condurre la ricer-
ca etnografica. In parte per 1’esigenza che avvertivo di provare
a ricucire quella distanza che tradizionalmente ¢ stata marcata
tra la capitale e il resto del paese. Vi sono certamente profonde
differenze tra lo svolgimento della vita sociale e politica di un
contesto rurale che conta qualche centinaio di persone e la fre-
nesia di Kabul. Non sono da trascurare, tuttavia, le molteplici
connessioni, sempre piu evidenti e attive su piu livelli (reti so-
ciali legate alle migrazioni verso i centri urbani e verso 1’este-
ro, programmi umanitari, presenza militare, narcotraffico), che
rendono problematica la percezione di una realta rurale isolata
dal resto del mondo e, di conseguenza, di una Kabul che ¢ altro
dal resto dell’ Afghanistan. La rilevanza culturale, giuridica e
politica delle trasformazioni in corso nella capitale ha, senza
dubbio, ripercussioni su tutto il paese.
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Ancor piu importante, il desiderio di concentrare la ricerca a
Kabul ¢ stato determinato dalla «centralita» cui la capitale afga-
na assurge nel panorama geopolitico mondiale. Terreno di sfogo
di conflitti e dinamiche di ordine giuridico, politico, economico
e ideologico, Kabul costituisce un «punto d’osservazione» par-
ticolarmente interessante per studiare processi che si rivelano
tanto in forme di espansione egemonica quanto in meccanismi
di frammentazione, dispersione, resistenza e mutamento sociale.

Nella capitale, comunque, I’aria ¢ pesante anche per altri mo-
tivi, e lo sanno bene tutti coloro che quotidianamente subiscono
un clima di violenza e di radicalizzazione della poverta. Kabul
¢ stata martoriata dalle guerre e dalle devastazioni: anche oggi,
mentre scrivo questa introduzione, i media segnalano 1’ennesi-
mo episodio distruttivo.

Molti osservatori internazionali hanno creduto che 1’opera-
zione militare Enduring Freedom del 2001 avrebbe potuto dare
tranquillita e sicurezza alla citta. Con il passare del tempo, in-
vece, la situazione ¢ andata sempre piu deteriorandosi, il fra-
stuono delle esplosioni si ¢ fatto sempre pit familiare, i posti di
blocco sempre pil serrati e la presenza di militari per le strade
¢ divenuta un’immagine di routine. E mentre i governi dibatto-
no sull’opportunita o meno di mantenere le truppe straniere sul
territorio afgano e fanno bilanci di perdite umane e vittorie po-
litiche, il presunto «tempo della pace» crolla sotto I’impalcatura
retorica che lo aveva eretto a speranza; un’impalcatura grande
abbastanza da sorreggere il peso della cosiddetta «ricostruzione
post-talebana», o «post-bellica», 0 «post-2001».

Definire un periodo come «post-bellico» puo risultare un’ope-
razione tutto sommato abbastanza semplice, per lo meno se si fa
riferimento ai termini comuni della politologia o della Storia. La
questione si complica se si prende in considerazione la quotidia-
na sottomissione degli individui a forme di violenza (simbolica
e materiale) costanti ed estese a gran parte della popolazione: la
sottile linea che divide il periodo bellico da quello post-bellico
tende infatti a dissolversi gradualmente. D’altro canto, i vertici
militari e i governi dei paesi interessati all’ Afghanistan non fa-
ticano ormai a ridefinire quella attuale come una situazione di
guerra, cercando di ristabilire i termini (le regole d’ingaggio)
della presenza dei contingenti militari sul suolo afgano. Al di
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la delle forme retoriche e rituali utilizzate per far riferimento
ai contesti di guerra e pace, questi due poli dell’attivita umana
sembrano assumere nuove sembianze nello scenario contempo-
raneo, rivelando tragiche soluzioni di continuita tra una condi-
zione (guerra) e I’altra (pace).

Tutto cid, comunque, non ha frenato la crescita demografi-
ca che, negli ultimi anni, ha reso la capitale sovraffollata: alla
moltitudine di persone che rientrava dall’estero e che dalle zone
periferiche del paese si riversava a Kabul si sono aggiunti i sol-
dati dei contingenti militari e le decine di migliaia di impiegati
delle multinazionali, della cooperazione internazionale e delle
agenzie delle Nazioni Unite. La Kabul economica a pill binari
si ¢ col tempo consolidata: da una parte il circuito degli aiuti
internazionali che coinvolge alcuni (pochi) afgani e che simbo-
licamente si riflette nei fuoristrada dai vetri oscurati, negli affitti
che qualcuno ha paragonato a quelli di Manhattan, negli stipendi
d’oro dei cosiddetti «expar» !, nello shopping in Chicken Street?,
e cosi via. Da un’altra parte le case extralusso dei signori della
guerra, dei narcotrafficanti, le loro scorte armate, i loro traffici.
Da un’altra ancora gli innumerevoli mendicanti, i bambini che
vendono gomme da masticare e mappe dell’ Afghanistan agli
angoli delle strade, I’estremizzazione della marginalita sociale,
I’aumento della violenza.

Ogni citta, si sa, ha molte facce, e nessuna di esse, da sola,
puo raccontare con esaustivita le molte vite che si spendono tra i
suoi porosi confini. Il luogo della ricerca (per lo meno di questa
ricerca) non ¢ in grado, pero, di contenere le molteplici ramifi-
cazioni che da esso si dipanano. Esso rimane, in breve, un punto
d’ingresso (uno fra i punti d’ingresso) che segna indelebilmente
I’esperienza del ricercatore il quale deve essere cosciente del fat-
to che, parafrasando Clifford Geertz (1998), si pud cominciare
in qualsiasi punto nel repertorio di opzioni plausibili di una ri-
cerca etnografica e terminare in qualsiasi altro punto.

! Abbreviazione dell’inglese «expatriates», con cui si indicano i membri del-
la comunita internazionale.

2 Una via del centro di Kabul particolarmente frequentata dalla comunita
internazionale e famosa per lo shopping.
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1.1 Cercando la ricerca

Arrivai per la prima volta a Kabul nel gennaio del 2005,
senza un obiettivo preciso. Il gelo della prima notte mi colse
alla sprovvista e la stufa (bukhari) a olio non riusci a proteg-
germi come avrebbe dovuto. Kabul ¢ posizionata a circa 1800
metri di altitudine: il suo inverno, seppur non crudele come
quello di Bamyian, sa come tenere a bada anche i pit audaci.
Pit per diletto che per dovere, mi interessai per i primi tempi di
poesia contemporanea afgana, il che mi diede I’opportunita di
intrecciare una serie di amicizie che avrebbero segnato la mia
esperienza nel paese.

Pochi giorni dopo il mio arrivo un architetto italiano impie-
gato in una ONG mi invito a una festa organizzata nella foreste-
ria di una grossa organizzazione internazionale. All’epoca non
ero a conoscenza di questa variante notturna di Kabul, quando
gli expat si radunano nei locali (dove servono anche alcolici)
in cui gli afgani non possono entrare (ma prestano servizio di
guardia), oppure si ritrovano a feste private organizzate nelle
foresterie piu spaziose e attrezzate (anche queste, in genere,
precluse agli afgani).

Arrivammo alla festa che era gia finita. A noi si erano ag-
giunti, nel frattempo, uno stagista (che dopo la laurea in Scien-
ze politiche intendeva intraprendere la carriera umanitaria) e un
ingegnere di un’altra oNG italiana. Non sono mai realmente riu-
scito a integrarmi nel tessuto internazionale della capitale, i cui
contatti sono rimasti limitati per lo piu alle ragioni legate alla
ricerca. Forse per le motivazioni che mi hanno spinto in Afgha-
nistan, per molti aspetti diverse dalle ragioni di un cooperante
o di un operatore delle varie agenzie internazionali, o forse per
questioni pill personali. A ogni modo, nel tempo, la cosa ha pro-
babilmente finito con I’aiutarmi poiché mi ha permesso di ma-
turare una opportuna distanza dal «credo umanitario» rendendo
esplicita la mia posizione critica nei confronti di un certo tipo di
politica interventista. Questo posizionamento critico, in alcune
circostanze, ¢ sfociato in aperti contrasti con operatori e funzio-
nari: cosi € stato, per esempio, con una responsabile dell’agenzia
United Nations Office on Drugs and Crime (UNoDC) che, venen-
do a conoscenza della mia ricerca, mi disse che non era possibi-
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le studiare la giustizia in Afghanistan senza «passare da loro».
Non ero d’accordo, ovviamente. Quando, qualche settimana piu
tardi, tentai di avere accesso al carcere femminile di Kabul per
effettuare delle interviste, scoprii che quella stessa operatrice
delle Nazioni Unite poteva dire la sua per negarmi I’autorizza-
zione necessaria. Il processo della ricerca ¢ in buona parte fatto
di questi «giochi relazionali» che sono in sostanza «giochi di po-
tere». Una delle principali difficolta, in un contesto come Kabul,
sta proprio nel riuscire a ottenere permessi, ad avere contatti e
possibilita di movimento senza cedere eccessivamente alle forze
che premono sul terreno di ricerca: tutt’altro che un laboratorio,
il «campo di ricerca» dell’etnografia consiste in uno spazio di
relazioni, compromessi, complicita, rapporti di forza. Questo
«campo», in Afghanistan, ha funzionato da specchio per riflet-
tere le articolate logiche di potere che caratterizzano il rapporto
tra lo Stato afgano e le grandi potenze.

Ma torniamo alla sera della festa. Una volta arrivati, qualcu-
no informo le persone che mi accompagnavano che altrove se
ne stava svolgendo un’altra, cosi ci muovemmo alla volta della
nuova foresteria. Anche i arrivammo pit 0 meno «allo scadere»
e incontrammo tale Enrico, un cooperante amico dell’architetto,
che ci propose di seguirlo da un’altra parte ancora (si osservi che
normalmente tutti gli spostamenti dei cooperanti e dei vari ope-
ratori umanitari, anche quelli notturni, vengono fatti su auto del-
le ONG con autisti afgani). Seguimmo Enrico in un altro quartiere
della capitale e giungemmo dinnanzi a un palazzo parzialmente
distrutto dalla guerra al cui pianterreno, con uno scarso siste-
ma di sicurezza all’ingresso (solitamente fuori dai locali vi sono
afgani armati che perquisiscono e controllano i documenti), vi
erano due stanze spaziose arredate con un bancone artigianale,
qualche tavolino e poche sedie. Alcune donne cinesi vagavano
per il locale. Al bancone la piu anziana, che accoglieva i clienti,
serviva gli alcolici e «gestiva» le ragazze. Attorno a un tavolo,
nella seconda stanza, sedevano quattro ragazzi filippini. Uno di
loro, fra una birra e 1’altra, si era avvicinato a noi raccontando
che lavoravano per un’impresa americana. Una ragazza sedeva
sulle gambe di un altro, palesemente sopraffatto dall’alcol.

Ancor prima di capire dove fossimo finiti, Enrico ci chiese:
«Allora, chi si vuole divertire?». Afferro il braccio di una delle
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ragazze sedute vicino a noi, scambio due parole con la signora
al bancone e si diresse al piano di sopra, dove ¢’erano le camere
da letto. Ero piuttosto frastornato: a Kabul, in un palazzo mezzo
distrutto dalla guerra, c’era un locale dove donne cinesi erano
indotte alla prostituzione. Poi avrei scoperto che anche molti dei
ristoranti cinesi sparsi per la capitale sono una copertura.
Rimasi in attesa, appoggiato a un tavolino; come me, altri
due fecero la stessa cosa: era d’altronde impossibile attraversa-
re Kabul a piedi nel cuore della notte, senza un’idea precisa di
dove fossimo. L’architetto, da parte sua, voleva aspettare 1’altro
amico, I’ingegnere, che nel frattempo si era messo a flirtare con
una delle ragazze cercando di convincerla a stare insieme senza
denaro. A lui sembrava una cosa romantica, a lei probabilmente
un po’ meno. Di sicuro non apprezzava la situazione la signora
al bancone che, di tanto in tanto, invitava I’'ingegnere a prendere
per lo meno qualcosa da bere. Poco dopo, dal piano superio-
re, scese un’altra ragazza accompagnata da un giovane filippino
che ando ad aggiungersi al tavolo degli amici. Subito si alzd un
altro di loro che prese con forza la ragazza appena scesa. Lei
reagi con un gesto di stizza, lui sventold una manciata di dollari
e afferrd con ancora piu forza la ragazza che, perd, non aveva
intenzione di assecondarlo. Alla vista del denaro, la signora al
bancone si attivd e, con un solo sguardo, convinse la ragazza
esausta a ritornare di sopra. Ricordo ancora la smorfia del suo
viso e il buio dei suoi occhi. Situazioni del genere obbligano a
porsi seri interrogativi e spingono a risignificare la realta circo-
stante. Me la presi, in quell’occasione, con i miei accompagna-
tori e, mentre discutevo con loro e litigavo con i miei pensieri,
Enrico scese e lasciammo il locale. Nei giorni successivi parlai
della questione con altre persone. A parte 1’architetto, con cui
per un breve periodo di tempo ho condiviso lo stesso tetto (la fo-
resteria di una oNG), ho avuto modo di «incrociare» 1’ingegnere
e lo stagista ancora in un paio di occasioni; non ho pitl rivisto,
invece, Enrico. Altre volte I’esperienza di ricerca in Afghanistan
mi ha spinto a confrontarmi con circostanze che mettevano in
crisi non solo la mia capacita di comprensione critica, ma anche
il mio impegno morale. In queste situazioni, non si tratta solo di
riuscire a «controllare il giudizio» di fronte a narrazioni violente
e drammatiche. La questione si complica decisamente quando ci
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si trova direttamente coinvolti nell’evento violento e drammati-
co. Se nessuna teoria puo risolvere preventivamente i dilemmi
che aggrediscono il ricercatore (e pill in generale 1’individuo) in
determinate circostanze, ¢ pur vero che la costruzione di trame
narrative sufficientemente ampie da poter comprendere quelle
che, insieme a Carolyn Nordstrom, possiamo chiamare «con-
traddizioni radicali» (2008, p. 133), resta un compito che spetta
allo studioso. L’antropologa racconta di un attivista dei diritti
umani conosciuto in un contesto di guerra. Lo descrive come un
uomo coraggioso, impegnato, che ha rischiato la sua vita salvan-
done probabilmente delle altre. «Oltre a tutto cid, questa perso-
na commerciava diamanti nel mercato nero e faceva sesso con
ragazzini: orfani di guerra affamati e disperati» (ibidem, p. 134).
Queste sono le contraddizioni che devono poter trovare spazio
nelle narrazioni antropologiche, in modo da affrontare «in ma-
niera soddisfacente la questione morale del potere» (ibidem, p.
135), e in modo da rendere evidente la tensione continua tra po-
sizionamento politico, etica della ricerca e conoscenza critica.
Si tratta di contraddizioni che si sviluppano su piu livelli e che
avvolgono interamente I’esperienza umana.

Per una serie di motivi I’episodio da me riportato ha influen-
zato tanto il modo di affrontare il soggiorno afgano quanto la
ricerca dell’oggetto di ricerca. Oltre ad aver provocato un di-
lemma morale, esso ha infatti funzionato in un certo senso da
monito: non solo ¢ possibile scoprire qualcosa di imprevisto
mentre si sta cercando qualcos’altro (la cosiddetta «questione
della serendipita»?), ma & possibile capire che c’¢ qualcosa da
cercare anche mentre non si cerca nulla. Il lasciarsi guidare dalla
ricerca e 1’aprirsi a esperienze che non erano state precedente-
mente considerate sono atteggiamenti utili per conservare una
inquieta curiosita e uno spirito di tipo «investigativo». Vi ¢ an-
che da considerare che, nell’ambito dell’etnografia, la netta di-
stinzione tra il «momento della ricerca» e il «resto della giorna-
ta» ¢ talvolta frutto di un’operazione a tavolino, a posteriori. Si
tratta di confini e definizioni del tutto arbitrarie, funzionali alla

3 Per una riflessione sulla rilevanza del concetto di serendipita in antropolo-
gia si veda Fabietti 2009.
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costruzione di una narrazione metodologicamente accettabile.
L’esperienza afgana mi ha condotto in piu direzioni, rendendo
talvolta difficile il compito di concentrarsi sulle questioni speci-
fiche che andavano via via formulandosi. Ma la predisposizione
alla valorizzazione della casualita e la consapevolezza dell’ar-
bitrarieta dei confini analitici, comunque, non devono escludere
la capacita di raccogliere le energie attorno a un «nucleo della
ricerca», che & un pre-festo (anche in quanto precede quel pas-
saggio essenziale dell’etnografia: la scrittura), una costruzione
di senso indispensabile per riuscire a fornire, in un secondo mo-
mento, una rappresentazione comunicabile e comprensibile.

Le mie prime settimane a Kabul, mentre mi interessavo di
poesia, furono particolarmente segnate dal confronto con mol-
ti operatori della rete internazionale, espressione di un mon-
do riassunto in progetti di «emergenza» e di «sviluppo» che,
dopo I’apparente caduta dei talebani (2001), hanno cominciato
a diffondersi in tutto il paese con una concentrazione parti-
colare nella capitale. L’idea di «ricostruzione» rimbalzava
da un discorso all’altro, da un progetto all’altro. Conobbi un
responsabile del «Progetto Giustizia» del governo italiano e
fu l’occasione per approfondire la declinazione normativa
dell’interventismo umanitario: la ricostruzione giuridica e giu-
diziaria veniva sbandierata come passo necessario per il pro-
cesso di democratizzazione del paese. Eppure mi sembro da
subito evidente che dietro questa bandiera uno scenario ben
pit articolato rimaneva occultato celando logiche di profitto, di
relazioni asimmetriche, di conflitto e di dominio.

Importante fu anche 1’incontro con Karim, un consulente af-
gano che aveva condotto, per conto di un’organizzazione inter-
nazionale, uno studio preliminare sul «diritto consuetudinario»
in Afghanistan. Le discussioni dedicate all’islam afgano, alla
pratica del diritto e alle consuetudini mi diedero la possibilita di
«immaginare» interessanti percorsi d’indagine.

Prestando sempre piu attenzione ai cosiddetti «progetti di
ricostruzione e sviluppo» delle agenzie internazionali e, al con-
tempo, iniziando a studiare i sistemi normativi dell’ Afghanistan,
il tema della giustizia e dell’ingiustizia comincio a insinuarsi
nel vortice di emozioni e idee cui I’esperienza afgana mi assog-
gettava. In questa prospettiva ¢ venuta gradualmente costituen-
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dosi (non solo come conseguenza dell’esperienza etnografica,
ma anche grazie al confronto con la letteratura dell’antropologia
giuridica* cui mi stavo avvicinando) I’ipotesi di una ricerca et-
nografica interessata a «leggere» le ingiustizie, a comprendere
le dinamiche conflittuali e le relazioni di potere che si realizzano
all’interno di uno «spazio di normativita», ossia all’interno di
un contesto relazionale nell’ambito del quale valori e norme si
esprimono in pratiche sociali collegate alle idee di bene e male,
giusto e ingiusto, lecito e proibito. Accedere ai tribunali, luoghi
«densi di significato», era essenziale per poter indagare gli ef-
fetti della ricostruzione sulla sfera normativa. Ed & proprio nel
tentativo di penetrare la fitta rete di valori, costumi e regole che
denotano la pratica della legge che ho deciso di porre al centro
dell’analisi la dimensione dell’ingiustizia e il suo rapporto con
ciod che avviene nel nome della giustizia.

2. IN/GIUSTIZIA E RICOSTRUZIONE

L attenzione alla giustizia e all’ingiustizia ha richiesto, fin dal
principio, uno sforzo per andare al di la dei limiti territoriali e
dei confini disciplinari® all’interno dei quali si ¢ tradizionalmente
guardato per studiare i fenomeni giuridici. Le forze (giuridiche e
politiche) che agiscono nell’attuale contesto afgano sono legate,
tra il resto, ai processi globali di circolazione dei modelli giuri-
dici (Cassese 2006; Zolo 1998), ai movimenti per i diritti umani
(Baderin 2003; Ignatieff 2003, 2005; Merry 2006; Rubin 2003;
Zizek 2005), alle politiche di diffusione della rule of law (Eh-
renreich Brooks 2003; Kirby 2005; Mattei — Nader 2008; Zifcak
2005) e a correnti transnazionali dell’islam (Devji 2006, 2007,
Roy 2003). Sono forze che investono il quotidiano esperire di

4 In particolare: Bohannan 1957, 1965; Comaroff — Roberts 1981; Moore
1973, 1978; Nader 1979; Pospisil 1967, 1971; Rosen 1989.

5 In termini generali condivido qui la prospettiva di Geertz secondo cui il
«senso di autosufficienza intellettuale, quella particolare arroganza concettuale e
metodologica che deriva dall’aver trattato troppo a lungo e con troppa insistenza
un universo tascabile di proprieta esclusiva [...] e che ¢ forse il nemico piu te-
mibile di una scienza generale della societa, ¢ stato scosso seriamente e, penso,
per sempre» (1998, p. 299).
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forme circostanziate di giustizia che ho cercato di penetrare me-
diante una immersione etnografica che mi ha permesso di captare
quel processo per cui ideologie e modelli si tramutano in pratiche
e discorsi contingenti. Nelle interazioni e nelle relazioni sociali di
ogni giorno (nell’ambito della giustizia: processi, risoluzioni del-
le dispute, violazioni, negoziazioni, punizioni, rivendicazioni),
tali forze si scompongono in molteplici dispositivi e procedure
che generano una riformulazione degli stessi presupposti da cui
esse derivano. Non ¢ possibile, infatti, considerare separatamen-
te pratica normativa (quale emerge dall’esperienza etnografica)
e ideologia giuridica (che denota, per esempio, la circolazione
globale dei modelli giuridici) poiché si tratta di dimensioni che si
costituiscono e si strutturano reciprocamente.

Nella letteratura antropologica il tema che va sotto il nome di
«pluralismo giuridico» ¢ stato letto nei termini di una compre-
senza di sistemi normativi che agiscono contemporaneamente
in relazione ai rispettivi «livelli» o «campi» di riferimento. Lo
stesso scenario giuridico afgano ¢ generalmente descritto in ter-
mini di pluralismo, nel quale coesistono pit sistemi di riferimen-
to di ordine normativo: consuetudini, principi sharaitici, legge
statale e principi derivati dagli standard internazionali di diritto.
Gli studi sul sistema normativo afgano ° si sono tendenzialmente
concentrati sulla compresenza e/o conflittualita tra tali sistemi di
riferimento trascurando, spesso, le interrelazioni normative crea-
te dalla fusione di pratiche, valori e modelli comportamentali
socialmente riconosciuti. In particolare, ¢ stata dedicata scarsa
attenzione alla rilevanza che i sistemi consuetudinari giocano in
seno alle strutture giudiziarie. Come conseguenza ¢ prevalsa nel-
la letteratura storico-giuridica sull’ Afghanistan una prospettiva
dicotomica («giustizia formale» vs «giustizia informale») che
raramente ha tentato di osservare il modo in cui la fusione dei
diversi sistemi normativi generi forme di giustizia negoziate. In
questo libro, invece, mi concentro proprio sulle connessioni esi-
stenti tra tali sistemi e sulla pratica giudiziaria che ne deriva: una
pratica di contaminazione che rimanda a uno scenario normativo

¢ Si vedano, per esempio, Amin 1993; Barfield 2003, 2006; Barfield — Noju-
mi — Thier 2008; Kamali 1997; Nojumi — Mazurana — Stites 2004; Palmisano
2007; Papa 2006; Wardak 2002; Yassari 2005.
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in cui la rigidita delle categorizzazioni teoriche lascia il posto a
una negoziazione continua. A partire da un’analisi dell’attivita
giudiziaria cerco inoltre di mettere in evidenza le contraddizioni
e le implicazioni che I’attuale processo di ricostruzione in Af-
ghanistan porta con sé. Muovendo dall’operato dei giudici svi-
luppo, pertanto, una riflessione critica sulle logiche che governa-
no i movimenti di circolazione e attuazione dei modelli ispirati
alla rule of law globale.

Sulla base di tali premesse si pongono importanti interroga-
tivi: in che modo consuetudini, principi islamici e leggi forma-
no I’azione di giudizio dei giudici? In che misura le politiche
internazionali influenzano il lavoro di questi ultimi? A qua-
li pressioni sono soggetti i giudici, come anche i procuratori,
nell’esercizio delle loro funzioni? Come I’operato dei giudici
tenta di rispondere alle quotidiane forme di ingiustizia e in che
modo le ingiustizie trovano una possibilita di radicarsi nell’at-
tuale sistema della giustizia? In quali termini & possibile de-
scrivere, oggi, il pluralismo giuridico afgano? In che modo gli
attori sociali si rapportano a esso?

Sono alcune delle domande che hanno accompagnato il
corso di questo lavoro il cui interesse principale ¢ quello di far
emergere alcuni nodi problematici che riguardano 1’analisi an-
tropologica nel campo normativo (modalita di risoluzione delle
controversie, relazione tra modelli giuridici e pratiche consue-
tudinarie, congiunture tra modelli di giustizia autoctoni e allo-
geni, riesamina del rapporto tra universalismi e particolarismi
in relazione alla sfera normativa) e di riflettere sui significati e
le implicazioni che 1’attuale riassestamento istituzionale in Af-
ghanistan comporta, con particolare attenzione alle possibilita
concrete che gli afgani hanno di riparare le ingiustizie per mezzo
del sistema della giustizia che gli stessi giudici incorporano.

In questo lavoro, il rimando ai concetti di giustizia e di in-
giustizia deriva da alcuni principali fattori: dall’esperienza et-
nografica che a Kabul mi ha visto impegnato nel tentativo di
comprendere le trasformazioni attuali dal punto di vista di alcuni
«attori» particolari (per esempio i giudici); dalla rilevanza che
gli attori sociali incontrati in Afghanistan conferiscono all’idea
di giustizia; dall’incontro tra il senso di giustizia da me interio-
rizzato e radicatosi nel corso del tempo e i sentimenti di ingiu-
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stizia espressi dalle vittime di violenza e di soprusi incontrate
durante I’esperienza di ricerca; dal desiderio di uscire dai confini
dell’esperienza personale per ricercare comparativamente con-
dizioni strutturali dell’ingiustizia.

Ne deriva, in sintesi, un’idea di giustizia che abbraccia una
totalita di elementi non sempre precisamente scindibili e defi-
nibili, e che non si risolve nell’identificazione di un sistema di
riferimento normativo. Una prospettiva, dunque, che non con-
trappone rigidamente giustizia e ingiustizia, come 1’ideologia
del legalismo vorrebbe, ma tende a mostrare i dispositivi attra-
verso i quali le ingiustizie si insinuano nelle forme di giustizia.

La centratura dell’analisi sul «sistema della giustizia» ha
comportato I’assorbimento di determinate categorie oltre che di
un particolare sguardo nei confronti della ricostruzione. Incon-
trando detenuti e imputati affioravano i dispositivi di gerarchiz-
zazione sociale che il sistema giudiziario tende a ritualizzare e
reificare; relazionandomi con giudici e procuratori risultavano
sempre piu evidenti le pressioni e le forze cui loro stessi sono
soggetti, che rimandano a un contesto transnazionale governato
da progettualita egemoniche e movimenti di «espansione giuri-
dica». Una relazione non sempre facile da gestire, quella con i
giudici, tenendo anche conto dell’aumento della violenza degli
ultimi anni e dell’irrigidimento delle disposizioni della Corte su-
prema, all’interno di un clima politico sempre pitl preoccupante.

La prospettiva che propongo oltrepassa i confini afgani nel
tentativo di cogliere il legame che esiste tra giustizia e ingiustizia
nello scenario contemporaneo ’. Nel libro, infatti, ’accento posto
sulla contemporaneita ¢ cruciale, laddove tale espressione ¢ atta
a indicare I’effetto «di un modo di percepire eventi ¢ immagini
in maniera simultanea; dove questi eventi e queste immagini ci

7 Cosi Clara Gallini descrive il contemporaneo: «Tempo-spazio fisso come
uno scatto fotografico, ma mobile come un filo che interminabile si srotoli, il
contemporaneo ¢ in sostanza (tale almeno mi sembra) percezione del transeunte
e del relativo: una presa d’atto che ci consente di navigare nell’oggi, ma an-
che di giungere allo ieri attraverso la creazione di contemporaneita ibride, pitt o
meno governate nei giochi consapevoli del confronto. Contemporaneita dunque
come una percezione del tempo-spazio traducibile in quei termini di dialogicita
e riflessivita su cui giustamente insiste 1’attuale antropologia. In questo senso,
possiamo anche dire che Contemporaneita/Metastoria fanno coppia oppositiva,
come lo fanno il relativo e I’assoluto» (2009, p. 24).
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rinviano 1’idea di un mondo in cui tutto puo avere, e non solo
puo, ma ha un’incidenza effettiva su tutto» (Fabietti 2003, p. 24).

Cio significa che non solo, come suggeriva un adagio passato,
riflettere sugli altri & in fondo un modo per riflettere su se stessi.
11 punto ¢ che cio che succede altrove succede anche qui, cio che
capita a qualcun altro, in qualche modo, sta capitando anche a me.

Qualche decennio fa Geertz chiudeva cosi un suo noto sag-
gio: «La questione principale [...], ora che nessuno pud rima-
nere separato dagli altri, né lo potra piu, non ¢ se ogni cosa si
unira alle altre, ma, al contrario, se continueremo a persistere
nell’isolamento dei nostri pregiudizi separati» (1988a, p. 299).

La contemporaneita costringe a riconoscere il comune destino
che lega tra loro gli abitanti di questo pianeta. La relazione tra
giustizia e ingiustizia si rivela quale congiuntura nevralgica della
condizione umana, connessa ai poteri, alle lotte, alle sofferen-
ze, alle speranze. Una dimensione attraverso la quale ho voluto
analizzare il processo di ricostruzione giuridica e giudiziaria in-
nescato nel 2001 in Afghanistan. Alla luce delle considerazioni
fatte sinora, risulta evidente come gia I’espressione «ricostruzio-
ne giuridica» o «ricostruzione dello Stato di diritto» sia in grado
di evidenziare il fondamento ideologico e politico su cui poggia
tale processo. Esso consiste nell’ordine della rule of law ed ¢
connesso da un lato all’istituzione di un regime statale in grado
di controllare tutto il territorio afgano (obiettivo neanche lonta-
namente raggiunto, sempre che le potenze straniere pretendano
questo, ora, dall’Afghanistan) e, dall’altro lato, all’idea di rule
of law globale basata sulla possibilita di poter affermare «regole
valide per tutti», nel quadro di processi planetari di espansione
politico-economica supportati da «ragioni giuridiche».

Vorrei precisare, a questo punto, un aspetto importante. Nelle
pagine di questo libro la rule of law assume una connotazione
negativa, legata per lo pitt a movimenti di espansione giuridica in
una forma che potrebbe essere definita neocoloniale. Ora, il let-
tore abituato ad associare lo Stato di diritto a momenti di riscatto
e di livellamento sociale nel corso della Storia, potrebbe rima-
nere stranito dalla chiave di lettura qui proposta. Si consideri in
primo luogo che la concezione dello Stato di diritto non & affatto
estranea ai paesi di tradizione musulmana, ma il riassestamento
istituzionale in Afghanistan ¢ caratterizzato dalla volonta politi-
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ca di affermare la rule of law occidentale rispettando la peculiare
logica del globalismo giuridico che ha contraddistinto gli ultimi
decenni (Zolo 1998). L’espressione rule of law puo essere tra-
dotta con «Stato di diritto», «governo della legalita», «principio
di legalita» ®. In questo lavoro utilizzo 1’espressione anglofona
poiché meglio incorpora i processi di imperialismo giuridico
(Schmidhauser 1992) e di democratizzazione avvenuti in diverse
aree del pianeta, tra cui I’Iraq e I’ Afghanistan. Con I’espressione
rule of law non intendo dunque far riferimento a una precipua
concezione tecnico-giuridica quanto alla sua estensione politica
e culturale (Mattei — Nader 2008) nonché all’esplosione di pro-
getti attuati con apparenti «scopi giuridici» (Ehrenreich Brooks
2003). 11 posizionamento da me assunto attiene pill specifica-
mente alla volonta di bilanciare il «discorso sulla rule of law»
rispondendo a una retorica dominante che proclama la moder-
nizzazione giuridica quale indispensabile opzione per mirare a
un «progresso» senza alternative. Basta digitare le parole «rule
of law» su un qualsiasi motore di ricerca in Internet per rendersi
conto di quanto celebrato sia questo fondamentale tassello delle
democrazie occidentali e quanto poco criticato sia il tentativo di
esportarlo unilateralmente. Se alle parole «rule of law» si ag-
giunge «Afghanistan», una mole di rapporti, documenti, articoli
e libri prodotti da organizzazioni, attivisti, giornalisti, politici e
studiosi si para dinnanzi al «navigatore»: solo marginalmente,
un lettore (attento) avrebbe la possibilita di imbattersi in rifles-
sioni critiche sulla modernizzazione giuridica dell’ Afghanistan.
Lo squilibrio che connota I’analisi offerta in questo libro, per-
tanto, & giustificato da un (modesto) tentativo di bilanciamento.

3. LESPERIENZA ETNOGRAFICA E LO STUDIO DEI SISTEMI NORMATIVI
Il percorso di studi temporaneamente conclusosi con la scrit-

tura di questo libro puo essere suddiviso in pil fasi. Nel 2005 ho
effettuato un primo soggiorno in Afghanistan che mi ha permes-

8 Per una riflessione storico-giuridica sul concetto di Stato di diritto/rule of
law si veda Costa — Zolo 2002.
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so di sviluppare contatti importanti e individuare alcune proble-
matiche da indagare. Tra il 2006 e il 2008 ho svolto tre periodi
di ricerca nella provincia di Kabul nell’ambito del Dottorato in
Scienze Umane — Antropologia della Contemporaneita presso
I’Universita di Milano Bicocca. Nel 2010 e nel 2011, dopo la
conclusione del Dottorato, ho avuto la possibilita di incontrare
rifugiati afgani, operatori umanitari ed esperti in Italia e all’este-
ro (New York e Ginevra) continuando a discutere le questioni
affrontate in questo libro.

Per buona parte la ricerca etnografica ¢ consistita nella pre-
senza quotidiana durante udienze e incontri svoltisi presso la
corte del Secondo Distretto della capitale, il Provincial Office e
il Prosecutor Office del Distretto 11. La mia presenza, ha cer-
tamente mutato le condizioni di svolgimento dei processi fa-
cendomi assurgere, talvolta, al ruolo di «supervisore». Sebbene
fosse chiaro fin da subito il mio ruolo di ricercatore esterno, sia
per i giudici sia per gli altri funzionari cosi come per gli imputa-
ti, ¢ evidente che la presenza di un esterno, «occidentale», abbia
influenzato lo svolgimento delle udienze, durante le quali sono
stato talvolta interpellato dai giudici per esprimere un parere.
Occorre anche sottolineare che, per poter accedere alle udien-
ze e seguire le singole inchieste, non ho rispettato 1’iter iper-
burocratico al fine di ottenere un’autorizzazione formale. Non
solo perché la cosa sarebbe andata per le lunghe, ma soprattutto
per evitare ambiguita circa la mia posizione: un’autorizzazione
ufficiale, con I’eventuale avvallo dell’ambasciata italiana a Ka-
bul, avrebbe potuto creare fraintendimenti in relazione alla mia
presenza. Il tutto ¢ avvenuto, dunque, su concessione di quei
giudici che hanno deciso di accogliermi durante i processi da
loro presieduti. Anche per questa ragione non riporto i nomi
reali dei giudici e degli imputati incontrati durante i venti casi
giudiziari che ho potuto seguire.

Nei procedimenti che ho direttamente osservato anche gli
imputati acconsentivano alla mia presenza. In un clima come
quello del sistema della giustizia afgana ¢ chiaro come, nei pro-
cessi penali, tale concessione fosse influenzata dalla posizione
svantaggiata degli imputati, per cui non ¢ facile dire se si sentis-
sero obbligati ad acconsentire. Nei due casi familiari di cui mi
SONo occupato non ero presente, su richiesta del giudice, durante
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il processo. Anche in altre occasioni mi ¢ stato chiesto di non
presenziare alle udienze o agli incontri.

Eccezion fatta per alcuni casi specifici, i processi sarebbe-
ro pubblici. Malgrado cio, a Kabul & molto improbabile che si
possano incontrare in aula persone esterne ai circuiti della giu-
stizia®. Aspetto che puo essere ricondotto a una questione di ri-
servatezza, ma per lo piu ¢ dovuto al fatto che quel che avviene
nella stanza dove si svolge 1’'udienza ¢ preferibile che rimanga
tra pochi: «I giudici non amano essere osservati» mi disse una
volta un imputato. La presenza di un ricercatore esterno, chia-
ramente, turbava certe logiche. La magistratura ¢ costantemente
sottoposta alle pressioni politiche, alle ingerenze dei poteri reli-
giosi, alle logiche e agli interessi della comunita internazionale.
Accettando la mia presenza durante i processi, quindi, i giudici
erano consapevoli della possibilita di essere «sotto osservazio-
ne», ragione per cui coloro i quali hanno dato 1’assenso ritene-
vano di non aver nulla da nascondere. Di conseguenza, non ho
direttamente assistito a episodi di corruzione, sebbene questi mi
siano stati raccontanti da giudici, procuratori e imputati. Oltre
ad aver partecipato a diverse udienze, infatti, ho anche raccolto
le testimonianze di giudici e imputati coinvolti a vario titolo in
molteplici procedimenti.

La ricerca etnografica in Afghanistan mi ha condotto an-
che nelle sedi delle ong, nelle case dei membri delle assemblee
consuetudinarie, nei centri dove vivono donne fuggite da situa-
zioni di violenza e negli uffici governativi. Il tutto ¢ avvenu-
to, ovviamente, non senza complicazioni. Come gia osservava
Harpviken, le condizioni per condurre una ricerca sul campo in
Afghanistan sono estremamente difficili (1997, p. 271). Anche
Alessandro Monsutti ha sottolineato questo aspetto, aggiungen-
do che «la difficolta principale non risiede tanto nell’insicurezza
in quanto tale, ma piuttosto nella gestione delle relazioni umane.
Le piccole contrarieta del quotidiano possono avere piu peso dei
pericoli spettacolari» (2008, p. 36).

? Nelle udienze da me osservate, solo in una occasione erano presenti per-
sone esterne al processo: si trattava di due laureati in legge (introdotti da un
amico al presidente della corte) che intendevano intraprendere la strada della
magistratura.
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Le dinamiche relazionali che si sviluppano su un terreno di
ricerca coprono una vasta gamma di possibilita e non possono di
certo essere ridotte al binomio «classico» etnografo-informato-
ri. Esse sono influenzate da una molteplicita di fattori che spa-
ziano dal contesto politico alle competenze linguistiche, dalle
possibilita economiche alla capacita di impegnarsi in relazioni
di fiducia durature. Per di piu, la presenza dell’etnografo non ¢
mai «neutrale» e ’arrivo di una donna piuttosto che di un uomo
sul campo ¢ gia sempre un fattore «determinante per come si
sviluppera la ricerca, e potrebbe essere considerato come la “si-
tuazione elementare” di tutti quei processi di riposizionamento
reciproco che tanto i locali quanto I’antropologo/a assumono nel
corso dell’intera vicenda» (Fabietti 2008, p. 63).

La difficolta di accedere all’universo femminile ha rappre-
sentato certamente un limite nel corso della mia ricerca in Af-
ghanistan sebbene, col passare del tempo, sia riuscito a superare
questo ostacolo inizialmente invalicabile.

Come accennato in precedenza, nella Kabul di oggi le pres-
sioni cui si ¢ soggetti durante la ricerca (per via delle misure di
sicurezza, dell’ostilita di molti, del clima di tensione, dell’inge-
renza delle agenzie internazionali) sono tali per cui la ricerca stes-
sa deve essere tenuta in considerazione alla luce dei condiziona-
menti del «campo» o, meglio, dei condizionamenti (diretti o no)
esercitati dalle persone incontrate sul «campo» '°. Se nel contesto
dell’ Afghanistan attuale questo aspetto si palesa con una certa
veemenza, credo si possa affermare che 1’etnografia, in generale,
sia sempre legata a questi condizionamenti: «I risultati di una ri-
cerca sul campo dovrebbero essere sempre valutati in rapporto al
contesto in cui un ricercatore ha potuto muoversi» (ibidem, p. 78).

Non solo. La ricerca etnografica, come gia osservato dai pre-
cursori di questa pratica d’indagine (Malinowski 1968, p. 15),
si compone anche di insuccessi e di lacune. Nel mio caso, tra i
fallimenti, il piu significativo ¢ forse quello relativo alla delusio-

19 Occorre tenere sempre in considerazione, inoltre, cid che precede la ricer-
ca, ovvero le condizioni e gli stimoli che hanno spinto in direzione di «quella»
ricerca nonché il contesto (istituzionale) in cui il ricercatore ¢ inserito (in forma
provvisoria o strutturata) in quanto fattori importanti nel determinare modalita e
obiettivi della ricerca stessa.
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ne, subita o provocata, derivante dal rapporto con alcune delle
persone conosciute durante la permanenza in terra afgana. Le
dinamiche amicali comportano atti dovuti e concessioni (Mon-
sutti 2008), cio¢ una gamma di «regole» comportamentali che
permettano di gestire al meglio ’amicizia. Certo, «amicizia» e
«uso dell’altro» sembrano convivere e anche nutrirsi vicende-
volmente in determinate circostanze. Se talvolta ho avuto I’op-
portunita e il piacere di partecipare a situazioni in cui prevaleva
un rapporto di sincera amicizia e di reciproca fiducia con alcune
delle persone che mi hanno aiutato nel corso della ricerca, talal-
tra ¢ prevalsa nettamente la logica dello «sfruttamento recipro-
co». In quest’ultima eventualita vi possono essere due alterna-
tive: I'instaurazione di un rapporto di tipo «professionale», con
eventuali pagamenti e scambi di sorta, oppure I’inizio di una
relazione ambigua in cui si palesa un desiderio di amicizia ma
si cela la ricerca del vantaggio personale. Si tratta comunque di
«opzioni» dai confini il piu delle volte sfumati, di cui & opportu-
no rendersi conto e che bisogna saper valutare. La relazione con
i giudici, come gia accennato, non ¢ stata semplice da gestire.
Un buon numero di loro, come anche alcuni procuratori e fun-
zionari, si sono rifiutati di collaborare alla mia ricerca, per scet-
ticismo, paura, cattiva fede, perché non ritenevano fosse una ri-
cerca sensata o banalmente per mancanza di tempo. Un giudice,
negandomi I’autorizzazione a prendere parte alle udienze da lui
presiedute mi disse: «Se le cose fossero diverse, noi potremmo
lavorare assieme». «Altri gia lo fanno», risposi io. «Allora po-
trai raccontare che c’¢ anche chi non lo fa» aggiunse. «Sara per
un’altra volta» dissi, e lui non poté che replicare: «Inshallah».
Come accennato, il ritmo della ricerca € scandito da successi
e delusioni. Un esempio di delusione subita e provocata puo es-
sere rappresentato dalla vicenda di Faizullah e di suo fratello. Li
conobbi durante il mio primo soggiorno in Afghanistan, quando,
tra le altre cose, Faizullah lavorava per una oNG italiana come
«tuttofare». Mi fu inizialmente di grande aiuto e mi presento an-
che il fratello minore che, a sua volta, si rese disponibile a darmi
una mano. Con entrambi rimasi in contatto anche durante il mio
secondo soggiorno, fino al 2007, quando la relazione si incrino
irrimediabilmente. Disponendo di ben pochi soldi, durante tut-
ta la ricerca sono state a dir poco rare le occasioni per avviare
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rapporti di tipo «professionale». Con Faizullah e suo fratello la
relazione oscillava continuamente tra il rapporto professionale e
I’amicizia ambigua finché, nel 2007, un episodio produsse una
rottura: avevo raccolto alcuni documenti consuetudinari scritti
in lingua pashto che attestavano la vendita di terreni e Faizullah
mi suggeri di farli tradurre dal fratello. Decidemmo il prezzo e
glieli lasciai. Dopo alcune settimane lo rintracciai nuovamen-
te, ma mi disse che il fratello non poteva fare le traduzioni per
la cifra pattuita e, dunque, ritrattammo il tutto e fissammo un
nuovo compenso. Nel frattempo, Faizullah, che guadagnava gia
bene all’epoca, mi aveva dato a «noleggio» un’auto. Qualche
settimana piu tardi mi disse di nuovo che le traduzioni non si
sarebbero potute fare e, a quel punto, chiesi indietro i documenti
(non potevo pagare di pit), ma Faizullah si rammarico e spari,
tenendosi sia i documenti sia I’auto che mi sarebbe spettata per
un altro mese. Non lo rividi piu. Incontrai pero il fratello qual-
che mese dopo e, dalla breve conversazione che tenemmo, capii
che in qualche maniera loro si aspettavano di pitt da me. Al di
la di tutto, nessuno di noi ne usci contento. Si tratta di un sem-
plice episodio (che utilizzo ora come espediente), di quelli non
drammatici (che purtroppo non sono mancati) e che capitano
spesso, parte di quella ciclicita continua che ¢ il quotidiano. Un
episodio che apparentemente nulla ha a che fare con una ricerca
e piu precisamente con I’esperienza etnografica in sé, sennonché
il campo dell’etnografia consiste proprio nel processo relazio-
nale cui si da vita nel momento in cui si inizia una ricerca. In
maniera diretta o meno, le persone che si incontrano durante la
ricerca ne influenzano 1’andamento, soprattutto per la loro capa-
cita di condizionare il posizionamento del ricercatore. Lo stesso
disguido con Faizullah ha avuto come conseguenza, per esem-
pio, quella di spingermi a ricalibrare la gestione dei «rapporti di
lavoro». Forse anche per questo, la ricerca ¢ stata in molte fasi
lenta, ma & comunque opportuno sottolineare che quasi tutto cid
che ho potuto fare (incontri con giudici, procuratori e funziona-
ri, con membri delle assemblee consuetudinarie e con vittime
di violenza) lo devo a quelle poche persone che, nell’ambito di
un rapporto amicale, mi hanno aiutato in vari modi, guidando-
mi per il paese, presentandomi amici di amici, aiutandomi nelle
traduzioni, e cosi via. Queste persone, nei confronti delle quali
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non si ¢ mai realizzato un rapporto di dipendenza né di credito/
debito (poiché il rapporto non era vincolato a risarcimenti pecu-
niari né a «scambi di doni» che potevano condurre a un circolo
vizioso), hanno seriamente condizionato il mio posizionamen-
to nei confronti delle ipotesi di ricerca che nel tempo andavano
delineandosi. Con loro discutevo delle tematiche da affrontare
nelle interviste e dell’opportunitd o meno di parlare con alcu-
ni piuttosto che con altri; anche attraverso loro osservavo par-
ticolari eventi e mettevo in discussione determinati assunti. Lo
sguardo che in questo libro proietto sul processo di ricostruzio-
ne ¢ inevitabilmente collegato, pertanto, oltre che alla lettera-
tura con cui mi sono confrontato, alla personale esperienza che
dall’ Afghanistan mi ha condotto davanti allo schermo su cui ora
vedo impresse queste parole, di cui ovviamente sono totalmente
responsabile. Ma I’etnografia non ¢ stata la mia sola fonte di
riferimento. Lo studio dei sistemi normativi afgani si ¢ avvalso
dell’analisi comparativa dei testi giuridici (Costituzioni, Codici,
Dichiarazioni) e dei documenti consuetudinari. Intrecciando lo
studio delle fonti scritte all’osservazione delle pratiche ho cerca-
to di rispondere all’esigenza di profondita e concretezza che la
dimensione dell’ingiustizia richiede.

Lelaborazione della ricerca in una prospettiva storica, infine,
mi ha permesso di sviluppare una riflessione antropologica in
grado di posizionarsi nelle congiunture della contemporaneita
(Mathur 2000) e di superare i limiti del locale e dell’oggi.



1. Premesse e implicazioni del processo
di ricostruzione

L’ Afghanistan ¢ situato nel cuore dell’ Asia, avvolto da quella
che un tempo era la Persia, dal sub-continente indiano e dai paesi
dell’ex Unione Sovietica, con una lingua di terra che tocca parte
del territorio cinese, lo Xinjiang. Questa annotazione di natura
geografica ha assunto nel tempo un ruolo quasi cerimoniale: una
premessa per ricordare, a chiunque si appresti a parlare di Afgha-
nistan, che le geopolitiche mondiali, da sempre, hanno giocato
in questa regione un ruolo determinante. E cosi, da Alessandro
Magno a Gengis Khan, da Babur ai durrani, dagli inglesi ai russi,
dai sauditi agli statunitensi e alla «comunita internazionale», la
Storia ha raccontato di guerre e conquiste, di eserciti e mercati, di
arti e religioni, di riforme e lotte. Ma la Storia — quella memoria
politica cui ¢ riconosciuta veste ufficiale — ha talvolta trascurato
le molte storie impresse nei volti di chi vive in queste aree troppo
facilmente immaginate come relegate all’immobilita e al deter-
minismo. Un modo di «immaginare» 1’ Afghanistan, quest’ulti-
mo, che si ¢ rivelato funzionale ai progetti di espansione politica
ed economica che le grandi potenze hanno attuato al fine di con-
quistare una posizione strategica nello scacchiere geopolitico e di
sfruttare le risorse naturali, i commerci della droga, delle pietre
preziose e delle armi '. Un’immaginazione, in altre parole, capa-
ce di dare forza e legittimita a volonta politiche che, ancora oggi,
anche attraverso il linguaggio giuridico, ribadiscono un assetto
transnazionale governato da logiche di controllo e profitto.

Questo capitolo, attraverso una prospettiva storica, introduce
due questioni, strettamente collegate e di cruciale rilevanza, che
verranno riprese anche nel resto del libro. La prima concerne i

1 Si consideri inoltre che 1’ Afghanistan, da diversi anni, ¢ un crocevia di
fondamentale rilevanza nel reticolo determinato dal complesso fenomeno del
terrorismo internazionale.
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processi di modernizzazione che hanno caratterizzato la lunga
storia di riforme del secolo xx afgano. La seconda riguarda il
tentativo di costruzione dello Stato-nazione e i presupposti del-
le attuali politiche di ricostruzione nel segno dell’interventismo
internazionale. Tutt’altro che un fermo immagine della Storia,
le vicende giuridiche e politiche del Novecento e dell’inizio di
questo secolo restituiscono una complessita nella quale 1’Af-
ghanistan assurge a emblema di una contemporaneita difficile
e imprevedibile.

1. TRASFORMAZIONI POLITICHE E RIFORMULAZIONI DEL SISTEMA
DELLA GIUSTIZIA

La letteratura storico-politica sul Novecento afgano ¢ assai
ampia, tendenzialmente organizzata in modo tale da porre a
oggetto di analisi specifici periodi o processi? pur mancando,
spesso, di una prospettiva d’insieme. Come vi sara modo di
rilevare dal prosieguo della lettura di queste pagine, il 2001,
momento nevralgico nella storia del paese, oltre ad avere avuto
evidenti effetti sulla societa e sulla politica afgana, ha ridato
vigore a una produzione letteraria di matrice planetaria, con un
chiaro predominio anglofono.

Il confronto con la letteratura esistente, inclusa quella con
una pill marcata inclinazione antropologica?®, ha implicato, fra
I’altro, la scelta di posizionarmi criticamente nei confronti di
quella tendenza che & passata sotto il segno di un paradigma

2 Si considerino la fase delle riforme del sovrano Amanullah e le loro pre-
messe storico-giuridiche (Gregorian 1969; Nawid 1999; Poullada 1973; Shahra-
ni 2005; Schinasi 1979); il costituzionalismo afgano (Dupree 1965; Kamali
1997; Saboory 2005; Thier 2003, 2004; Wilber 1965); I’ascesa al potere del
Partito democratico del popolo dell’ Afghanistan (pppa), I’invasione sovietica e i
movimenti di resistenza (Edwards 2002; Halliday — Tanin 1998; Giustozzi 2000;
Huldt — Jansson 1988; Lobato 1988; Magnus — Naby 1998; Mitrokhin 2002;
Olesen 1996; Roy 1986, Rubin 2002; Tarzi 1991); la guerra civile, i talebani e le
reti internazionali (Ahady 1995; Coll 2004; Dorronsoro 2002; Harpviken 1997;
Jones 2009; Khalilzad 1995; Maas 2002; Maley 1998; Misra 2002; Pohly 2002;
Rashid 2001, 2002; Rubin 2002; Saikal 2002).

3 Per esempio: Ahmed 1976, 1980; Barfield 1981, 2010; Barth 1959, 1981;
Centlivres — Demont 1988; Dupree 1980; Edwards 1998; Monsutti 2005; Tapper
N. 1991; Tapper R. 1983.



PREMESSE E IMPLICAZIONI DEL PROCESSO DI RICOSTRUZIONE

dominante della modernizzazione (Caron 2007, p. 315) che ha
caratterizzato un certo modo di guardare alle (e soprattutto di
intervenire nelle) vicende socio-politiche dell’ Afghanistan.

Giuristi, storici e politologi hanno sviluppato ampi dibat-
titi in merito alle cadute dei monarchi, ai tentativi di riforma,
alle ribellioni, ai cambiamenti di regime e ai colpi di Stato che
hanno contraddistinto il Novecento afgano. In questa sede, il
mio interesse principale non ¢ quello di rivisitare tali dibattiti
e neppure di ridiscutere le fonti storiche su cui essi si fonda-
no. Intendo, piuttosto, sviluppare una riflessione sui processi
attuali di ridefinizione dell’apparato giuridico e giudiziario e
sulle implicazioni della «politica modernizzatrice» che ha per-
formato la visione Stato-centrica delle trasformazioni sociali,
all’interno di un contesto geopolitico governato da giochi di
potere che, ancora oggi, sembrano guidare la delicata fase sto-
rica segnata dall’ideologia della ricostruzione.

Cio che in primo luogo mi preme mettere in luce sono le for-
ze che agiscono sul sistema della giustizia e che rimandano a un
circuito transnazionale in cui, dietro la bandiera della rule of law
e della democratizzazione, si celano rapporti ineguali di potere a
livello globale, profitti economici e forme di «fondamentalismo
umanitario» (Zolo 2003).

Il mio atteggiamento critico nei confronti della matrice mo-
dernizzatrice intrinseca ai processi di riforma rimanda non a un
tentativo di delegittimare o non riconoscere le forme di sincreti-
smo giuridico che derivano dall’incontro tra modelli e principi
differenti, ma piuttosto alla necessita di rimarcare il ruolo assun-
to dalle politiche di modernizzazione nel sostenere i progetti di
espansione e dominio che hanno sovente trasformato I’ Afghani-
stan in un campo di battaglia. Una «visione modernizzatrice» che
ha avuto Ieffetto di plasmare i processi storici in modo tale che
risultassero funzionali a una narrazione metastorica a partire dalla
quale si ¢ strutturata quella che analisti e politici hanno letto come
un’esigenza di modernizzazione prima e, pill precisamente, di de-
mocratizzazione oggi dell’ Afghanistan. Da questo punto di vista,
storici e politologi hanno teso a legittimare quelle trasformazioni
sociali avvenute sotto il segno della modernizzazione costruendo,
d’altro canto, I'immagine di un tessuto sociale afgano restio ai
«miglioramenti» (imposti) e radicato nelle proprie tradizioni.
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Prendendo spunto da Said (1978), si potrebbe anzitutto sot-
tolineare come le grandi potenze, confrontandosi con la tensione
generata dal tentativo di controllare I’ Afghanistan, abbiano svol-
to un ruolo cruciale nel definire e ridefinire gli ambiti (come il
diritto) su cui hanno potuto esercitare la propria influenza.

Nel corso di quella che Nadja* ha definito «un’epoca di
drammatiche trasformazioni», sul terreno della giustizia si sono
disputate battaglie politiche, hanno preso forma sincretismi giu-
ridici, si ¢ intensificata I’influenza di modelli allogeni e si sono
misurate le trasformazioni sociali.

Da un punto di vista dell’analisi storico-giuridica, i primi tre de-
cenni del secolo xx hanno costituito una fase determinante nel con-
notare la prospettiva storica che Caron racchiude all’interno del pa-
radigma dominante della modernizzazione (2007, p. 318). Volendo
assumere, infatti, come parametro di riferimento quello della moder-
nizzazione (intesa nei termini propri di un orientamento politico, mo-
rale, economico e giuridico storicamente legato alle societa europee
e che ha trovato negli Stati Uniti il luogo della sua massima espres-
sione), non sarebbe difficile associare ai nomi dei sovrani Habibullah
(1901-1919) e Amanullah (1919-1929) il chiaro segno di una con-
giuntura processuale tra le riforme che essi attuarono con 1’obiettivo
di produrre cambiamenti sociali nel paese e I'influenza giuridica e
politica europea: non a caso si ritiene che con Habibullah comincio
ad affermarsi una concezione «laica» del diritto, cosi come fu gettato
il seme per I’idea di «nazione afgana» (Papa 2006), anche se in mol-
ti potrebbero obiettare come tale idea non si sia mai realmente tra-
sformata in una concreta e unitaria forma politica’®. Amanullah, eroe

4 All’epoca studentessa in legge presso 1I’Universita di Kabul. Durante
un incontro organizzato nell’ambito di una serie di focus group da me gestiti
con alcuni studenti e studentesse delle Facolta di Legge e di Scienze politiche
dell’Universita di Kabul, Nadja ha descritto il Novecento afgano proprio come
«un’epoca di drammatiche trasformazioni». Con questa espressione Nadja
intendeva sottolineare i molti conflitti avvenuti nel periodo preso in consi-
derazione, ma anche la problematicita di certi tentativi di riforma e di certe
prospettive di modernizzazione, a suo parere «segnate sempre dalla violenza».
Conversazione del 18 ottobre 2006.

5 Cosi Scarcia al riguardo: [L’ Afghanistan] non &, neppure alla lontana, uno
Stato nazionale: ¢ un piccolo impero multicolore, formato e mantenuto tale dalle
vicende storiche, unitamente alla posizione geografica, mediana un tempo fra le
due grandi potenze dell’Iran safavide e dell’India moghul, piu tardi tra colonie
russe d’Asia Centrale e colonie britanniche d’India» (2005, p. 10).
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dell’indipendenza® che veniva dal movimento dei Giovani afgani
guidato da Mahmud Beg Tarzi (le cui idee panislamiche influenzaro-
no notevolmente 1’opera del sovrano), ¢ anche storicamente conside-
rato il «grande modernizzatore» dell’ Afghanistan per aver tentato di
innescare un processo di mutamenti sociali in tutto il paese attraverso
una profonda riforma del sistema giuridico. Rispetto ai suoi prede-
cessori, egli diede vita a un pill massiccio corpus di leggi caratteriz-
zate da una precipua spinta «al cambiamento», seppur in conformita
con la giurisprudenza e la dottrina politica del mondo islamico di
quel tempo (Poullada 1973). Le riforme di Amanullah, pur cercando
nell’islam una necessaria fonte di legittimazione, avevano una decisa
impronta occidentale. Le leggi emanate sotto la sua monarchia, che
si fondavano sui principi del madhhab hanafita’, venivano presentate
con lo scopo di preservare i valori della dottrina islamica. Nonostante
cio, i rapporti tra il sovrano e le figure religiose di rilievo non furono
buoni. Gli stessi ulama, che durante il regno di Habibullah, grazie
anche al sentito interesse per il jihad® contro gli inglesi, avevano ri-
trovato un certo peso politico, dopo che il sovrano Abdur Rahman
(1880-1901) 1i aveva ridotti al ruolo di meri burocrati (Gregorian
1969), giocarono un ruolo determinante nel supportare le contesta-

¢11 3 aprile 1919 il nuovo sovrano Amanullah (1919-1929) proclamd I’in-
dipendenza dell’ Afghanistan, dalla quale derivo la Terza guerra anglo-afgana.
Nonostante la superiorita militare inglese, I’impreparazione dell’esercito afgano,
il flebile sostegno delle tribu pashtun lungo il confine della Durand Line e tenuto
conto, tra il resto, dei modificati equilibri geopolitici successivi alla Prima guer-
ra mondiale, I'Inghilterra riconobbe comunque I’indipendenza dell’ Afghanistan,
ufficialmente sancita nel 1921.

7 La scuola hanafita si sviluppd in Iraq tra i secoli viii e X e svolse un
ruolo decisamente importante nella creazione e nell’organizzazione del siste-
ma della giustizia musulmana durante la dinastia degli Abbasidi. Tra i secoli
1x e x1 la dottrina hanafita si estese in Iran, in Asia Centrale, in India e tra
le popolazioni turche che si convertirono all’islam. Tra i secoli xur e xvi la
scuola hanafita ricevette il sostegno dei Mamelucchi turchi e circassi in Egit-
to e Siria; tra i secoli Xv1 e xx rappresentd la scuola dominante dell’Impero
ottomano (Johansen 1997a, p. 91). Per approfondimenti sul figh hanafita in
Afghanistan, si veda Kamali 1997.

8 L’espressione connota una serie di significati che vanno dallo «sforzo» spi-
rituale interiore alla «lotta» esterna. «Verso le terre rimaste sotto il controllo
dei non credenti il Messaggio di Dio deve essere portato attraverso un’opera di
richiamo, di “invito” missionario (da’wa) che si esprime attraverso uno sforzo
di attrazione, di persuasione, di conversione: il jihad» (Vercellin 2002, p. 26).
In un’altra accezione il termine rimanda a un’idea di «difesa» dalle aggressioni
esterne. Nel corso dei decenni si € assistito a una sempre piti marcata politicizza-
zione (e spesso militarizzazione) del termine jihad.
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zioni che nacquero in contrapposizione alle riforme di Amanullah.
La dimensione religiosa ricopriva un ruolo importante, soprattutto se
considerata alla luce della particolare declinazione dell’islam afgano
il cui sviluppo, come osservato da Nawid (1999), ¢ stato legato per
molti aspetti ai movimenti di resistenza nei confronti dei tentativi di
occupazione operati dall’esterno.

La centralita dell’islam in quanto elemento simbolico di le-
gittimazione e sistema di riferimento giuridico e politico si riveld
anche nella prima Costituzione dell’ Afghanistan, approvata da
una loya jirga (la «grande assemblea» dei leader) nell’aprile del
1923. La Legge Fondamentale dell’ Afghanistan (la Costituzione)
fu parte dell’impresa legislativa detta nizamnama che contraddi-
stinse I’opera giuridica di Amanullah. Questo corpus di norme,
secondo Kamali (1997), era in sostanziale armonia con i principi
della shari’a nonostante le contestazioni che si sollevarono.

Il primo articolo della Costituzione dichiarava: «L’Afgha-
nistan ¢ una Repubblica islamica, democratica, indipendente,
unitaria e indivisibile». Nel secondo articolo I’islam era ricono-
sciuto quale religione ufficiale, mentre i fedeli delle altre religio-
ni diffuse nel paese (come gli ebrei e gli indu) godevano della
protezione dello Stato a condizione che non recassero disturbo
alla quiete pubblica. Erano formalmente riconosciute la liberta
individuale (art. 9) e di stampa (art. 11), il diritto all’istruzione
(art. 14), I’'uguaglianza di tutti i cittadini di fronte alla legge (art.
16); veniva abolita la schiavitu (art. 10) e proibito il lavoro for-
zato (art. 22). La Costituzione, allo stesso tempo, rimarcava la
posizione dominante del sovrano che era capo del governo (art.
25), giudice supremo dello Stato (art. 16), promulgatore di leggi
(art. 7) e «servitore e protettore dell’islam» (art. 5).

Tra i vari motivi di contestazione che seguirono alla promul-
gazione della Costituzione vi era la mancanza di un esplicito
riferimento alla scuola hanafita, elemento che le autorita religio-
se sunnite avrebbero gradito, ma che avrebbe potuto alienare i
consensi degli sciiti.

Tensioni, critiche e aperti conflitti portarono infine alla cadu-
ta di Amanullah nel 1929 (Shahrani 2005). Sebbene vi sia una
certa tendenza a mettere in rilievo soprattutto la componente
religioso-tradizionale della «resistenza» alle riforme del nizam-
nama (Gregorian 1969; Papa 2006; Poullada 1973) — in partico-
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lar modo perché orientate queste ultime a dar spazio al problema
dell’emancipazione femminile e per il fatto di voler sottomettere il
secolare codice comportamentale dei pashtun, il pashtunwali, alla
legge statale —, occorre sottolineare come questa chiave di lettura
implichi la (discutibile) accettazione dell’idea di religione qua-
le fenomeno «tradizionale per natura»: la componente religiosa
delle sommosse contro Amanullah ¢ stata pertanto generalmen-
te attribuita alla volonta dell’«autorita tradizionale» di persiste-
re nonostante lo sforzo delle élite modernizzatrici (Caron 2007,
p- 317). Questo aspetto sarebbe collegabile a una concezione delle
trasformazioni sociali che ancora oggi tende a collocare in manie-
ra rigidamente dicotomica i «modernizzatori» (agenzie interna-
zionali, governo) da un lato e le «autorita tradizionali» dall’altro.

Dal 1923 in poi, lo strumento costituzionale ha continuato
a giocare un ruolo fondamentale in quanto elemento di legitti-
mazione dell’autorita politica e strumento di negoziazione tra
forme di potere. Cosi fu anche per la Costituzione del 1931, il
cui obiettivo principale era la simbolica restaurazione dell’or-
dine sharaitico, e per quella pit importante del 1964 emanata
nel periodo di Zahir Shah (1933-1973) le cui riforme, rivolte
a quegli aspetti giuridico-sociali che non cadevano sotto I’om-
brello degli ulama, furono meno audaci rispetto a quelle attuate
da Amanullah. Non confrontandosi su questioni particolarmente
delicate quali matrimoni precoci, istruzione delle donne e po-
ligamia, le tensioni tra gruppi di potere non furono critiche ai
livelli conosciuti durante il regno di Amanullah. Anche Zahir
Shah, comunque, cerco nella Costituzione un fondamento per
dare forza al potere centrale. Nel marzo del 1963 il Re nomino
una commissione di settantasette membri per scrivere una nuova
Costituzione. Tra gli obiettivi dichiarati vi erano: rimuovere le
norme discriminatorie, mobilitare 1’apparato governativo, cen-
tralizzare I’autorita del governo, riformare il sistema giudiziario
e promuovere ’istruzione (Saboory 2005). La commissione, co-
adiuvata dal consulente francese Louis Fougere, presento la pri-
ma bozza del testo alla loya jirga (cui per la prima volta presero
parte quattro donne su un totale di quattrocentocinquantacinque
membri) riunita a Kabul nel settembre del 1964. 11 20 dello stes-
so mese la Costituzione venne ratificata per essere promulgata
dal Re il primo ottobre del 1964.
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La nuova Carta stabiliva a livello formale la supremazia della
legge statale e, qualora in relazione a un caso non vi fosse una
norma prevista dalle leggi emanate dal Parlamento, rimandava
alle disposizioni del figh hanafita (art. 69), che di fatto i giudi-
ci avrebbero applicato fino all’emanazione dei Codici civile e
penale della seconda meta degli anni Settanta. Nessuna legge,
comunque, poteva essere in contrasto con i principi della legge
islamica (art. 64).

La Costituzione del 1964° assume una certa rilevanza nel
panorama storico-giuridico dell’ Afghanistan (Dupree 1965;
Kamali 1997; Thier 2003; Wilber 1965) non solo per il fatto di
aver rappresentato un punto di riferimento per 1’elaborazione
della Costituzione del 2004, oggi in vigore, ma soprattutto per
il ruolo che essa ha avuto nel segnare quello che taluni hanno
letto come un «trionfo della legge positiva» (Etling 2003), in
linea con quella prospettiva storica dominante che vincolava
i processi trasformativi ai termini della modernizzazione. Del
resto, ancora oggi, per molti studiosi e amministratori, la «ne-
cessita di modernizzare le leggi rimane senza dubbio 1’esigen-
za principale del paese» (Papa 2006, p. 278). Al riguardo, cio
che sarebbe opportuno mettere in discussione ¢ la concezione
universalistica (alla quale non parrebbero porsi alternative) che
intrappola ogni idea di processo trasformativo nel linguaggio
egemonico della modernizzazione.

Data importante nel «calendario storico» dell’ Afghanistan fu
il 1973, che segno la fine della monarchia e conobbe la prima
Repubblica della storia del paese. Il cognato cugino del Re Zahir

? Un importante cambiamento nello scenario politico fu dovuto all’in-
troduzione dei partiti previsti dal nuovo assetto costituzionale. La tradizio-
nale struttura di potere, che ruotava attorno ai capi locali, veniva in un certo
senso modificata dall’introduzione di nuovi attori politici, i partiti appunto,
che si inserivano all’interno della mediazione tra governati e governanti. La
Costituzione stabiliva che ’attivita dei partiti dovesse essere ordinata da un
regolamento di esecuzione che il Re avrebbe dovuto firmare, anche se cid non
accadde per via delle pressioni di alcuni capi locali che temevano, a seguito
della nascita dei partiti, di perdere il controllo delle frange di popolazione
su cui esercitavano la loro autorita. Questo fu uno dei motivi del carattere
semi-clandestino cui furono costrette diverse formazioni politiche appena
nate (Vercellin 1986).
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Shah, Daud '°, avvio una fase di riforme ispirate al socialismo
e cercoO di attuare provvedimenti soprattutto in ambito agrario
sebbene la sua posizione fosse continuamente minacciata dagli
attacchi politici organizzati nei suoi confronti.

Nel tentativo di connotare giuridicamente il governo centrale,
Daud fece istituire una commissione di venti membri (diciotto
uomini e due donne) con il compito di preparare il testo per una
nuova Costituzione. La bozza fu pubblicata nel gennaio del 1977
e distribuita per le discussioni; nel febbraio il testo fu approvato
dalla loya jirga e firmato dal presidente. Al di la della dubbia
legittimita che accompagno il processo costituente, cid che € pill
interessante notare ¢ il sincretismo giuridico che prendeva forma
tramite la Costituzione, una Carta a carattere ibrido che tentava
di tenere insieme tradizione islamica e socialismo.

La Costituzione attribuiva ampi poteri al presidente e ave-
va un marcato carattere sociale ed economico. Si componeva di
un preambolo, tredici capi e centotrentasei articoli; per la prima
volta si faceva riferimento alla Carta delle Nazioni Unite e alla
Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo;, venivano inol-
tre riconosciuti la parita di genere (formalita che ebbe ben poca
presa su certi strati della popolazione) e il diritto di voto per tutti
gli afgani sopra i diciotto anni.

Il periodo in esame, come accennato, conobbe anche un’al-
tra importante fase di codificazione che si concluse con 1’ema-
nazione dei Codici penale, civile e di procedura civile ispirati

1 Daud divenne Primo ministro nel 1953. Costretto alle dimissioni nel 1963,
tornd al potere nel 1973 sostenuto da un gruppo di giovani ufficiali filosovietici,
da vari gruppi politici e sociali e dal Partito democratico del popolo dell’ Afgha-
nistan (PpPA) che si era diviso in due raggruppamenti, il Khalg («Popolo», capeg-
giato da Nur Mohammad Taraki e Hafizullah Amin) e il Parcham («Bandiera»,
guidato da Babrak Karmal). Il ppopra era nato nel 1965 e raggruppava esponenti
di diversa origine etnica e sociale, in parte ispirati dall’ideologia marxista. Nella
seconda meta degli anni Sessanta dal pppa nacquero altri partiti, tra questi il Sez-
tem-e melli («Oppressione nazionale»), formato da membri appartenenti a grup-
pi etnici minoritari all’interno del pppa, accusato quest’ultimo di condurre una
politica filo-pashtun, e il Shula-yi Jawid («<Fiamma eterna»), formato da hazara
sciiti con inclinazioni maoiste. Per attuare le riforme ispirate al socialismo, Daud
fece uso di decreti che funsero da riferimento normativo fino all’approvazione
della nuova Costituzione nel 1977. Il decreto n. 1 emendava la Costituzione del
1964 e trasferiva di fatto tutti i poteri al presidente. Le leggi precedenti restavano
valide a patto che non fossero in contrasto con i nuovi decreti. Le corti dovevano
fare riferimento al figh hanafita.
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al modello egiziano. Il Codice civile ' del 1977 (ganun-i ma-
dani), oggi ancora in vigore, si inseriva nel processo di circola-
zione del modello giuridico egiziano del 1949, piu precisamen-
te nella sua variante irachena. Sebbene traesse spunto in parte
dall’esperienza socialista, il Codice afgano, ancorandosi alle
soluzioni del figh hanafita della Magallat al-ahkam al-adliyya
ottomana, rimaneva comunque fedele all’eredita della tradi-
zione giuridica islamica. Come ha osservato Kamali (1997),
queste leggi non miravano a un radicale cambiamento, cosa
che risultava chiara, per esempio, dalla regolamentazione della
poligamia. Nondimeno, alcune formali modificazioni si regi-
strarono nell’ambito delle disposizioni sul matrimonio, regola-
mentato in precedenza dalla legge del 1971 (qanun-i izdiwai).
In ogni caso, al di 1a dei cambiamenti portati sulla carta (che,
sempre a proposito del matrimonio, spostavano 1’eta minima
per sposarsi a sedici anni per le donne e a diciotto per gli uomi-
ni), cio che rendeva le leggi pressoché inefficaci era la sostan-
ziale impossibilita di applicazione delle stesse, in parte a causa
di un apparato centralizzato debole e in parte per 1’incapacita
di fondersi con quel tessuto di valori e pratiche consuetudinarie
radicatesi e sviluppatesi nel corso del tempo.

Il Codice civile si apre con un articolo che vieta il ricorso
al diritto musulmano laddove vi sia un’espressa disposizione
legislativa. Il secondo comma del primo articolo prevede, nello
specifico, la possibilita di ricorrere al figh hanafita per quei casi
che non siano regolati dalla Costituzione o dalle leggi, in modo
da «garantire una efficace forma di giustizia». Il secondo com-
ma sembra ribadire proprio quell’attenzione alla giustizia tipi-
ca delle opere della scuola hanafita, e dell’islam piu in genera-
le, che pone il «rendere giustizia» al centro del proprio sistema
normativo. Stando alle principali interpretazioni del Corano, il
rendere giustizia non deve essere visto come un semplice inca-
rico (amanah), ma come 1’incarico piu importante che Dio ha
affidato all’'uomo. Il testo sacro sottolinea infatti la necessita
di avere giustizia: «Iddio vi comanda di restituire i depositi

11 Codice civile si compone di 2.416 articoli e copre una serie di ambiti
quali la cittadinanza, il matrimonio, i diritti dei minori, I’eredita, i diritti sulla
terra e sulla proprieta.
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fiduciari agli aventi diritto e, quando giudicate fra gli uomini,
di giudicare secondo giustizia» '%.

Ora, al di la delle previsioni del primo articolo del Codi-
ce riguardo al divieto di applicare il diritto musulmano quando
presente una norma positiva, ¢ difficile avere una precisa idea di
come agissero i giudici nell’esercizio delle loro funzioni. I po-
chi dati a disposizione inducono a ritenere che, all’epoca come
oggi, fosse presente una chiara interazione fra sistemi normativi
(consuetudini, diritto statale, principi islamici) cosi come fra
istituzioni giudiziarie e istituzioni sociali legate all’ambito con-
suetudinario (Jones-Pauly — Nojumi 2004).

Nell’ottobre del 1976 entro in vigore anche il Codice pe-
nale afgano (ganun-i gaza’i) che, ispirato al modello egiziano,
sostitui il testo del 1924. Il Codice, integrato nel 1981 e oggi
ancora in vigore, si compone di 523 articoli divisi in due libri:
il primo libro contiene le disposizioni generali, il secondo ¢
dedicato alla regolamentazione dei diversi crimini. Per i reati
non espressamente disciplinati si rinvia al diritto musulmano.
L articolo 1 stabilisce, infatti, che soltanto i reati ta’zir (con-
siderati meno gravi e la cui pena ¢ discrezionalmente decisa
dal giudice) debbano essere soggetti alla legge, mentre per i
crimini soggetti alle punizioni hudud ", per i reati passibili del
«prezzo del sangue» (diya o diat) o della lex talionis (gisas) si
rinvia alle disposizioni del figh hanafita.

12 Cit. in Campanini 2005, p. 17.

3 Hadd, singolare di hudud, significa letteralmente «confine». Il termine
viene generalmente associato all’idea di «proibizione» o di «punizione ob-
bligatoria». In relazione a tali punizioni, i giuristi ritengono che non vi pos-
sa essere discrezionalita per il giudice, che deve applicare le sanzioni date
e immutabili disposte dalla legge islamica. Non vi ¢ dubbio, tuttavia, che la
pratica giudiziaria mostri diverse sfumature che contrastano con la rigidita di
certe categorizzazioni teoriche. Le punizioni hudud, comunque, corrispondono
a reati considerati particolarmente gravi quali il furto (sariga), la relazione
sessuale extramatrimoniale (zina), la falsa accusa di relazione sessuale illecita
(gadf), I’assunzione di alcolici (surb al-hamr), il brigantaggio (qat’ al-tariq).
Le punizioni hudud prevedono, in determinate circostanze, la pena di morte,
che puo avvenire per lapidazione, per crocifissione o per spada; prevedono
inoltre il taglio del piede e/o della mano e infine la fustigazione, la cui misura
dipende da varie circostanze. Nei casi in cui la pena hadd non possa essere
eseguita perché non sono pienamente soddisfatte le condizioni della sua ap-
plicazione, il giudice puo disporre la fustigazione, con un numero variabile di
frustate (Schacht 1995).
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Da un punto di vista storico-giuridico, le codificazioni del pe-
riodo precedente all’invasione sovietica ebbero un effetto impor-
tante sulla riformulazione del quadro normativo dell’ Afghanistan.
Di Ii a poco, tuttavia, inizio una delle fasi piu buie della storia del
paese: circa un quarto di secolo di conflitti continui con un im-
pressionante bilancio umano di perdite, di mutilati e di rifugiati '*.

1.1 La rivoluzione di Saur® e ’invasione sovietica

11 30 aprile del 1978 un Consiglio rivoluzionario composto
da elementi del pppa proclamo la nuova repubblica democratica
dell’ Afghanistan '°. Storici, politologi e analisti di intelligence
hanno ampiamente discusso i processi storici del periodo in
esame — dal colpo di Stato cui ¢ seguita la nascita della repub-
blica all’invasione sovietica e le successive fasi —, chi da una
posizione, chi dall’altra, chi affermando, chi smentendo. Al di
l1a delle diatribe accademiche e ideologiche, non vi ¢ dubbio
che la Storia possa essere raccontata con modalita e da posi-
zioni diverse: dalle descrizioni dell’«inferno comunista» della
prigione di Pul-e-Charkhi offerte da Rostar (1991) o dalle po-
esie di Partaw Naderi, dai racconti dei rifugiati, da quelli degli
intellettuali dell’Universita di Kabul o dai rapporti declassifi-
cati dei servizi segreti. Cid che puo essere utile sottolineare ora
¢ che quel periodo fu contraddistinto da profondi mutamenti di

14 Varie fonti riportano le drammatiche cifre di circa un milione e mezzo di
morti e oltre sei milioni di rifugiati. Come hanno sottolineato Pierre Centlivres
e Micheline Demont (2000), I’esperienza della diaspora ha avuto un impatto
profondo sui processi identitari, individuali e collettivi, che hanno segnato il
percorso storico-politico dell’ Afghanistan.

15 Rivoluzione d’aprile: I’inizio del periodo definito da Barnett Rubin (2002)
come «fallimento della rivoluzione dall’alto».

16 Senza molte sorprese, le pill importanti cariche politiche furono occupate
da Nur Mohammad Taraki (presidente e Primo ministro, nonché segretario gene-
rale del pppa), Babrak Karmal (vicepresidente e Vice Primo ministro) e Hafizul-
lah Amin (Vice Primo ministro e ministro degli Esteri). Se si esclude il brevissi-
mo periodo di Bacca-ye Saqqao (il sovrano di origine tagika che, avendo preso
il potere guidando una rivolta contro Amanullah, venne rimosso dopo soli nove
mesi), era la prima volta che a occupare il potere centrale vi fosse qualcuno che
non apparteneva a uno dei due clan principali della dinastia durrani, i muhamme-
dzai e i sadozai, che per oltre due secoli avevano detenuto il potere. Terminava,
nello specifico, il dominio dei muhammedzai e, anche se 1’esperienza non ebbe
lunga durata, a trovarsi a sedere al posto di comando fu un ghilzai.
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importanza fondamentale per comprendere le brutali trasfor-
mazioni, «dall’alto» e «dal basso», che hanno investito la so-
cieta e la politica afgana (Halliday — Tanin 1998). Uno studio
sul regime comunista in Afghanistan altro non sarebbe, dun-
que, che uno studio sul fallito processo di state building, vale
a dire sul modo in cui dinamiche interne al regime e ingerenze
internazionali, combinate con la frammentazione dei gruppi di
opposizione all’invasione sovietica e al regime stesso, abbia-
no reso inevitabile lo smantellamento delle fondamenta su cui
avrebbe dovuto reggersi lo Stato (ibidem; Dorronsoro 2005;
Rubin 2002). Va ricordato certamente che le condizioni di crisi
nella formazione della struttura statale non nascevano in que-
sto periodo, ma avevano radici ben piu profonde (Goodhand
2002a; Shahrani 2005). Il fallimento del processo di state bu-
ilding trovo poi massima espressione nel regno di violenza e
anarchia che segno la guerra civile della prima meta degli anni
Novanta del secolo xx .

Nei mesi successivi al colpo di Stato, le dispute interne al
PDPA si fecero sempre piu accese e in breve tempo il Khalg si
impose sul Parcham. Arresti e violenze erano all’ordine del
giorno non solo nei confronti dei membri del Parcham, ma an-
che di altri oppositori del governo, di religiosi o di potenziali
elementi di disturbo la cui eliminazione era giustificata come
azione indispensabile per proteggere il popolo e per poter at-
tuare i principi rivoluzionari. Moltissime persone sparirono in
quel periodo, mentre il regime si preparava ad attuare riforme
ispirate (per alcuni in maniera sistematica, per altri solo vaga-
mente) alla dottrina comunista.

La repressione del regime fu particolarmente cruenta in alcu-
ne zone quali, per esempio, I’Hazarajat. Repressione e riforme,
d’altro canto, andavano di pari passo: la riforma agraria era uno
degli obiettivi principali del governo, che intendeva rompere i
tradizionali legami economici e di potere che regnavano in ambi-

17 Fattori interni e interessi geopolitici si alimentarono reciprocamente nel
dare tragica forza a tale fallimento. Si vedano anche Coll 2004; Edwards 2002;
Huldt — Jansson 1988; Olesen 1996; Mitrokhin 2002; Magnus — Naby 1998;
Roy 1986.
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to rurale '8. Ma connesse alla proprieta dei terreni vi erano condi-
zioni e logiche tali da intendere «la terra come supporto e luogo
di attualizzazione dei rapporti sociali» (Rouland 1992, p. 249), il
che costituiva un sufficiente motivo di resistenza ai cambiamenti
perseguiti dal potere centrale. Altri punti nevralgici dei tentativi
di riforma voluti dal regime riguardavano 1’alfabetizzazione e
I’emancipazione femminile '°. Le riforme, in breve, diedero cor-
po a dure contrapposizioni che ebbero come protagonisti khan,
latifondisti, contadini e mullah .

Nell’estate del 1979 scoppiarono disordini a Kabul mentre
le diserzioni nell’esercito (misura del «proletariato» afgano)
continuavano ad aumentare. Le ribellioni non furono segnate
da un’unica matrice e le rivolte assunsero diverse sembian-
ze. Alcuni khan e latifondisti si allearono con mullah e ula-
ma, dando alla propria lotta una legittimazione simbolica in
difesa della «tradizione». Altrove le rivendicazioni assunsero
carattere etnico-religioso, con gruppi di minoranza, come gli
hazara, che si opponevano a una struttura di potere quasi esclu-

18 Taraki pose «un limite massimo all’estensione dei latifondi; le terre in
eccesso sarebbero state confiscate e redistribuite a mezzadri e braccianti. La ri-
forma era piu radicale di quella di Daud, poiché non prevedeva compensi per i
proprietari a cui venivano confiscati i terreni. Ma il motivo principale per cui
anche questa legge non ebbe i risultati sperati fu che ignorava i rapporti di reci-
procita che univano le varie componenti del mondo rurale: il proprietario terriero
era, spesso, anche il capo tribu o, fuori dall’ambito tribale, un elemento di spic-
co a cui venivano demandate la mediazione delle dispute e la protezione degli
elementi pitt deboli della comunita. Non vi erano due classi sociali separate e
contrapposte, proprietari e contadini, ma gruppi uniti da legami di solidarieta
clanico-tribale o clientelare, oltre che dall’ostilita a qualsiasi tipo di interferenza
esterna» (Giunchi 2007, p. 70).

¥ Le riforme sul diritto di famiglia rimanevano una delle questioni piu
delicate da affrontare. Il «prezzo della sposa», reso illecito dal governo tramite
il decreto n. 7 «La dote e le spese matrimoniali», emanato il 17 ottobre 1978,
giocava un ruolo centrale nell’economia rurale e dalla donna stessa dipende-
vano ’onore del gruppo e il prestigio della famiglia, il che, come si pud fa-
cilmente immaginare, aveva ripercussioni politiche a livello locale per quanto
riguardava la gestione delle relazioni di parentela e vicinato. In gioco vi erano
le politiche identitarie del gruppo nonché le relazioni economiche che univano
i gruppi tra loro.

2 Come ha fatto notare David Edwards (2002), un’altra questione alquanto
delicata riguardava la famiglia d’origine del Capo di governo. Taraki, infatti,
proveniva da una modesta famiglia di contadini e pastori; in una societa dove
il background era (ed ¢) alquanto rilevante, cio significava che, a prescindere
dall’appartenenza a una famiglia importante, «chiunque» poteva arrivare a gui-
dare la nazione.
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sivamente pashtun e sunnita. Nell’autunno dello stesso anno
i gruppi tribali pashtun si unirono alla rivolta. Tra disordini
interni e manovre internazionali?', si giunse ai giorni tra il 24 e
il 27 dicembre, quando le truppe sovietiche varcarono il suolo
afgano attraversando I’Amu Darya. Dagli interessi di Mosca
alle strategie geopolitiche alle vicende interne, molteplici sono
le letture di queste fasi storiche; 1’invasione sovietica, comun-
que, segnd un punto di svolta nella memoria storica dell’ Af-
ghanistan con cui chiunque, da allora, ¢ costretto a fare i conti.
L’ingresso dell’ Armata Rossa in Afghanistan puod essere con-
siderato un momento nevralgico di quel quarto di secolo di
guerre e tragedie umanitarie che hanno frantumato il paese >.
Lo strumento costituzionale continuava a giocare un ruolo
politico-simbolico importante anche per il regime. Nell’aprile
del 1980 Babrak Karmal > fece infatti emanare una nuova Co-
stituzione (provvisoria). La nuova Carta sanciva I’osservanza e

21 Con la situazione che andava deteriorandosi in Afghanistan, I’Unione So-
vietica e gli altri paesi interessati alle faccende afgane fecero le loro mosse. Per
quel che qui ci interessa osservare, va ricordato che Taraki, in visita a Mosca,
fu invitato dal Cremlino a riconciliarsi con il Parcham e a sbarazzarsi di Amin.
Tornato a Kabul, Taraki si espresse per un’attuazione piu graduale delle riforme,
ma nel giro di breve tempo, contrariamente a quanto auspicato dai sovietici,
Amin, probabilmente venuto a conoscenza dei piani di Taraki, fece assassinare
quest’ultimo (Giunchi 2007).

22 Dalle molte conversazioni avute durante la mia permanenza in Afgha-
nistan a proposito dei ricordi di quegli anni, ¢ piut volte emerso da parte dei
miei interlocutori di come, dopo aver ricucito ferite, aver procacciato protesi,
rimesso assieme pezzi di corpi e raccolto cadaveri, si arrivi spesso a perdere
la visione generale degli eventi. Memoria, ideologia, appartenenza e spirito di
sopravvivenza si fondono, e cid che rimane ¢ I’immagine sbiadita della per-
sona che si era prima, lontana, irraggiungibile, ma che, come un’ombra, non
abbandona mai il suo corpo. Non ¢ affatto semplice trovare punti di incontro
tra le analisi geopolitiche e le memorie di individui e gruppi che di quegli anni
furono protagonisti, «carnefici» o «vittime». Va precisato che, con il termine
«memoria», si fa qui riferimento a meccanismi di rielaborazione del passato
(individuali e collettivi) che in maniera non oggettiva, né neutrale, legittima-
no processi storici collegandoli a un presente in divenire. In altre parole, una
memoria che consiste in una complessa commistione di processi psicologici
e collettivi che rendono, attraverso dinamiche conciliatorie e/o conflittuali, il
passato qualcosa di vivo nel presente.

2 Per quel che riguarda la cronaca degli eventi storici va ricordato che Amin
fu ucciso il 27 dicembre 1979 da agenti del Khad (la polizia segreta afgana) e del
KGB. Prese il suo posto Babrak Karmal che tentd, senza riuscirvi, di attuare un
processo di riconciliazione nazionale cominciando, per esempio, col recuperare
I’immagine di un governo promotore dei valori islamici.
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il rispetto della religione islamica, ma questa non doveva essere
considerata religione ufficiale dello Stato, né doveva essere in-
tesa come fonte di diritto. La religione, inoltre, non poteva es-
sere usata come strumento di propaganda etnica, antagonismo
governativo o qualsiasi altra azione rivolta contro la Repubblica
democratica d’ Afghanistan.

La Costituzione prevedeva I’introduzione di due nuovi organi
all’interno del sistema della giustizia: la Corte speciale rivolu-
zionaria, con il compito di occuparsi dei crimini contro la sicu-
rezza nazionale e I’integrita del paese, e I'Istituto per le ricerche
legali e scientifiche e le questioni legislative, con il mandato di
preparare e valutare le leggi, i decreti e i regolamenti, in accordo
con i principi e le esigenze della Repubblica.

Nel preambolo della Costituzione si affermava il ruolo pre-
minente del Partito e si dichiarava che quest’ultimo dovesse
essere guidato dalle masse, nell’attenta osservanza delle tradi-
zioni nazionali, storiche, culturali e religiose (in armonia con i
principi della «sacra religione dell’islam») e nel rispetto della
Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo. L’ articolo 4
trattava piu precisamente le direttive politiche del Partito, che
doveva adottare «i principi fondamentali della rivoluzione na-
zionale democratica come linee guida per la propria politica
interna ed esterax.

Tuttavia, le turbolenze interne non trovavano tregua e con-
tinuavano a essere fomentate dalle potenze straniere tramite
finanziamenti ai «gruppi di resistenza» e appoggio logistico.
Nelle zone rurali si aggravava 1’erosione su larga scala del tes-
suto sociale e le forme di autorita locali perdevano peso poli-
tico a vantaggio di «comandanti» e capi fazione il cui denaro
e la cui forza militare erano alimentati dagli interventi del-
la eterogenea industria degli aiuti che aveva base in Pakistan
(Barakat 2002).

Con I’'invasione sovietica, le rivolte e le forme di resisten-
za avevano assunto dimensioni piu che rilevanti coinvolgendo
gruppi prima a margine delle lotte. Il richiamo al jihad per re-
spingere gli invasori e opporsi al regime costituiva un elemen-
to ideologico basilare della resistenza (Roy 1986). All’interno
di tale scenario si affermarono nuovi attori politici — come gli
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islamisti > — che non solo riconfigurarono le strutture di potere
locali, ma che ebbero anche profonde conseguenze sul contesto
politico nazionale e internazionale.

Tuttavia, come ¢ stato osservato (Harpviken 1997) in rela-
zione ai movimenti di resistenza, né sulla base di rivendicazio-
ni etniche né facendo leva sulla componente religiosa, vi erano
1 presupposti per dare forma a coalizioni stabili che potessero
agire su larga scala.

L’esercito, d’altro canto, andava sempre pil indebolendosi a
causa delle diserzioni?, i sovietici bombardavano indiscrimina-

2 Benché le fondamenta teoriche dell’islamismo siano state costruite da Abu
‘Ala Maududi in Pakistan e da Sayyid Qutb in Egitto, il movimento islamista
afgano ha seguito logiche e percorsi particolari. La seconda meta degli anni Ses-
santa e 1’inizio degli anni Settanta furono caratterizzati da un acceso attivismo
politico nelle aule universitarie di Kabul, dove militanti islamisti e studenti di
sinistra legati al pppa si contendevano lo spazio universitario. Gli islamisti si
opponevano alle politiche del pppa, a loro avviso colpevole di voler somigliare
all’Occidente empio e di costringere il paese alle eccessive influenze straniere.
Piuttosto che dalle riforme proposte dal pppa, il cambiamento sarebbe dovuto
arrivare da una reislamizzazione del tessuto sociale e dalla presa del potere cen-
trale. Il linguaggio e I’attivita culturale e politica che gli islamisti adottavano li
distingueva certamente dalle figure religiose tradizionali pil interessate a pro-
teggere lo status quo piuttosto che a modificarlo (Giunchi 2007). Inoltre, nella
retorica islamista, vi era I’intenzione di rompere con il tradizionale modo degli
afgani di vivere I’islam — fatto di sincretismi, fusioni e adattamenti — a vantaggio
di una ideologia rigida e purista. Lo Stato dei musulmani doveva dunque essere
rimpiazzato da uno Stato islamico, con I'imposizione della shari’a a ogni ambito
della sfera pubblica e privata. Il carattere antagonista del movimento islamista fu
evidente fin dalle origini, basti pensare che prese forma tra le mura dell’Univer-
sita di Kabul dove elementi di «occidentalizzazione» erano evidenti e pervasivi.
A partire dagli anni Settanta, il movimento islamista comincio ad uscire dalle
aule universitarie grazie soprattutto alle attivita di stampo sociale ed economico
che richiamarono I’interesse di vari gruppi. Tuttavia, al di fuori dei centri urbani
il movimento non trovo un seguito significativo e anche tra gli ulama solo in
pochi decisero di avvicinarsi agli islamisti (Giunchi 2007; Roy 1984).

5 Per quanto riguardava le forze armate, la situazione era alquanto complica-
ta e neppure la leva obbligatoria riusci a rinforzare 1’esercito. La presenza delle
forze sovietiche nelle principali citta e a protezione delle vie di comunicazione
aveva come risultato quello di aumentare il patriottismo degli afgani e il risen-
timento nei confronti del regime. Diversi comandanti dell’esercito passarono
all’opposizione. Le forze legate al Khalg cercarono invece di mantenere una
propria autonomia con una struttura di comando indipendente a supporto del
regime. Ma la sensazione di molti afgani era che questi agissero sotto controllo
sovietico e cio alimentava tensioni e diserzioni. Il regime cercava d’altro canto di
ottenere il controllo militare e di reprimere 1’opposizione anche attraverso 1’uti-
lizzo della polizia militare (sarandoy) e di gruppi paramilitari sotto il controllo
del Khad (per approfondimenti si veda Halliday — Tanin 1998).
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tamente ** provocando la morte di moltissimi civili, mentre gli
aiuti esterni ai mujaheddin® e agli islamisti andavano intensifi-
candosi. Tra i piu noti mujaheddin afgani vi era il comandante
tagiko Massud, figura controversa, considerato oggi un eroe na-
zionale da alcuni (le sue gigantografie sono moltissime a Kabul),
un criminale da altri; un poeta guerriero per alcuni romantici
osservatori esterni (& soprattutto a opera dei francesi che la sua
immagine si ¢ imposta come quella di un «poeta», costretto alle
armi, che combatte per la liberta®), o un comandante senza
scrupoli con tremendi alleati per i pil critici %.

26 Dal 1984 i sovietici cambiarono strategia intensificando gli attacchi ai
gruppi rivoltosi e colpendo sempre piut spesso direttamente i civili.

¥ La radice del termine mujaheddin & jhd, che significa «sforzo», la stes-
sa del termine jihad. Mujaheddin ¢ 1’espressione plurale del termine mujahid,
generalmente tradotto con «combattente» e, pitt nello specifico, qualcuno che
combatte per il jihad. Oltre a essere religiosamente connotato, il termine fa rife-
rimento anche a «colui che lotta per la patria», richiamando I’idea di «patriota». I
mujaheddin afgani non possono essere considerati un gruppo unitario e compat-
to, ma piuttosto un sistema di gruppi con diverse caratteristiche che, in maniera
frammentata, combatterono i sovietici durante 1’invasione ricevendo aiuti esterni
da paesi come Stati Uniti, Arabia Saudita, Pakistan, Cina. Gruppi che, inoltre,
combatterono tra loro alternando quelle alleanze e quei tradimenti che caratte-
rizzarono la guerra civile afgana tra la ritirata sovietica e 1’avvento dei talebani.

28 Si osservi per esempio il seguente passaggio tratto da I dannati della guer-
ra di Bernard-Henri Lévi: «Raramente, tuttavia, un uomo che non dice niente mi
aveva fatto una simile impressione; raramente il silenzio mi era parso cosi carico
di senso, di promessa, di mistero. La sua bellezza, forse. Quest’ascetica magrez-
za che, in Occidente, contribuisce alla sua leggenda e, da vicino, colpisce ancora
di pit. Ma anche I’aria di tristezza e serenita di cui non si & sbarazzato durante
tutto il viaggio; un sovrano senza regno che, da solo nella cabina, lo sguardo
perso nei suoi sogni, sorvola un territorio di cui, per adesso, ho I'impressione
che abbia perduto il controllo. Pallide ombre, nomi di regioni, racconti incerti,
ricordi. Massud ha perduto tutto; ma resiste, con I’anima e con il sogno; che
simbolo!» (2002, pp. 251-252).

» Le rappresentazioni di Massud offrono un quadro davvero eterogeneo
in cui il «leone del Panshir» (questo il soprannome che gli diedero) ¢ dipinto
talvolta come uno stratega, un guerriero che ha saputo tener testa ai sovietici,
un uomo emancipato, sensibile alla condizione femminile e ai diritti civili,
talaltra invece come un mujahid che si ¢ macchiato di atrocita e ingiustizie
contro i civili. Alcuni, volendo trovare una sintesi tra queste due immagini,
descrivono un comandante dai buoni propositi costretto a tragiche e difficili
alleanze per poter raggiungere i suoi obiettivi di lungo termine. Una memoria
storica a doppio binario, si potrebbe dire, quella che riguarda Massud, legata
anche alle attuali contingenze politiche: il modo in cui i sostenitori o gli op-
positori ne ricostruiscono, strumentalmente, le vicende storiche che lo videro
protagonista, ¢ connesso alle politiche locali, nazionali, internazionali e «non
governative» che scandiscono 1’attuale fase di riassestamento istituzionale del
paese. Al riguardo, ¢ possibile leggere nell’'uso dell’immagine di Massud in
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Alla ricerca di un ennesimo tentativo di mediazione, nel
1987 venne promulgata una nuova Costituzione e il paese ven-
ne ribattezzato Repubblica dell’ Afghanistan. La Legge Fonda-
mentale riposizionava I’islam come perno, come punto di rife-
rimento e, di nuovo, come religione ufficiale dello Stato. Non
mancavano riferimenti di matrice nazionalista, ma quel che piu
emergeva era che la terminologia comunista veniva rimossa
a vantaggio di una simbolica restaurazione del primato della
dottrina islamica. La Costituzione prevedeva la creazione di un
Consiglio di ulama e mullah che avrebbe avuto potere legislati-
vo; venne inoltre istituito un Consiglio costituzionale che aveva
il duplice compito di verificare la compatibilita delle leggi con
la Costituzione e con i principi sharaitici *.

In breve, la Costituzione del 1987 aveva come obiettivo prin-
cipale quello di dare legittimita a un regime fortemente provato
dai conflitti armati.

Intanto, gli scontri continuavano inesorabili, le tragedie uma-
nitarie si ampliavano ed era il pashtun Najibullah — ex direttore
della polizia segreta afgana e militante del Parcham, che aveva
preso il posto del dimissionario Karmal — a presiedere il governo.

Dal 1986 gli Stati Uniti, oltre a continuare con un capillare
lavoro di intelligence, di finanziamenti e di addestramenti, ave-
vano cominciato a distribuire alla resistenza afgana armi pil so-
fisticate per combattere i russi, come i missili antiaerei Stinger,
che ebbero I’effetto di cambiare il corso del conflitto. I servizi
segreti militari pakistani si occupavano di distribuire gli «aiu-

termini di eroe nazionale una strategia retorica del governo per costruire una
comune memoria storica ricordando che lo sforzo maggiore per sconfiggere le
forze nemiche venne dal sacrificio degli stessi afgani (come sottolineato anche
nel preambolo della Costituzione del 2004).

3011 capo VIII, dedicato alla giustizia, conferiva il potere giudiziario alla
Corte suprema e a un apparato di tribunali militari e civili. La Costituzione pre-
vedeva anche I’eventuale creazione di tribunali speciali, senza tuttavia precisar-
ne le competenze. I membri della Corte suprema erano nominati dal presidente
della Repubblica; alla Corte suprema era affidata una funzione di nomofilachia
che assicurasse la corretta e uniforme interpretazione delle leggi. Gli articoli 111
2° comma, 112 1° e 2° comma, stabilivano che i giudici dovevano rispettare,
nell’esercizio delle loro funzioni, il principio di uguaglianza, la Costituzione e le
leggi; come nelle precedenti Carte, era previsto che qualora non vi fossero leggi
esplicite, i giudici potevano ricorrere alla shari’a per garantire la giustizia «nel
modo migliore possibile» (Papa 2006).
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ti» e tentavano di dirigere le operazioni militari. Tuttavia, dal
momento che i mujaheddin non erano una forza militare coesa
con un’unica leadership politica, i servizi pakistani dovettero ac-
contentarsi di fungere da intermediari distribuendo armi ai vari
gruppi. Cio contribui a esacerbare la frammentazione sociale
dell’ Afghanistan favorendo il consolidamento delle figure dei
comandanti, ugualmente utili per gli obiettivi militari e politici
del Pakistan (Rubin 2002).

Il rafforzamento militare dei mujaheddin, dovuto alle nuove
armi a disposizione, fece venir meno la superiorita sovietica e
spinse Mosca alla ricerca di una soluzione diplomatica per usci-
re dal conflitto senza perdere la propria influenza sulla forma-
zione di un nuovo governo a Kabul. Ma i combattenti guidati
dai vari Massud, Ismail Khan, Sayyaf, rifiutarono, a quel punto,
ogni compromesso continuando a ricevere aiuti da Washington,
e non solo. Nel dicembre del 1987, constatata I’'impossibilita di
mediare un diverso ripiegamento delle proprie truppe, Gorbacév
decise di non interferire nella formazione del nuovo assetto po-
litico di Kabul; I’8 febbraio dell’anno seguente venne ufficial-
mente comunicato che di li a poco avrebbe avuto inizio il ritiro
dell’ Armata Rossa?'.

1.2 Dai talebani alla comunita internazionale

Come ¢ noto, il ritiro delle truppe sovietiche dall’ Afghani-
stan non segno la fine di un’epoca di conflitti e I’inizio di una
pace duratura. Poverta e violenze continuarono ad affliggere la
popolazione afgana e il cosiddetto «periodo dei mujaheddin» fu
contraddistinto da lotte intestine fra i diversi gruppi che si conten-
devano il potere. La proliferazione di gruppi armati ed estremisti,
inoltre, aveva degenerato i gia tesi rapporti, sia in Afghanistan sia
in Pakistan, tra sciiti e sunniti provocando sempre pit conflitti
settari che riproducevano in piccola scala la tensione che a livello
internazionale coinvolgeva Iran e Arabia Saudita. In questo fran-
gente storico furono costruite le fondamenta del regime talebano.

31'Si tenga presente che I’Unione Sovietica era in una fase di profondi cam-
biamenti, prossima alla dissoluzione simbolizzata dallo storico evento del crollo
del muro di Berlino nel 1989.
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Nel periodo compreso tra il 1982 e il 1992, in migliaia, pro-
venienti da numerosi paesi, si riversarono nei campi profughi e
nelle madrasa pakistane con 1’obiettivo di raggiungere 1’ Afgha-
nistan: erano volontari pronti a impegnarsi per il jikad, che, oltre
aunirsi alla lotta al fianco dei combattenti afgani, ebbero 1’oppor-
tunita di apprendere le tecniche e le strategie di combattimento
da importare nei propri paesi di origine, nonché la possibilita di
creare «legami ideologici» (Rashid 2001, p. 161). Nella dialettica
conflittuale che vedeva sauditi e iraniani impegnati nel tentativo
di espandere la rispettiva «visione» politica e religiosa, un ruolo
importante lo giocd di certo I’influenza wahabita** che ebbe un
forte impatto soprattutto sulla societa pashtun e sulle madrasa
lungo il confine afgano-pakistano, luoghi di formazione della
leadership talebana. Le madrasa, infatti, furono trasformate in
centri di reclutamento, formazione e smistamento di militanti e
gruppi armati . Per le famiglie di rifugiati che vivevano in condi-
zioni di poverta, il cibo, I’alloggio e la formazione che le madra-
sa potevano offrire costituivano una potente fonte di attrazione.

Intanto, nel 1990, Najibullah fece riunire una loya jirga per
attuare una revisione della Costituzione. Questa revisione avreb-
be dovuto avere un impatto piu politico e simbolico che tecnico-
giuridico. Infatti, pur essendo stato simbolicamente eliminato
ogni riferimento al pppa e abolita la Corte speciale rivoluziona-
ria, rimettendo cosi tutto il potere giudiziario ai tribunali, le no-
vita del testo furono ben poche. In termini piu generali, tramite
la via del richiamo all’islam, la Costituzione rompeva definitiva-
mente con I’impostazione socialista che aveva caratterizzato le
precedenti fasi costituzionali.

Ma le rivalita tra le file della resistenza, eterogenea e fram-
mentata, continuavano. Scriveva Shah M. Tarzi nel 1991: «i
leader mujaheddin, una volta idolatrati, sono ora visti da molti
afgani come signori della guerra litigiosi che hanno perso la fede

3 La dimensione religiosa, soprattutto tra i gruppi pashtun, veniva riconfigu-
rata dall’ingerenza di prospettive scritturaliste, avverse allo sciismo e al sufismo
(Giunchi 2007). Occorre qui considerare I’influenza della scuola di Deoband (si
veda Malik 1996).

¥ Fu in quegli anni che le vicende afgane si intrecciarono ai circuiti transna-
zionali del terrorismo; si veda per esempio Burke 2004.
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dei loro sostenitori» (p. 479). Tarzi sottolineava un punto impor-
tante, vale a dire la crisi di autorita legittima avvertita all’interno
dei gruppi di resistenza afgani. Questi ultimi, ricordava Tarzi,
erano decisamente frammentati, ma generalizzato era il vuoto
di leadership avvertito dalla popolazione, dovuto soprattutto al
fatto che, a differenza dei tradizionali leader afgani, coloro che
emersero dalla resistenza non godevano di una legittimazione
sociale o religiosa. La loro autoritd derivava, piuttosto, dalla
possibilita di controllare ingenti risorse e armi provenienti dagli
aiuti esterni — sauditi, statunitensi ecc. — con forti ripercussio-
ni sulla ri-strutturazione delle cosmologie politiche locali. Se
si considera la capacita di mobilitazione tipica dei capi politici
locali, ¢ facile intuire come il declino di questi ultimi finisse con
I’aggravare la frammentazione politica interna al paese. Non che
prima dell’invasione le relazioni politiche locali fossero carat-
terizzate da coesione e mancanza di conflitti. Cid che mutava,
piuttosto, erano i meccanismi di legittimazione dell’autorita che
si adeguavano alle condizioni imposte dai combattimenti su lar-
ga scala e alle interferenze esterne.

In questo clima di antagonismi e conflitti, nel 1992 i mu-
Jjaheddin conquistarono Kabul e Najibullah si rifugio presso gli
uffici delle Nazioni Unite. Furono anni di scontri violenti tra le
varie fazioni, di atrocita subite dai civili, di distruzione. La ca-
pitale fu particolarmente colpita dalla violenza di Hekmatyar3*,
figura tragicamente nota in Afghanistan per la crudelta e la fe-
rocia dimostrata nei confronti dei civili, soprattutto delle donne,
cosi come per i suoi legami politici internazionali.

Le distinzioni etniche, da sempre fluide e strumentali, funge-
vano da elemento di contrapposizione allo scopo di inasprire i

3 Studente di ingegneria, Hekmatyar entro a far parte del movimento isla-
mista dando vita a una frangia piu radicale del movimento stesso, sviluppatasi
nella seconda meta degli anni Sessanta e divenuta sempre piu attiva: il Sazman-i
Jawanan-i Musulman. Una ancor piu decisa scissione all’interno del movimento
si venne a creare in un secondo momento, quando lo stesso Hekmatyar nel 1976-
1977 fondo il partito Hezb-e islami (con I’eccezione di Rabbani, che era tagiko,
la leadership islamista era composta prevalentemente da pashtun, come lo stesso
Hekmatyar). Agguerrito comandante contro i sovietici, capo fazione durante le
guerre civili afgane e Primo ministro dal 1993 al 1994 e poi nel 1996, Hekmatyar
gode ancora oggi di un notevole seguito e di una forza economica che gli deriva
soprattutto dalle piantagioni di oppio che controlla.
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separatismi politici e regionali. Pratica diffusa era quella di falsi-
ficare il documento di identita (fazkira — un libretto che riportava
anche I’appartenenza etnica) modificando 1’indicazione relativa
al proprio gruppo etnico. Se per esempio un tagiko intendeva at-
traversare un’area controllata dall’ Hezb-e islami, poteva fingersi
un pashtun modificando il proprio documento (Simonsen 2004).

At fragili sistemi di alleanze, ai tradimenti, agli antagonismi,
facevano da contraltare le orde di rifugiati, lo smantellamento
delle strutture e delle infrastrutture, il continuo indebolimento
del tessuto sociale, le stragi di civili. Era questo lo scenario dal
quale emerse il Movimento islamico dei talebani * (da talebani-
i Ghurdzang o Tahrik), divenuto noto nel 1994 sebbene le sue
origini risalissero a qualche anno prima. Le autorita pakistane
crearono le condizioni affinché potesse prendere vita una nuova
«forza», composta in buona parte da rifugiati pashtun, formatasi
in Pakistan e che, attraverso il Jamiat-e ulama-e islam, puntd
alla presa del potere in Afghanistan. L’appoggio logistico-eco-
nomico e la formazione militare di questa nuova forza furono
possibili soprattutto grazie ai finanziamenti sauditi, interessati a
contrastare I'Iran. Da piu parti si sottolinea anche il coinvolgi-
mento statunitense a sostegno dell’avanzata talebana, che poteva
rappresentare un utile strumento per contenere le ambizioni di
Tehran. Ma anche laddove gli Stati Uniti non fossero diretta-
mente coinvolti nel sostenere il Movimento talebano, sembra che
la loro politica internazionale agevolo comunque 1’azione degli
«studenti». Decisamente favorevole e ottimistica era 1’interessa-
ta posizione della Union Oil Company of California (Unocal),
multinazionale del gas e del petrolio che per un certo periodo di
tempo fece da «mediatrice» tra i talebani e il governo statuni-
tense, organizzando e pagando soggiorni statunitensi a delega-
zioni talebane. Gli interessi economici che vedevano concorrere
Stati Uniti, paesi europei e asiatici, erano legati soprattutto alla
costruzione di un gasdotto che dalla zona del Caspio (area par-
ticolarmente ricca di gas e petrolio) giungesse al Pakistan. La

% Da talib, «studente», con riferimento agli studenti delle madrasa. Oltre
a questi ultimi, del Movimento facevano parte ulama e mullah che avevano as-
sunto un ruolo attivo negli anni del jihad, alcuni ex militanti del Khalg, e gruppi
mujaheddin legati ai partiti pashtun.
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possibilita di concretizzare questi interessi, tuttavia, dipendeva
da diversi fattori e ben presto i progetti dell’Unocal, che aveva
scalzato nel frattempo la concorrenza della compagnia argentina
Bridas, vennero abbandonati (Dorronsoro 2002, 2005; Giunchi
2007; Rashid 2001) 3.

Tappa iniziale alla conquista del paese fu Kandahar. Le prime
azioni a opera degli «studenti» appartengono un po’ alla Storia,
un po’ alla leggenda. Gli interessi pakistani in funzione anti-
indiana, i traffici e il contrabbando che legavano a filo rosso
Pakistan, Afghanistan, Iran e Asia Centrale, nonché la volonta
saudita di estendere alla regione i confini del wahabismo costi-
tuirono, comunque, lo scenario di fondo della loro possibilita
d’azione (Rashid 2001).

Dopo aver conquistato Kandahar, al Movimento si unirono
migliaia di pashtun, afgani (la maggior parte) e pakistani, alla
cui guida si pose il mullah Omar, proclamatosi Principe dei Cre-
denti (‘amir al-mu ‘minin). Grazie al continuo aiuto pakistano e
saudita, i talebani poterono comprare signorotti locali e coman-
danti assicurandosi diverse province senza dover combattere.
Altrove gli scontri vi furono, causando la morte di molti civi-
li. Massud organizzo una resistenza anti-talebana (Fronte unito
islamico per la salvezza dell’ Afghanistan, altrimenti noto come
Alleanza del Nord) che raggruppava diverse formazioni tra cui il
Jumbish di Dostum e I’Ittehad di Sayyaf, e si insedio nel Nord-
Est del paese: la sua roccaforte era la valle del Panshir.

Una volta conquistata la capitale (a seguito di duri e ripetu-
ti combattimenti contro le forze guidate da Massud), i talebani
instaurarono un regime di proibizioni e di repressione legitti-
mandolo attraverso un’arbitraria e strumentale interpretazione
della dottrina islamica. Najibullah e il fratello vennero prelevati
dall’edificio delle Nazioni Unite per essere impiccati in strada.

36 Che 1’ Afghanistan si reggesse ormai da tempo su un sistema economi-
co legato al contrabbando, come quello delle pietre preziose, e al narcotraffico
era cosa nota. I talebani, lungi dal reprimere questi traffici in nome dell’ordine
sharaitico che andavano imponendo, decisero di trarne il massimo vantaggio
possibile tassando venditori e mediatori. Nel 1999 I’ Afghanistan era il maggior
produttore di oppio al mondo, coprendo il 75% della produzione mondiale (dato
che poi sarebbe aumentato ulteriormente). Sulle premesse del regime talebano si
vedano anche Edwards 2002; Rubin 2002.
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Quella che segue ¢ la trascrizione di una conversazione avu-
ta con Waiz, un giovane pashtun figlio di un pilota della com-
pagnia aerea Ariana che, prima di dedicarsi al commercio, ha
lavorato a lungo con le organizzazioni internazionali. Conside-
ro questo racconto importante non solo per cercare di restituire
una dimensione umana e quotidiana a esperienze che spesso
vengono minimizzate da generalizzazioni storiche, ma anche
per osservare (pill da vicino) le implicazioni sociali dell’asso-
lutismo morale e religioso:

Avevo un’amica segreta, qualche anno fa [nel 1998], segreta per-
ché o ci si sposa o niente! Amica non credo renda neanche bene
I’idea, perché 1'unica cosa che facevamo era parlare quando
nessuno poteva vederci. Niente carezze, niente abbracci. Pero,
posso dirlo, mi piaceva molto. Poi fui costretto ad andare a Ja-
lalabad per un po’ di tempo, e quando tornai incontrai la sorella
piccola di questa ragazza, I’unica che sapeva che noi eravamo
amici. Le domandai di sua sorella e scappo via piangendo. Dopo
qualche giorno la incontrai di nuovo e le chiesi spiegazioni e lei
disse che la sorella era morta. All’inizio non le credetti, finché
poi scoprii che era vero. Non ho mai potuto sapere come era
morta: malattia? Suicidio? Uccisa? Non lo so. Anche sapendo
che era morta, tenevo ancora una sua foto nascosta in casa [nella
stessa casa dove vive con il resto della famiglia allargata, in tutto
ventuno persone]. Poco tempo dopo mio padre scopri la foto nel
mio armadio; insieme a mia madre e a mio fratello pit grande
mi chiesero spiegazioni, poi mio padre mi disse di bruciare la
foto, perché era pericoloso tenere la foto di una ragazza che non
era mia moglie. Io risposi «va bene, non ci sono problemi per
me, ma questa ragazza ¢ morta». Mia madre sapeva della morte
e confermo, allora mio padre mi disse che potevo tenerla quella
foto, ma nascosta, non esposta in giro per casa [la polizia religio-
sa talebana faceva spesso irruzione nelle case per controllare che
non vi fossero apparecchi radiofonici, televisivi, e per verificare
che tutto fosse sotto controllo; anche le fotografie potevano es-
sere ritenute dalla polizia religiosa un oltraggio].

E una cosa che mi & rimasta dentro. Quando sard pronto per
sposarmi lo dird ai miei genitori che sceglieranno una ragazza
brava, di buona famiglia, mi mostreranno la sua foto, io chiedero
qualche giorno per pensarci e intanto mi informero su di lei.
Vorrei avere tanti figli. Mi piace 1’idea di essere a tavola con mia
moglie e i miei figli [sorride mentre parla].

E stato un periodo brutto quando ¢’erano i talebani, succede-
vano cose che non appartengono a questo paese. o sono anche
stato in galera due volte. La prima volta per una settimana.
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Camminavo in mezzo alla strada, un talebano mi guardo e mi
chiese «perché la tua barba ¢ cosi corta? Vieni con me». An-
dai con lui dal comandante che mi fece un po’ di domande.
Stavo molto attento nel dare le risposte, quindi mi tocco solo
una settimana di prigione. Ogni tanto vedevo della gente che
veniva picchiata; un giorno il dente di un ragazzo mi fini quasi
in mano. Lo avevano colpito cosi forte. Se ti ribellavi erano
guai, in un attimo ti ritrovavi con la faccia piena di sangue.
Alla fine della settimana il comandante mi fece una specie di
interrogazione sulla shari’a. Fortunatamente io sono un buon
musulmano, quindi tornai a casa.

La seconda volta sono stato dentro tre giorni: a scuola un mio
compagno era assente da qualche giorno e 1’insegnante mi man-
do a casa del ragazzo per chiedere spiegazioni. Quando arrivai
a casa sua, il padre mi disse che suo figlio era in prigione, cosi
tornai a scuola e riferii tutto all’insegnante che mi mando dal
comandante per dirgli che quel ragazzo frequentava la scuola
ed era importante che non facesse delle assenze. Perd quando
arrivai 1i il comandante mi ordino di togliermi il turbante per
controllare i capelli: sfortunatamente erano troppo lunghi. Tre
giorni di cella. Dopo di che I’insegnante venne a trovarci e chie-
se al comandante di farci tornare a scuola. Cosi ci liberarono.

I talebani dicevano di avere delle regole, di essere veri musulma-
ni, ma poi non si facevano problemi a usare la violenza, a entrare
in casa delle persone e spaccare tutto. E non avevano a cuore
questo paese, perché venivano dal Pakistan.

In verita sono stato un’altra volta in cella, perd non durante i
talebani. Era il 2002, avevo preso un taxi con un amico e due
mie cugine; 1’autista inserendo la marcia ha toccato la gamba
di una mia cugina. Secondo me lo aveva fatto di proposito, mi
sembrava un gesto malizioso. Mi sono innervosito e ho chiesto
all’autista di fermarsi; sono uscito dall’auto, mi sono avvicinato
al finestrino dell’autista e abbiamo cominciato a discutere. Poi
I’ho tirato fuori dall’auto e 1’ho picchiato. E arrivata la polizia
che ci ha portati al comando dove un poliziotto mi ha chiesto il
nome e cosa fosse successo. Io il nome non volevo darglielo, non
mi importava di finire in galera. Ho raccontato la storia, poi ho
detto al poliziotto: «tu sei musulmano, afgano, se vuoi puoi met-
termi in galera ma una volta che esco stai attento [...]. Pensa alla
tua cultura, alla tua religione». Sono stato due giorni in cella poi
sono uscito; mi sono preso anche un po’ di schiaffi [ride] [...].
Nel 2006 lavoravo per una oNG italiana. C’era una donna vedova
che lavorava con me. Lei era molto povera. lo la consideravo la
mia migliore amica e mi sarebbe piaciuto chiamarla, camminare
insieme, ma ovviamente non potevo che limitarmi a parlare con
lei quando ero a lavoro, nella foresteria. Quando lei finiva le
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sue mansioni, indossava di nuovo il burga e tornava a casa, e
guai se qualcuno la cercava. lo guadagnavo piu di lei e volevo
aiutarla economicamente, ma non potevo, o meglio lei non vo-
leva, perché diceva che voleva lavorare per guadagnare da sola i
suoi soldi, e poi cosi non doveva dare spiegazioni al resto della
famiglia. Ma la oNG stava chiudendo, ancora un paio di mesi e
basta, altri progetti, da altre parti. Io ero uno dei pochi dello szaff
che aveva possibilita di trovare altri lavori, perché parlo inglese e
ho potuto studiare. Gli altri erano quasi tutti analfabeti, ed erano
tutti pit poveri di me, e non sapevano neanche dove cercare un
altro lavoro. Ma le oNG vanno dove ci sono possibilita di ricevere
finanziamenti [...]. Quando qualcuno chiedeva alle persone che
lavoravano insieme a me se sarebbero riuscite a trovare un altro
lavoro rispondevano inshallah, ma in realta sapevano di avere
poche speranze *'.

Il racconto di Waiz offre una prospettiva personale, partico-
lare, che trova nella scomparsa senza risposte dell’amica amata
una simbolica rappresentazione della mutilazione sociale opera-
ta dal regime.

Il suo accenno alla «estraneita» del Movimento talebano ¢ in-
dicativo poi di un certo sentimento diffuso tra i cittadini afgani,
per lo meno nella capitale. Pit volte mi ¢ capitato di incontrare
persone interessate a rimarcare la distanza tra il Movimento ta-
lebano, associato alle politiche del Pakistan, e la societa afgana.
Significative in proposito le parole di Karima, laureata in legge
all’Universita di Kabul, volontaria presso un’organizzazione af-
gana che fornisce assistenza legale gratuita:

Certamente i0 non sostengo la politica dei talebani. Noi donne
non potevamo neanche studiare. Ma ¢ anche vero che il loro
rispetto per la shari’a aveva alcune ripercussioni positive nel
paese. Per esempio, la situazione della sicurezza durante i tale-
bani era migliore di ora, e anche meglio che nel periodo dei mu-
Jjaheddin. Poi non c¢’era il problema dell’alcolismo come c¢’¢ ora,
non c’erano cosi tanti criminali [...]. Pero i talebani non erano
afgani. Quello talebano era un movimento pakistano *.

37 Intervista del 27 settembre 2007, Kabul.
38 Intervista del 28 marzo 2008, Kabul.
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L’opinione secondo cui i talebani sarebbero un fenomeno
quasi esclusivamente pakistano potrebbe rimandare ad alcuni
fattori basilari. Vi ¢ da considerare anzitutto la difficile rela-
zione politica tra Pakistan e Afghanistan che si riflette in una
certa dose di «corrisposto scetticismo» da parte dei cittadini di
entrambi i paesi. Cido puo essere senz’altro collegato agli even-
ti storici che, legati alla questione della «Durand Line» e del
Pashtunistan * nonché al crocevia di traffici e di rifugiati che
hanno solcato il confine, hanno finito per incidere in maniera de-
cisa sui processi identitari afgani — all’interno della logica di una
definizione identitaria connessa al tentativo di costruzione dello
Stato-nazione —, superando per certi versi anche le distinzioni
etniche interne. Sultan Barakat (2002) sottolinea due aspetti: le
radici storiche dell’identita collettiva afgana precedono 1’emer-
sione delle strutture statali; il sentimento di coscienza nazionale
¢ strettamente connesso alle reazioni sviluppatesi nei confronti
degli attacchi e dei tentativi di invasione esterni. Questa narra-
zione identitaria puo essere intesa all’interno di quello spazio in
cui si gioca la continua tensione fra separatismi interni e con-
trapposizioni verso 1’esterno: uno spazio di «intimita culturale»
(Herzfeld 2003) che si rivela tanto nelle rivendicazioni ideologi-
che ufficiali e nei proclami di appartenenza etnica, quanto nel-
le forme quotidiane di convivenza, solidarieta e conflitto. Se ¢
vero infatti che il sentimento di appartenenza etnica oltrepassa
i confini nazionali, & altrettanto vero che il lungo tentativo di
creare un’identita afgana ha prodotto nel tempo un certo livello
di coscienza nazionale *°. Nancy Hatch Dupree sottolinea questo

% Nel 1893 Sir Mortimer Durand, segretario degli Esteri del Raj britannico,
stabili i margini del confine che separava 1’ Afghanistan dall’India (e che oggi sepa-
ra I’ Afghanistan dal Pakistan): la «Durand Line». Si trattava di una demarcazione
che ¢ rimasta motivo di contestazione per gli afgani, soprattutto per i pashtun, di-
visi in due dal nuovo confine. In un censimento condotto nel 1981 la lingua pashto
risultd essere parlata in circa il 13% delle famiglie pakistane; coloro che parlavano
pashto erano il 99% delle famiglie presenti nelle Federally Administered Tribal
Area (Fata) e oltre il 68% delle famiglie nella North West Frontier Province (MRG
1987). 11 Pashtunistan corrisponde all’area pashtun al confine tra Afghanistan e
Pakistan, una zona che ha conosciuto forti correnti di indipendentismo.

4 Sul nazionalismo afgano e sui processi di costruzione dell’identita nazio-
nale si vedano Anderson — Dupree 1990; Centlivres — Demont 2000. Per una in-
teressante analisi sul ruolo della musica nei processi di costruzione dell’identita
nazionale afgana, si veda Baily 1994.
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aspetto in un suo scritto, affermando che un certo spirito di ap-
partenenza, «di sentirsi afgani, ¢ evidente in generale tra tutta la
popolazione» (2002, p. 978). Forse con eccessivo ottimismo e
spirito nazionalista, Mahmud Tarzi, quasi un secolo fa, afferma-
va: «tagiki, pashtun o uzbeki identificano se stessi come afgani»;
aggiungendo poi che il nazionalismo afgano si trovava all’epoca
nella fase della propria infanzia*'.

Oltre che alle politiche pakistane e alle geopolitiche regio-
nali, il Movimento talebano deve essere collegato anche alle
contrapposizioni politiche interne. Significativo, per esempio, il
fatto che dopo la caduta dei talebani, in alcune aree del Nord
a maggioranza tagika, uzbeka o hazara, si registrarono diversi
episodi di violenza subita da gruppi pashtun, considerati come
i principali responsabili del regime talebano (Simonsen 2004).
Secondo Anwar-ul-Haq Ahady (1995) il collasso del regime di
Najibullah nell’aprile del 1992 non aveva solamente segnato la
fine dell’era comunista in Afghanistan, ma aveva anche determi-
nato la fine del dominio pashtun nella politica afgana. I talebani,
seguendo tale logica, potevano incarnare una sorta di «ritorno al
potere» agli occhi di alcuni gruppi pashtun.

Un certo livello di consenso nei confronti del regime tale-
bano da parte di alcune frange della popolazione era dovuto al
fatto che, da quando avevano fatto la loro comparsa, i talebani
avevano soppresso le ostilita tra i gruppi tribali di Kandahar e
provincia giustiziando i leader e restaurando I’ordine a discapito
di un anarchico sistema di conflitti. Inoltre, parte della popola-
zione venne disarmata dagli stessi talebani. Tutto cid puo essere
collegato alle affermazioni della giovane laureata in legge a pro-
posito degli effetti positivi che I’ordine politico fondato su una
presunta autenticita religiosa avrebbe comportato. Dal suo punto
di vista, un incontrollato regime di violenza e anarchia (quello
del periodo mujaheddin) veniva sostituito da un regime totalita-
rio, la cui violenza era legittimata in termini religiosi e morali
con I’(apparente) obiettivo di raggiungere scopi «pil elevati».

Per molti pashtun, i talebani rappresentavano 1I’occasione per
recuperare una dimensione rurale turbata dal sistema dei signo-

4 Cit. in Tarzi 1991, p. 484.
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ri della guerra e dall’immoralita delle citta; una possibilita che
era fallita con i mujaheddin, incapaci di pacificare il paese e di
fondare una «societa ordinata». Uno spirito conservatore che
incontrava cosi la visione di un islam mitizzato, che il regime
talebano prometteva di realizzare. Da non sottovalutare, inoltre,
il fatto che i talebani disponessero di armi e denaro, ragione che
spinse alcuni a unirsi al Movimento a prescindere dalle posizioni
politico-religiose. Anche oggi la possibilita di manovrare merci,
armi e denaro rappresenta un punto di forza per le fazioni sparse
sul territorio. Significative le parole di Ali M.W., procuratore del
Distretto 11 di Kabul:

Per molti ¢ una necessita impugnare un fucile. Se vuoi diventare
un poliziotto sai gia che guadagnerai cinquanta dollari al mese,
pitt 0 meno. Quelli corrotti prendono di pit, ma ¢ rischioso. Ma
se vai con i talebani prendi pil soldi, anche cinquecento dollari,
e puoi mantenere la tua famiglia. Qualcuno fa questo ragiona-
mento, ed € comprensibile quando le condizioni di poverta sono
cosi gravi®.

Anche le affermazioni di H.M., ex mujahid del Fronte unito,
ricordano quanto influenza economica e condizioni sociali gio-
chino un ruolo primario:

Una scelta ¢ sempre legata a tanti aspetti. Il fatto che nella tua
mano ci sia un’arma puo avere tanti significati. Se chiedi a qual-
cuno di combattere devi convincerlo che sia la cosa giusta da
fare, questa persona deve condividere le tue idee, e deve anche
ricevere qualcosa in cambio. Questa persona ha una famiglia,
ha dei figli, e li deve mantenere. Ma anche se non ci sono delle
idee, con i soldi puoi convincere molti a stare dalla tua parte,
soprattutto se si tratta di povera gente .

La tendenza fu la stessa ovunque nelle aree conquistate dai
talebani: controllo del territorio attraverso 1’imposizione di un
ordine morale e religioso che prevedeva anche la gestione dei
traffici e del contrabbando.

4 Conversazione del 3 novembre 2006.
43 Valle del Panshir, ottobre 2006.
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Il regime instaurato dai talebani, dedito alla «promozione
della virtu e alla proibizione del vizio», era ispirato a una con-
cezione fondamentalista di matrice deobandista* che ipotizza-
va la restaurazione della ummat-an-nabi del periodo medinese.
All’interno di una logica impositiva che ristabilisse il primato
dell’ordine sharaitico a ogni ambito della sfera pubblica e pri-
vata, il regime fece largo uso delle fatawa **. Tuttavia, 1’ attivita
normativa durante il periodo talebano fu di fatto sottomessa agli
interventi del mullah Omar — la cui autorita risiedeva nella forza
militare — il quale si proponeva come una sorta di mufti *® in gra-
do di affrontare ogni questione di interesse comunitario.

Regimi di violenza e presenza di gruppi armati continua-
vano a essere il leitmotiv della vicenda politica afgana, con
separatismi che erano frutto di una combinazione tra «aiuti»
esterni, appartenenze etniche e mercati leciti e illeciti (come
quello della droga). Ancora una volta negli assetti politici del
paese veniva a compiersi una contrapposizione in termini et-
nico-regionali per cui i talebani pashtun governavano tutte le
aree pashtun del paese, oltre alle citta principali (Kabul, Herat,
Mazar), e i gruppi non pashtun controllavano le altre aree e
si stringevano ai paesi d’Asia Centrale cui erano etnicamente
(nonché militarmente ed economicamente) legati: Uzbekistan,
Turkmenistan, Tagikistan. Hekmatyar, dall’Iran, si avvicinava
sempre piu ai talebani.

Nella capitale il controllo esercitato dal regime era piuttosto
ferreo, ma anche in altre aree del paese, per esempio nell’Haza-
rajat, la situazione era molto complicata. Una volta conquistata
Bamiyan, i talebani cercarono di imporre le proprie regole morali
e religiose. L’inimicizia tra i pashtun (sunniti) e gli hazara (sciiti)
assunse carattere ancor pill conflittuale; gli hazara venivano tratta-
ti dai talebani come munafaqeen, ovvero ipocriti, lontani dal vero
islam (Rashid 2001).

4 Ahmed Rashid ha scritto: «I talebani hanno chiaramente svilito, con la loro
rigidita, la tradizione intellettuale e riformista rappresentata dal deobandismo,
in quanto non accettano I’idea di dubbio se non come peccato e considerano il
dibattito poco piu di un’eresia» (2001, p. 119).

4 Plurale di farwa, «parere legale».

4 Interprete del diritto. Si veda Papa 2006.
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Nelle grotte che circondavano le statue giganti dei Buddha,
una volta abitate dai monaci buddisti, si rifugiarono molte fami-
glie fuggite da Kabul, dove la situazione per gli hazara non era
certo migliore. Le statue dei Buddha vennero poi distrutte dai
talebani nel 2001 con un atto politico rivolto all’intera comunita
internazionale. Due elementi concorsero, infatti, a determinarne
la distruzione. Anzitutto, la volonta di compiere un gesto politi-
co di sfida verso quei paesi occidentali interessati a proteggere le
statue perché considerate «patrimonio culturale» ¥/, secondo un
linguaggio e mediante una politica ritenuta intrusiva dagli «stu-
denti», che vedevano in quell’interesse 1’ennesimo tentativo per
affermare in territorio afgano valori e modelli occidentali. Inol-
tre, colpendo «oggetti» considerati tracce di memoria e valori
contrari all’ordine istituito dal regime, la distruzione voleva es-
sere simbolo di un’affermazione religiosa e culturale. Sia chiaro,
le statue erano 1i da secoli, ragione per cui molti ritengono pill
che plausibile I'ipotesi di un’interferenza di attori esterni (per
esempio Al Qaeda)“. Senz’altro a favore della distruzione era
I’ala islamista del movimento talebano, formatasi nelle madrasa
pakistane, che aveva una posizione ideologico-politica piu ra-
dicale. L’ala definita «tradizionalista» del movimento ¢ sempre
stata invece piu interessata alla «promozione» delle tradizioni
e dei costumi pashtun, in maniera per loro non contraddittoria
rispetto ai principi della shari’a (Giunchi 2007; Rashid 2001).
Oggi le politiche di ricostruzione si giocano in termini simboli-
co-politici anche attraverso la volonta di ricostruire le statue e,
pit in generale, di trasformare Bamiyan in una zona turistica®.

Sono note alcune disposizioni del regime talebano: il divieto
di giocare, di cantare, di ascoltare musica, di far volare gli aqui-
loni. Cinema e teatri vennero chiusi. La polizia religiosa faceva

47 Appresa la volonta del regime di distruggere le statue, I’'UNEsco avvid una
campagna mediatica e una serie di trattative politiche, che coinvolsero anche
altri paesi (tra cui Pakistan ed Egitto), con 1’obiettivo di convincere i talebani a
non procedere (Manhart 2001).

4 In merito alla distruzione delle statue dei Buddha, ho avuto lunghe e ap-
profondite conversazioni con alcuni responsabili dell’Istituto di archeologia di
Kabul e con un archeologo della Délégation Archéologique Frangaise en Af-
ghanistan.

# Faccio qui riferimento a una serie di conversazioni avute con un funziona-
rio dell’Istituto di archeologia di Kabul nel marzo 2008.
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frequenti retate nelle case distruggendo e sequestrando apparec-
chi televisivi o quant’altro ritenesse contrario alle regole morali
imposte. Solo gli uomini, in determinate circostanze e in luo-
ghi chiusi, potevano suonare, ma spesso anche i loro strumenti
venivano distrutti. La violenza simbolica e materiale ebbe con-
seguenze tanto sulla possibilita di accedere alle forme dell’arte
quanto sulla produzione delle stesse (Baily 2001).

La radio ™ rimaneva un utile strumento nelle mani del regi-
me attraverso 1’uso, in particolare, di Radio Shari’a dalla qua-
le venivano comunicate le decisioni del regime e informata la
popolazione circa i provvedimenti restrittivi. Sebbene nel 1996
i talebani avessero comunicato che tutte le leggi in vigore sa-
rebbero state modificate in modo tale da risultare conformi ai
principi sharaitici, sembra che tali emendamenti non vennero
mai ufficializzati. A livello locale, comunque, i talebani opera-
rono diverse interferenze nella pratica giudiziaria, sia forzando
le corti a fungere da supporto alla propria autorita sia tentando di
riconfigurare simbolicamente le strutture consuetudinarie a van-
taggio dell’ideologia fondamentalista. Durante il regime, infatti,
gli organi giurisdizionali, incluse le assemblee consuetudinarie
come le jirga>', venivano chiamati shura nel rispetto della termi-
nologia coranica che gia i gruppi non pashtun utilizzavano. Ma
il cambiamento non si limitava all’aspetto nominativo: tenden-
zialmente, infatti, le assemblee consuetudinarie furono indotte
ad aprirsi alla partecipazione delle figure religiose, in modo che
queste ultime potessero condizionare le strutture decisionali
locali (Jones-Pauly — Nojumi 2004). Le assemblee consuetudi-
narie, pur rimanendo il riferimento primario per la risoluzione
delle dispute e per le decisioni comunitarie, dovettero dunque
adeguarsi alle esigenze dell’autorita talebana. Al di 1a di tali for-

S0 Per un interessante caso-studio sulle implicazioni politiche delle radio
soap opera in Afghanistan, si veda Skuse 2005.

S ’assemblea & un’istituzione sociale diffusa in tutto il paese e che ricopre
un ruolo simile, seppur con diverse sfumature e la distinzione di alcune funzioni,
tra tutte le genti dell’ Afghanistan. Il termine di lingua pashto «jirga» ¢ diffuso
anche tra i gruppi non pashtun. Generalmente, tuttavia, tra i non pashtun viene
utilizzato il termine shura che deriva dalla parola araba mashwara (consultare,
interpellare). Presso gli hazara, per indicare I’assemblea ¢ diffuso il termine ulus
(letteralmente «popolo», o «soldati»).
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me di adattamento, nelle zone rurali la presenza del regime fu
comunque meno incisiva rispetto alla violenta imposizione che
ebbe luogo nelle citta (Maley 1998).

A Kabul le opprimenti restrizioni dei talebani costrinsero
molti alla fuga. Se gia prima del regime le discriminazioni di
genere, la violenza e I’emarginazione nei confronti delle don-
ne erano particolarmente pressanti, con i talebani la situazione
giunse a livelli di esasperazione. Non solo per le rigide regole
di abbigliamento e di decoro cui erano soggette, come anche
gli uomini (si ¢ visto il caso di Waiz), ma per I’impossibilita di
studiare, di lavorare, di svolgere le mansioni quotidiane — come
recarsi al bazar — senza dover necessariamente essere accom-
pagnate da un maschio della propria famiglia. Come mai prima
di allora il comportamento femminile, da cui dipendeva I’onore
della famiglia, fu sottoposto a un rigidissimo controllo 2.

Come ha notato Barnett Rubin (1997), il reticolo di gruppi
armati sparsi in tutto il paese era costituito esclusivamente da uo-
mini. Secondo il politologo americano, a partire dagli anni Set-
tanta il principale ruolo della donna era stato quello di fungere da
simbolo di una legittimazione politica orchestrata da uomini. Ma,
allo stesso tempo, come nelle precedenti fasi di crisi del paese, lo
«spazio femminile» era assurto a terreno fertile di azione politica.

Bisogna sottolineare che la letteratura di studi sull’ Afghani-
stan ha tendenzialmente posto la questione di genere in termini
di pura sopraffazione, laddove I’'immagine della donna afgana
ha assunto le sembianze dell’inerme e perenne vittima. Queste
rappresentazioni sono state per certi versi alimentate dalle cam-
pagne umanitarie della «cooperazione» e dello «sviluppo» che
hanno avuto I’effetto di legittimare interventi militari con ben
altri scopi, seppur apparentemente orientati a «liberare le donne
afgane». In questa prospettiva vi ¢ stata una tendenza a leggere
gli stessi sistemi consuetudinari afgani come caratterizzati da ri-
gide e immutabili forme di discriminazione verso le donne, con

52 B necessario comunque ricordare che anche durante la guerra civile e il
governo dei mujaheddin le condizioni di vita di moltissime donne erano dram-
matiche. Sono numerose le testimonianze — si vedano per esempio i rapporti
della Revolutionary Association of the Women of Afghanistan (Rawa) — di donne
che raccontano di stupri collettivi e omicidi perpetrati nei suddetti periodi.
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I’esclusione di queste ultime dalle fondamentali attivita di ripro-
duzione sociale. Non voglio intendere con questo che dinamiche
di assoggettamento e di dominio maschile cosi come forme di
violenza «genderizzata» di ordine simbolico e materiale siano
solo frutto di fantasia, o che non rappresentino un reale terre-
no di scontro su cui si giocano poteri locali e non solo. Non a
caso, le riforme sul diritto di famiglia e gli interventi del governo
su temi considerati appannaggio della famiglia e della comu-
nita sono stati campi di ordine politico e normativo di difficile
«amministrazione». Ci0 che andrebbe forse aggiunto — senza
eccedere in una prospettiva di iper-agentivita dove il soggetto
fluttua, muta e resiste senza quasi accorgersene — ¢ che le dina-
miche di genere che si realizzano in sistemi caratterizzati da un
certo dominio maschile si concretizzano secondo modalita che
necessitano della partecipazione femminile in quanto elemento
centrale nella riproduzione stessa dei sistemi sociali, politici ed
economici da cui tali dinamiche derivano . In altre parole: lo
sforzo e il tentativo di emancipazione delle donne afgane convi-
vono con meccanismi sociali in cui i ruoli maschili e femminili
sono ben definiti e definiscono, a loro volta, pratiche e norme in
una continua tensione tra ordini stabiliti e processi trasformativi.

Forme strutturali di violenza, condizioni di marginalita ed
esclusione si affermano sullo stesso terreno su cui si affermano
negoziabili sfere di autorita femminile >*. Lo «spazio femminile»
e lo «spazio maschile» sono cio¢ frutto di una negoziazione —
talvolta conflittuale — pubblica e privata in cui si definiscono e
ridefiniscono ruoli, obblighi e tutele.

Questa considerazione assume una certa rilevanza politica se
opposta agli «sguardi» che cercano di relegare le realta afgane
a un generico stato di «premodernita» caratterizzato da deter-
minismo e immobilita. In questa lettura premoderna il simbolo
dell’ Afghanistan diviene proprio la donna, vittima e incapace di

5 Tra I’altro, come la letteratura antropologica ha ben dimostrato, le logiche
di dominio maschile non sono caratteristica solo di «realta lontane» o culture
patriarcali del mondo non occidentale; piuttosto, tali logiche sono rinvenibili in
ogni societa, con diversi gradi di intensita e a differenti livelli.

5 Interessante al riguardo I’analisi di Palwasha Kakar (2003) sul ruolo della
donna nel pashtunwali. Per un caso etnografico sulle relazioni di genere in Af-
ghanistan si veda Tapper 1991.
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difendersi, che deve essere salvata. Occorre certamente tenere
in buon conto ’esistenza di strutture della violenza che danno
luogo a forme di discriminazione ed emarginazione, ma ¢ anche
necessario prestare attenzione alla creazione di rappresentazioni
che possono finire col legittimare altrettante forme di violen-
za. Tali rappresentazioni, inoltre, tendono a trascurare 1’impe-
gno di molte donne afgane che, a diversi livelli, dal Parlamento
all’universita, dal villaggio alla famiglia, cercano di contrastare
le costrizioni determinate da queste forme di violenza senza ne-
cessariamente ispirarsi a modelli allogeni.

Avendo precisato dunque che la rappresentazione acritica
della «donna vittima» corre il rischio di non tenere in considera-
zione dinamiche ben pit complesse e che tale rappresentazione
puo prestarsi a strumentalizzazioni di tipo politico, & possibile
riconoscere quanto il regime talebano abbia fatto del controllo
esasperato del comportamento femminile uno strumento funzio-
nale alla propria esperienza di governo *.

Si trattava di un controllo di natura sociale e politica che agi-
va mediante la simbolizzazione di un universo femminile assog-
gettato all’ordine religioso contrapposto a una contemporaneita
empia, sregolata.

1.3 Un confine storico

Il crollo del regime talebano puo essere considerato un
«confine storico», un riferimento che gli attori sociali utiliz-
zano per misurare la distanza con il presente; un evento indis-
solubilmente legato ai fatidici accadimenti del 2001 che hanno
innescato processi di rilevanza nazionale e planetaria stabilen-
do per molti un «prima» e un «dopo».

Com’e noto, infatti, le tragedie dell’11 settembre 2001 eb-
bero ricadute che andarono ben al di 1a dei confini americani
cambiando il corso della storia dell’ Afghanistan. Il dirotta-
mento dei quattro aerei civili commerciali e la distruzione del-
le Torri Gemelle provocarono la morte di migliaia di persone.

55 Per un esempio di «decreto talebano sulle donne e su altre questioni cultu-
rali dopo la presa di Kabul» si veda Rashid 2001, pp. 282 ss.
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Gia verso la fine di settembre altre migliaia di persone, soldati
statunitensi e inglesi, si insediarono nelle postazioni dell’Uz-
bekistan, del Pakistan e del Tagikistan mentre gruppi di for-
ze speciali entravano direttamente in contatto con frange del
Fronte unito nel territorio afgano.

Gli attentati terroristici scossero non solo I’opinione pub-
blica statunitense, ma anche quella di buona parte del piane-
ta, e sulla scia di questa reazione emotiva 1’idea di «guerra
al terrorismo» poté consolidarsi trovando in George W. Bush
una funzionale punta di diamante. Il regime talebano aveva
la colpa di non aver consegnato bin Laden* e cosi, di fronte
all’ennesimo rifiuto di cedere alle richieste statunitensi, in ot-
tobre venne dato avvio all’operazione Enduring Freedom, con
I’ (apparente) obiettivo di catturare bin Laden e il suo entoura-
ge e porre fine al regime talebano.

La campagna militare di Enduring Freedom, che a livello
politico-mediatico si reggeva sulla reazione agli attacchi dell’11
settembre, trovo ulteriore legittimazione nella simbolica battaglia
per «liberare le donne afgane». In un comunicato radio alla nazio-
ne, il 17 novembre 2001 la first lady Laura Bush dichiarava:

Sono Laura Bush. Invio questo messaggio radio settimanale
per stimolare un impegno a livello mondiale a concentrarsi sul-
le brutalita subite dalle donne e dai bambini vittime della rete
terroristica di Al-Qaeda e del regime che questa supporta in Af-
ghanistan, i talebani. Questo regime ¢ ora in ritirata ovunque
nel paese e le genti d’ Afghanistan, soprattutto le donne, tornano
a gioire. Le donne afgane sanno, attraverso la loro esperienza,
quello che il resto del mondo soltanto ora sta scoprendo. La bru-
tale oppressione delle donne & un obiettivo primario per i ter-
roristi. Molto prima che questa guerra iniziasse, i talebani e i
loro alleati terroristi hanno reso miserabile la vita delle donne
e dei bambini d’Afghanistan. Il 70% degli afgani ¢ malnutri-

56 Le risorse di cui disponevano i talebani derivavano soprattutto dai com-
merci transnazionali, dal narcotraffico e dal supporto della rete terroristica legata
a Osama bin Laden, che dal 1996 era «ospite» del mullah Omar (Burke 2004).
Quando nel 1998 gli attacchi contro le ambasciate statunitensi di Nairobi e Dar-
es-Salaam, che causarono la morte di oltre duecento persone, furono legati al
nome di bin Laden, le pressioni di Washington nei confronti dei talebani affinché
consegnassero il saudita si fecero piu pressanti. Secondo fonti ufficiali, opera di
Al Qaeda fu anche I’attentato del 9 settembre 2001 in cui perse la vita Massud.
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to. Un bambino ogni quattro non supera i cinque anni a causa
dell’impossibilita di ricevere cure mediche. Alle donne non era
consentito di farsi visitare da un medico quando malate. La vita
sotto i talebani ¢ stata cosi dura e repressiva che persino piccoli
gesti di gioia erano proibiti: i bambini non potevano far volare
gli aquiloni e le loro madri subivano maltrattamenti per aver riso
senza contenersi. Le donne non potevano lavorare fuori di casa e
nemmeno uscire da sole. La severa repressione e brutalita contro
le donne d’ Afghanistan non & una questione di pratiche religio-
se legittime. Musulmani di tutto il mondo hanno condannato la
brutale degradazione cui il regime talebano ha costretto donne
e bambini. Poverta, mancanza di cure mediche e analfabetismo,
che i terroristi e i talebani hanno imposto alle donne afgane, non
si conformano al modo in cui sono trattate le donne nella mag-
gior parte dei paesi del mondo islamico [...].

Le persone civilizzate di tutto il mondo parlano di orrore, non
solo perché i nostri cuori soffrono per le donne e i bambini d’ Af-
ghanistan, ma anche perché in Afghanistan vediamo il mondo
che i terroristi vorrebbero imporre a tutti noi. Abbiamo tutti il
dovere di denunciare quello che succede. [...].

Combattere la brutalita contro le donne e i bambini non ¢ espres-
sione di una specifica cultura; significa accettare la nostra co-
mune umanita, un impegno condiviso dalle persone di buone
intenzioni in ogni continente.

Grazie ai nostri recenti successi militari in Afghanistan, le donne
non sono pill imprigionate nelle loro case. [...]. La lotta contro
il terrorismo € anche una lotta in favore del diritto alla dignita
per le donne”’.

L appello era diretto: salviamo le donne afgane per evitare
di fare la stessa fine («In Afghanistan vediamo il mondo che i
terroristi vorrebbero imporre a tutti noi»). La guerra al terrori-
smo era quindi allo stesso tempo una guerra per dare alle donne
diritti e dignita. Hirschkind e Mahmood (2002) hanno notato
come il largo consenso che la «campagna di difesa delle don-
ne afgane» suscito negli Stati Uniti fu dovuto a due principali
fattori: 1) il ben studiato silenzio circa le responsabilita delle
autorita statunitensi nell’aver favorito tale situazione in Afgha-
nistan (soprattutto nel periodo in cui venivano finanziati gruppi
estremisti) e 2) tutta una serie di dubbie assunzioni, ansie e pre-

57 www.whitehouse.gov
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giudizi incorporati nella nozione di fondamentalismo islamico
(ivi, pp. 340-341).

L operazione Enduring Freedom, giustificata dagli attacchi
di New York, assumeva cosi una ulteriore legittimazione di na-
tura morale: il dovere di salvare le donne dal terrorismo. Posta
in questi termini, il ricorso alla forza militare appare a tutt’oggi
come una necessita, un bisogno/dovere che puo essere compre-
so con riferimento a un immaginario, prodotto dagli «sguardi»
degli osservatori internazionali, all’interno del quale le popola-
zioni che abitano 1’ Afghanistan appaiono «arretrate» e dedite,
per «natura», al mestiere delle armi. Una sorta di «orientalismo
umanitario» in base al quale una pace duratura puo derivare
solamente da un processo di modernizzazione politica veico-
lato dai paesi occidentali. La «donna da salvare» diviene cosi
emblema di una azione umanitaria atta a giustificare interventi
militari * necessari affinché si possa dar vita a veri processi di
democratizzazione.

Le azioni militari statunitensi e inglesi del 2001 ebbero rapidi
effetti sul regime talebano che nel giro di pochi mesi perse anche
il controllo della sua roccaforte, Kandahar. Il tentativo di cattu-
rare bin Laden e i suoi, tuttavia, non ebbe altrettanto successo.
Molti talebani, inoltre, si rifugiarono lungo il confine afgano-
pakistano dove continuavano a essere attivi centri di reclutamen-
to, armamento e smistamento. Oggi gli afgani sono soffocati da
una guerra da molti definita a bassa intensita tra forze straniere e
gruppi armati, alcuni dei quali riconducibili al Movimento tale-
bano. Come ogni guerra, al di la delle esclamazioni propagandi-
stiche, anche Enduring Freedom provoco e continua a provocare
la morte di numerosi civili, per quanto alcuni siano propensi a
ritenere tali tragedie «piccole e accidentali» %,

8 Afghan Women — Bombed to Be Liberated? titolava un articolo del 2002
di Saba Gul Khattak, esprimendo I’insofferenza che derivava dall’uso stru-
mentale della donna vittima come simbolo per legittimare i bombardamenti.
Sull’argomento si vedano anche Abu-Lughod 2002; Barakat — Wardell 2002;
Riphenburg 2004.

% Martin Shaw, cit. in Benini — Moulton 2004, p. 404. Tragedie che, quando
considerate «piccole e accidentali», vengono ideologicamente concepite come il
prezzo da pagare per la liberta (ibidem). Talal Asad scrive: «Oggi, la crudelta ¢
una tecnica indispensabile al mantenimento di un preciso ordine internazionale,
un ordine in cui le vite di alcune persone valgono meno delle vite di altre, la
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Ben presto, alla campagna militare del 2001 si affianco 1’in-
tento, da parte degli Stati Uniti e piu in generale della «comunita
internazionale» ®, di voler dare stabilita politica (con sembian-
ze democratiche) all’ Afghanistan attraverso il controverso lin-
guaggio della ricostruzione® che comprendeva anche la sfera
della giustizia®. Un linguaggio che qualifico come controver-
so poiché animato dall’intenzionalita egemone di una politica
umanitaria interventista che molti analisti (si veda per esempio
Montgomery — Rondinelli 2004) hanno assunto quale fattore
essenziale per poter immaginare un futuro (sotto il segno del
«progresso» e della modernizzazione) per il paese.

Gli interessi dei paesi limitrofi, cosi come quelli delle altre
potenze, non vennero certamente meno in questa fase di piani-
ficazione, seppur apparentemente si agisse sotto I’ombrello delle
Nazioni Unite. Il 13 novembre 2001 il Consiglio di Sicurezza de-
lineo i punti cardine della ricostruzione afgana che sarebbe dovuta
passare per la stabilizzazione della sicurezza, il rifiuto d’ingerenza
e la programmazione di una fase transitoria. La convocazione di
una loya jirga d’emergenza, con 'intenzione di dare vita a una
formula che potesse essere accettata in tutto il paese ©, rappresen-
tava il primo passo del riassestamento istituzionale.

Secondo Hanifi (2004) la loya jirga ¢ stato il pit importante
meccanismo di produzione del consenso a partire dalla monar-

cui morte, di conseguenza, ¢ meno inquietante. [...]. La percezione che la vita
umana abbia un valore di scambio differente nel mercato della morte a seconda
che si tratti della vita di persone “civilizzate” o “non civilizzate” non ¢ solo
assai comune nei paesi liberaldemocratici: ¢ funzionale a un ordine mondiale
gerarchico» (2009, p. 92).

® Per ragioni di semplificazione utilizzo questa espressione convenzionale,
seppur problematica e ambigua, che non deve in ogni caso distogliere 1’attenzio-
ne dal ruolo primario di alcuni (pochi) paesi né deve far pensare a una coalizione
compatta e coordinata. Con comunita internazionale intendo qui il complesso
reticolo che comprende potenze nazionali (come Stati Uniti e Inghilterra), orga-
nismi intergovernativi, non governativi e istituzioni sovranazionali.

61 Si vedano Barakat 2002; Barfield, Nojumi 2010; Goodhand 2002;
Harpviken, Strand, Suhrke 2002; Marsden 2003; Thier, Chopra 2002.

%2 Si vedano Ahmed 2007a; Armytage 2007; Barfield 2003; Jones-Pauly,
Nojumi 2004; Mani 2003; Moschtaghi 2006; Rubin 2003; Thier 2004; Tondini
2010; Wardak 2004.

% Senza dimenticare I’importante ruolo che giocarono gli esuli afgani: il
gruppo legato all’ex sovrano Zahir Shah, il gruppo di Peshawar e quello di Cipro
(che includeva anche Hekmatyar).
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chia del 1919 fino a oggi: un meccanismo di dominio, funziona-
le all’«apparato egemonico» dello Stato, laddove con il termine
egemonia 1’autore fa riferimento alle «pratiche della classe do-
minante» (ivi, p. 296). In questa fase storica definita da Hanifi
neocoloniale, emblematica ¢ risultata 1’internazionalizzazione
delle loya jirga del 2002, 2003 e 2004 che ha reso tale istituzione
aperta all’intervento esterno (ibidem, p. 319).

Tra il 27 novembre e il 5 dicembre 2001 si svolse a Bonn
la conferenza internazionale che stabili I’assetto provvisorio del
paese in attesa delle elezioni e di una nuova Costituzione. I par-
tecipanti — tra i quali figuravano rappresentanti del Fronte unito,
una delegazione di Roma, una delegazione di Peshawar e una di
Cipro — siglarono 1’accordo denominato Agreement on Provisio-
nal Arrangements in Afghanistan Pending the Re-establishment
of Permanent Government Institutions. Si dava vita, inoltre, a
una forza internazionale che avesse il compito di garantire la
sicurezza, '1sAF (International Security Assistance Force) ®.

Il governo provvisorio fu affidato dalla loya jirga % al pashtun
Hamid Karzai che doveva gestire la formazione di un nuovo Par-
lamento, organizzare le elezioni e far preparare una nuova Car-
ta costituente. Le Nazioni Unite agivano soprattutto per mezzo
dell’agenzia uNaMa (United Nations Assistance Mission for Af-
ghanistan) che, istituita con la risoluzione 1401 del 28 marzo
2002, aveva compito di coordinamento.

E stato a pill riprese osservato come gia la conferenza di
Bonn e la loya jirga d’emergenza contenessero in sé il seme
della discordia. Questi due appuntamenti legittimarono for-

% Per approfondimenti sulla presenza militare in Afghanistan, si veda Si-
monsen 2004.

% Diversi osservatori, afgani e non, mettono in dubbio la trasparenza del
processo che condusse alla scelta del governo transitorio. La presenza di co-
mandanti e signori della guerra, sia in fase di transizione sia nella successiva
struttura politica, ¢ stata letta da alcuni come una «concessione necessaria». Im-
possibile poter avviare, secondo i sostenitori di questa posizione, un processo di
ricostruzione senza scendere a compromessi e senza coinvolgere figure potenti
(che hanno denaro, armi e ampi seguiti) come i cosiddetti signori della guerra.
Di tutt’altra opinione altri, come per esempio I’organizzazione RAWA, o la parla-
mentare Malalay Joya (per una nota riassuntiva sulla figura di Joya si veda Sajjad
2011), che ritengono improrogabile I’estromissione di queste figure di cui fin dal
principio hanno denunciato la presenza.
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me di potere poco interessate al processo di ricostruzione e di
pace. Non furono, infatti, I’occasione di un ribaltamento poli-
tico, ma la riaffermazione di una struttura statale pesantemente
influenzata dalle ingerenze internazionali e da una presenza ri-
legittimata di signori della guerra, comandanti e capi fazione.
A Bonn ¢ stato raggiunto un rapido accordo che non ha affron-
tato seriamente i temi della giustizia, dei crimini di guerra e
delle moltissime vittime civili. Nel concreto, cid ha legittimato
il potere di gruppi armati e il loro controllo sul territorio. La
loya jirga d’emergenza, infatti, ha perso validita nel momento
in cui a governatori e comandanti non eletti ¢ stato consentito
di partecipare in quanto ospiti. Molti di loro si sono presentati
con guardie del corpo e ingenti apparati di sicurezza creando
un clima di paura e tensione (Mani 2003).

Interessante notare che, nel preambolo dell’accordo di Bonn,
vi sia un riferimento ai mujaheddin quali difensori dell’indipen-
denza dell’ Afghanistan nonché dell’unita nazionale del paese e
quali protagonisti di un ruolo strategico di opposizione al terro-
rismo e di sostenitori della pace e della stabilita. In questo modo
si & voluto legittimare una memoria politica funzionale alla crea-
zione di un particolare assetto di potere.

E pur vero che alcuni importanti cambiamenti sono inter-
corsi dalla caduta del regime talebano a oggi: gli studenti e le
studentesse dell’Universita di Kabul impegnati nel costruirsi
un futuro o la creazione di nuove strutture sanitarie, per portare
qualche esempio, raccontano di una quotidianita meno cruenta
di quella dei periodi talebano e mujaheddin. Ma occorre anche
interrogarsi sulla natura dei processi in corso, sugli interessi in-
ternazionali, sulla dipendenza economica rispetto ai paesi attivi
nella ricostruzione, sull’affermazione di ideologie importate, sul
perpetuarsi di strutture di violenza, sui conflitti in aumento, sul
narcotraffico. Ed ¢ altrettanto opportuno riflettere sulle logiche
di una giustizia essenzializzata e assente, tassello fondamentale
del progetto democratizzante che denota la ricostruzione e che
consente di rilevare il «filo rosso» di un consolidato paradigma
della modernizzazione.

A livello istituzionale vanno ricordati alcuni passaggi impor-
tanti: nel gennaio 2004 ¢ stata approvata una nuova Costituzio-
ne; nell’autunno dello stesso anno si sono tenute le elezioni pre-
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sidenziali — con un’elevata affluenza — che hanno determinato
la presidenza di Hamid Karzai *; tra il settembre e il dicembre
2005 sono state istituite la Camera Bassa (Wolesi jirga®"), la Ca-
mera Alta (Meshrano jirga) e i consigli provinciali. Nel 2009 si
sono tenute nuove elezioni presidenziali in un clima di tensione,
violenza e interferenze esterne. Le elezioni, che si giocavano so-
stanzialmente tra due candidati, Karzai e Abdullah Abdullah,
hanno avuto esito incerto, confermando Karzai alla presidenza
solo dopo la rinuncia di Abdullah al ballottaggio .

Dopo la caduta del regime talebano nel 2001 e una breve fase
transitoria, gli scontri sono ripresi nel paese, all’interno di un qua-
dro in cui dominano ancora oggi narcotrafficanti, signori della
guerra, reti terroristiche con il supporto di personaggi come Hek-
matyar, Jajaluddin Hagqani, Yunus Khales. Sono andati sempre
piti crescendo anche gli attacchi suicidi ®, una novita ormai conso-
lidatasi nelle strategie di combattimento in Afghanistan.

Nel marzo 2008 risiedevo a poca distanza dal Provincial Of-
fice. Una mattina le notizie di un attentato terroristico fecero
come d’abitudine il giro della citta: si parlava di almeno nove
morti e decine di feriti. Girando a piedi per il quartiere tutto
sembrava come al solito: bimbi che vendevano gomme da ma-
sticare, strade invase dalle macchine, negozi con i soliti gene-
ratori a fornire energia, marciapiedi pieni di gente... Se non lo
avessi sentito alla radio, non mi sarei accorto che un evento cosi
drammatico aveva da poco colpito la citta. Connessi ai processi
di normalizzazione della violenza e del terrore vi sono impli-
cazioni che vanno dalla memoria dei conflitti agli antagonismi

% Nel 1993 Karzai era stato ministro degli Esteri del governo Rabbani. A
seguito dei noti rovesciamenti politici, Karzai sostenne inizialmente 1’avanzata
talebana ma cambi0 posizione dopo qualche anno per unirsi a Massud e formare
a Quetta una coalizione antitalebana.

7 Andrew Wilder (2005) ha fatto notare che, per molti afgani, le elezioni per
la Wolesi jirga si svolsero in un clima di intimidazioni e frode, senza un effettivo
controllo sui candidati, e la comunita internazionale accetto tacitamente queste
condizioni.

% Poca trasparenza e pressioni di vario genere contraddistinsero tali frangen-
ti. Per approfondimenti si vedano per esempio unama.unmissions.org, www.hrw.
org, www.argoriente.it

% Per una riflessione su questa forma di lotta politico-religiosa, si vedano
Asad 2009; Fabietti 2007; Reuter 2004.
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presenti sino alla fugacita del quotidiano. Quel che mi rimase
particolarmente impresso in quella giornata fu la conversazio-
ne che tenni con Karim, guardiano della foresteria di una onG.
Quando gli dissi dell’attentato mi rispose: «Quelli che fanno
queste cose non sono musulmani». Ma fu in realta quello che
aggiunse poco dopo a toccarmi: «Comunque i morti sono tutti
afgani». A parer suo quello era un modo per rassicurarmi. «Non
credo faccia molta differenza di dove fossero» gli dissi; «Si, sia-
mo tutti esseri umani, ma...». Non aggiunse altro e per qualche
minuto tacemmo. Forse avrebbe voluto dire «Ma qualcuno lo ¢
pit di altri», oppure che neanche di fronte alla morte si ¢ vera-
mente tutti uguali 7°. Karim dava per scontato che la mia preoc-
cupazione ricadesse anzitutto sul possibile coinvolgimento di
miei connazionali o di altri europei. Non era cosi per me. Ma di
fronte a un evento cosi doloroso e cosi politicamente connotato,
la complicita e I’intimita prodottesi nel tempo rischiavano im-
provvisamente di esser turbate. Poco dopo, condividendo poche
mandorle rimaste dal giorno prima e bevendo del t¢ nero, fu
possibile chiarire le nostre rispettive posizioni.

In Afghanistan I’aumento generalizzato della violenza ¢ aggra-
vato dalle scarse misure di ripartenza socio-economica: da questo
punto di vista, le politiche dell’aiuto non hanno contribuito alla
creazione di una struttura economica autonoma, ma hanno reso in-
vece il paese ancor pil dipendente dalla comunita internazionale.

Negli ultimi anni sono stati avviati anche dei programmi di
disarmo, purtroppo non sempre efficaci, come si evince dalle
parole di Shafiqullah, membro della shura di Deh-Araban:

Vedi questo fucile alle mie spalle? E ancora buono, altrimenti lo
restituirei e mi farei dare i soldi in cambio. Tanti hanno restituito
armi vecchie per poi comprarne nuove con i soldi ricavati. Che
senso ha se qualcuno con un’arma in mano viene a dirti che tu

7 In merito alla percezione del valore della vita umana Talal Asad ha scritto:
«Molte sono le contraddizioni e le loro conseguenze imprevedibili: da una parte,
ogni individuo deve fare i conti con la propria mortalita; dall’altra, la scienza
genetica promette una vita infinita. Da una parte, la sacralita della vita umana
¢ considerata al di sopra di ogni cosa; dall’altra, si autorizza a uccidere e a mo-
rire, e a fare qualsiasi altra cosa possibile al fine di difendere uno stile di vita
collettivo. Da una parte, la vita dei singoli ha pari valore; dall’altra, il massacro
di umani civilizzati ¢ piu toccante di quello dei non civilizzati» (2009, p. 93).



PREMESSE E IMPLICAZIONI DEL PROCESSO DI RICOSTRUZIONE

non puoi tenere la tua [arma]? Allora io gli dico, buttiamo via
sia la tua sia la mia”'.

I processi innescati nel 2001 implicano trasformazioni tanto
di ordine politico-giuridico quanto sociale riproponendo, tutta-
via, alcuni scenari gia visti. In un contesto come quello dell’ Af-
ghanistan di oggi si moltiplicano quelle che Carolyn Nordstrom
definirebbe «contraddizioni radicali» (2008, p. 133): membri del
Parlamento che sono allo stesso tempo signori della guerra; ope-
ratori umanitari che usufruiscono del mercato della prostituzio-
ne; giudici corrotti che partecipano ai corsi di formazione delle
organizzazioni internazionali; manifestanti che chiedono indietro
la loro terra e che finiscono nelle prigioni private di figure come
Sayyaf ", eletto nell’ Assemblea Nazionale; e cosi via. Sono con-
traddizioni che costituiscono lo svolgimento ordinario della vita
sociale, dando spesso luogo a forme di quotidianita in sopravvi-
venza, e che trovano difficilmente spazio nelle retoriche egemoni-
che. Il tentativo di riconoscere le contraddizioni radicali non deve
necessariamente generare uno «studio del caos» (Motta 1994, p.
25), ma, piuttosto, dovrebbe stimolare una sensibilita capace di
leggere i processi contemporanei attraverso una prospettiva d’ana-
lisi non-dogmatica, cioe libera da desideri di assolutizzazione.

2. CAPI DI IERI, CAPI DI OGGI

Per meglio comprendere il contesto politico nel quale si in-
scrivono gli attuali processi & necessario tenere in considerazio-

" 11 ottobre 2006, Deh-Araban, provincia di Kabul.

72 La biografia di Sayyaf — un «signore della guerra» per alcuni, un fonda-
mentalista e un politico senza scrupoli per altri — conta diversi crimini contro i
civili. Esponente di rilievo del movimento islamista, negli anni Ottanta Sayyaf
prese parte ai conflitti contro 1’allora ppopa. In quel periodo strinse intense rela-
zioni con militanti e uomini di potere al di fuori dell’ Afghanistan ricevendo armi
e denaro. Durante 1’invasione sovietica combatté tra le fila dei mujaheddin al
fianco di Ahmad Shah Massud. Fin dal 2001, Sayyat ha giocato un ruolo impor-
tante nel nuovo assetto di potere dell’ Afghanistan, suscitando non poche critiche
da parte di associazioni civili e attivisti. Per sottolineare 1’estrema ambiguita del
processo di ricostruzione, ¢ sufficiente ricordare che nel 2003 Sayyaf fu eletto
tra i membri della loya jirga costituzionale.
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ne la ridefinizione delle strutture di potere che ha avuto luogo
nel corso degli ultimi decenni. Si dovrebbe cominciare con
I’osservare che, con il succedersi dei conflitti e con le trasfor-
mazioni del tessuto sociale, anche gli assetti politici e le forme
di leadership sono cambiate. E fondamentale, dunque, tenere
in considerazione gli effetti della guerra per poter analizzare le
trasformazioni avvenute nell’organizzazione politica delle po-
polazioni afgane (Giustozzi 2000; Maley 1987; Rubin 2002) e
le conseguenze di tali trasformazioni sul piano normativo. Le
stesse istituzioni consuetudinarie e le prassi di regolamentazio-
ne dei conflitti, infatti, hanno conosciuto importanti margini di
ridefinizione soprattutto a partire dagli anni Settanta del secolo
scorso (Barfield 2003).

Grazie ai conflitti hanno potuto affermarsi, per esempio, le
figure dei comandanti che hanno canalizzato notevole potere e
forza economica, garantendosi — attraverso la violenza, il pro-
prio curriculum di battaglie, I’appoggio internazionale e le di-
sponibilita finanziare — dei seguiti sostanziosi. Un ruolo decisi-
vo, inoltre, ¢ stato assunto dagli attori politici islamici (Edwards
1998; Roy 1986), la cui ascesa ha comportato anche una riconfi-
gurazione dei legami transnazionali.

L’invasione sovietica segno indelebilmente la relazione tra la
societa afgana e la struttura statale al punto che la frammentazio-
ne all’interno di questo «impero multicolore» divenne per molti
aspetti ancora pill marcata. Nei cosiddetti anni del jihad le struttu-
re di potere mutarono; vi fu un accrescimento del potere dei mul-
lah e dei mawlawi, anche per ’influenza che questi esercitavano
sull’operato delle assemblee consuetudinarie (jirga, shura), e, nel
contempo, vi fu un significativo declino dell’ autorita dei cosiddet-
ti «leader tribali» (khan, malik, mir) a vantaggio dell’ascesa dei
comandanti, dei politici provinciali e delle stesse figure religiose.

E con I’obiettivo di sottolineare cambiamenti e riformulazio-
ni che rimando, in prima battuta, a un celebre lavoro di Fredrik
Barth (1959). L’ antropologo norvegese ha scritto che tra i pashtun
(sebbene egli si riferisse pill precisamente ai pathan® dello Swat)

7 Termine che viene usato, con riferimento soprattutto al mondo anglofono,
come sinonimo di pashtun.
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vi sarebbero sostanzialmente due tipi di leader, i capi e i santi.
Questi ultimi, a differenza dei capi, fondano la loro reputazione
sull’auto-affermazione e sulla difesa dei propri interessi. I santi
possono avere differenti titoli, il pit diffuso dei quali ¢ quello
di pir (Barth 1959). Anche i capi pashtun, secondo la cosmolo-
gia tradizionale, possono avere differenti titoli, il pitt comune dei
quali & quello di khan. Quest’ultimo puo essere usato in segno di
rispetto nei confronti di persone influenti (i proprietari terrieri per
esempio) e occasionalmente viene dato come nome personale.
Un capo puo essere conosciuto anche come malik, termine che
fa riferimento al lignaggio. Un capo di notevole importanza e
prestigio, in una zona di dimensioni rilevanti, ¢ conosciuto come
nawab. Nel quadro offerto da Barth i capi hanno un ruolo essen-
ziale nell’assetto sociale e i gruppi corporativi che questi sono in
grado di mobilitare segnano il ritmo delle alleanze e dei conflitti,
della solidarieta e delle contese. All’interno del gruppo, la soli-
darieta deriva dall’autorita del capo che pud essere raggiunta in
vari modi; ogni capo ha un proprio seguito che lo sostiene ed egli
in cambio deve distribuire regali e favori. Il prestigio e 1’onore
del capo sono fondamentali per poter acquisire il proprio segui-
to che, in alcune circostanze, viene ottenuto anche con la forza.
Inoltre, la posizione del capo non ¢ mai sicura, il suo seguito
pud aumentare o diminuire ed egli deve, da un lato, esercitare
il proprio controllo con la minaccia di ritirare i benefici e i van-
taggi che la sua leadership si presume comporti, dall’altro lato
deve accontentare tutti in modo che siano soddisfatti. In questo
contesto, Barth individua come principio fondante della societa
pashtun quello della liberta di scelta. Una prospettiva criticata da
Asad (1972), secondo cui non vi sarebbe una liberta di scelta a
governare la costituzione dei gruppi corporativi, ma piuttosto un
dominio di classe determinato dal possesso della terra ™.
All’interno della letteratura sull’ Afghanistan, ¢ stato a piu
riprese osservato che, secondo la tradizione pashtun, i moti-
vi di conflitto sono sostanzialmente legati a tre questioni: zan
(donna), zar (oro), zamin (terra). La proprieta della terra ¢ le-
gata all’autorita politica ed ¢ una delle principali fonti di ric-

7 Sulla questione si veda anche Ahmed 1976.
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chezza (Ahmed 1976; Barth 1959). I problemi che nascono per
questioni di zamin concernono divisioni, vendite, confini, con-
divisioni e furto degli attrezzi agricoli e del raccolto. Dal 2001
le dispute legate ai terreni sono aumentate a causa dell’ingen-
te rientro dei rifugiati dall’estero, molti dei quali, tornando a
casa, hanno scoperto che la loro terra era stata occupata da al-
tri, fossero questi semplici vicini, parenti, potenti signori locali
o istituzioni provinciali e statali.

Insieme alle questioni di natura economica e politica, in una
situazione di conflitto entra in gioco un aspetto fondamentale
dell’immaginario e delle regole comportamentali dei pashtun:
I’onore. Fattore rilevante sia in termini di rapporti sociali sia dal
punto di vista della risoluzione delle controversie, I’onore non va
inteso perd come una «qualitd» senza tempo 0 una caratteristica
perfettamente definibile. Si tratta di un meccanismo comunitario-
relazionale per cui, in termini di «immagine», un individuo ¢ ge-
neralmente portato a prestare una continua attenzione all’opinione
che il resto della comunita elabora su di lui e sulla sua famiglia.

Nelle zone rurali i pashtun sono riuniti in villaggi all’inter-
no dei quali si formano delle fazioni politiche guidate dai khan
(Fabietti 2002). Quando un individuo muore sono i suoi figli
a dividersi la proprieta, ed essi a loro volta la trasmetteranno
ai propri figli. Tra gli eredi possono generarsi duri antagonismi
poiché non esiste un sistema statale stabile di regolamentazione
dell’eredita e, di conseguenza, si verifica spesso che i figli di due
fratelli entrino in competizione per le terre ereditate dai rispettivi
padri (ibidem; Barth 1981). Come osservato in precedenza, con-
siderata la scarsita di terreni a disposizione, il possesso delle ter-
re ¢ un fondamentale elemento di stabilita economica e sociale.
11 conflitto tra cugini nasce solitamente per questioni di confine.
Nelle situazioni in cui i contendenti non trovano autonomamente
una soluzione, ne consegue la formazione di due blocchi all’in-
terno del villaggio, ognuno sotto la guida di un khan. La pecu-
liarita di queste due fazioni politiche ¢ che «individui, famiglie
e gruppi di discendenza che ne fanno parte hanno come nemi-
ci proprio gli individui, le famiglie e i gruppi di discendenza
che sono loro pit vicini sul piano genealogico» (Fabietti 2002,
p. 56). Puo capitare infatti che a due persone che litigano si dica
in maniera ironica: «Perché litigate, siete forse cugini?».
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Alla luce di quanto detto, ¢ chiaro che il modo di recluta-
mento dei gruppi politici non puod essere compreso direttamente
nei termini del sistema di discendenza. La vicinanza genealogica
non ¢ motivo di sicurezza anche se, nell’ipotesi di conflitto con
esterni, ’individuo si appoggia ai propri parenti (Barth 1981).
La cosmologia politica pashtun sembra configurarsi, dunque,
come una rete intrecciata che si snoda attorno al ruolo dei leader,
al possesso della terra e alla struttura di parentela patrilineare.

Questa parentesi sulle relazioni politiche tra i pashtun puo
costituire un primo punto di riferimento per meglio comprende-
re le logiche che sottendono al riconoscimento dei leader poli-
tici e dei compiti che spettano loro, all’importanza del possesso
delle terre e della famiglia, alle questioni d’onore e cosi via. Lo
studio di Barth deve essere pero inserito all’interno di uno sce-
nario politico in parte riconfigurato, nel quale ¢ determinante
tenere in considerazione le dinamiche legate al narcotraffico,
alla capacita di sfruttare o meno le ingenti somme degli aiuti
umanitari e del lavoro delle agenzie internazionali, al tipo di
reazione alle politiche di centralizzazione e alla presenza stra-
niera, alla capacita di inserirsi nelle politiche di ricostruzione,
alle reti politico-militari regionali.

Se si pensa all’influenza esercitata dai khan durante i regni
che hanno governato il paese da Ahmed Shah in poi e se si con-
siderano i «classici» lavori di autori come Barth (1959), Ahmed
(1976), Dupree (1980), Spain (1962), & possibile rilevare che
lo scenario politico in Afghanistan ¢ stato caratterizzato da una
tendenza alla statalizzazione che necessitava del sostegno delle
alleanze tribali e che barcollava laddove il potere centrale entra-
va in contrasto con i leader «tradizionali», in grado di mobilitare
le popolazioni locali ed esercitare una forte pressione sul «go-
vernante» di turno. E importante sottolineare che questa lettura
dello scenario politico afgano non esclude le molteplici commi-
stioni, i tentativi di strumentalizzazione e le alleanze segrete tra i
cosiddetti «poteri tradizionali» e le forme di governo che si sono
succedute nel tempo. Ma ancora pitl importante ¢ rimarcare che
i meccanismi di legittimazione dell’autorita hanno assunto una
diversa valenza nel corso degli ultimi decenni e i nuovi scenari
politici e normativi hanno dato luogo a differenti logiche di po-
tere, marginalizzando la figura dei khan.
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Faiz Ahmed (2007b) si chiede: chi sono i principali attori po-
litici e giuridici dell”’ Afghanistan di oggi? La sua risposta descri-
ve una Kabul, con qualche altra citta al seguito, sotto il relativo
controllo delle istituzioni statali e il resto del paese in mano, a
livello politico ed economico (grazie per esempio alle entrate dei
mercati illeciti, come quello della droga), a comandanti e signori
della guerra che sfruttano la forza delle proprie milizie; a Kabul
e in qualche altra grande citta si avverte la presenza dello Stato,
nelle altre aree dominano forme decentrate di potere politico e
normativo. In effetti, credo si possa affermare che Kabul sia il
luogo nel quale di pil si avverte la presenza delle strutture go-
vernative e non vi ¢ dubbio, d’altro canto, che la proliferazione
di forze armate sia significativa a un punto tale per cui alcune
province sono di fatto sotto il controllo di signori locali. Tuttavia
potrebbe risultare fuorviante, o quanto meno semplicistica, una
concezione dicotomica composta dal rigido binomio governo
centrale vs poteri decentrati. La possibilita d’azione di signori
della guerra, comandanti e gruppi armati ¢ strettamente colle-
gata all’attuale forma di governo, che ¢ inoltre pesantemente in-
fluenzata dalle potenze straniere. Non a caso molti di coloro che
esercitano potere in ambito extra-legale sono allo stesso tempo
membri del Parlamento, del governo, degli apparati provinciali
0, comunque, rivestono alte cariche ufficiali. Alcune di queste
figure (Sayyaf per esempio) possiedono prigioni private e di-
spongono di piccole milizie ai propri comandi. Potere statale e
poteri extra-legali, pertanto, si fondono sovradeterminando le
cosmologie politiche locali.

Prendendo spunto da una riflessione di Louis Dupree (1980),
si potrebbe far riferimento, a livello analitico, a un modello che
sottolinea la tensione continua che il corpo sociale (dai piccoli
nuclei ai grandi gruppi) vive secondo uno schema di fusione e fis-
sione per cui a fasi di compattezza, in genere dovute a movimenti
di resistenza, rivendicazioni, reazioni politiche, lotta, si alternano
fasi di rottura del tessuto sociale e di frammentazione che liberano
forze difficilmente controllabili. Questo modello propone forse
una chiave di lettura pill appropriata rispetto alla dicotomia prima
menzionata, anche se per certi aspetti tende a trascurare 1’impor-
tanza dei legami trasversali, non pienamente comprensibili in uno
schema del genere. Esso non ¢ in grado di comprendere, inoltre,
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tutte le dinamiche di potere in atto nel paese. Le politiche della
ricostruzione, per esempio, per quanto siano in grado di provocare
reazioni e forme di resistenza ai cosiddetti processi di moderniz-
zazione, sfuggono a questo modello poiché hanno implicazioni
che vanno ben oltre i confini afgani; lo stesso puo dirsi per le reti
terroristiche attive nel paese o per i circuiti prodotti dal narcotraf-
fico o, ancora, per le implicazioni dovute alla presenza dei vari
contingenti militari. Questioni che, senza dubbio, investono e con-
dizionano la vicenda politica dell’ Afghanistan di oggi.

Cosi come I’opposizione potere centrale vs poteri decentrati
non ¢ in grado di descrivere le dinamiche in gioco sul piano
politico, allo stesso modo il semplice binomio centro-periferia
non sembra rappresentare in maniera adeguata i diversi contesti
che caratterizzano oggi lo scenario afgano. Infatti, immaginare
la capitale come se si trattasse di un’entita a sé, separata dal resto
del paese, appare discutibile. I flussi di persone che attraversano
e riconfigurano i «confini», le trasformazioni sociali e politiche,
le nuove forme di soggettivita (legate per esempio al discorso
dei diritti umani), la presenza militare, il lavoro delle agenzie
internazionali in aree che prima erano a margine di tali processi,
tutto ciod contribuisce a creare un quadro variegato e mutevo-
le che non interessa solamente la capitale sebbene Kabul possa
essere considerata emblema del molteplice e del transeunte. Le
distanze, in breve, si sono accorciate nel corso degli anni, come
anche un medico afgano ha avuto modo di dirmi:

Oggi per le persone che vivono nelle zone rurali la situazione
non ¢ come prima. Molti che erano andati a vivere in Pakistan o
in Iran sono tornati nei loro villaggi. Dai villaggi le persone ven-
gono a Kabul, ma restano in contatto con le loro famiglie. [...].
Molti afgani hanno vissuto per anni negli Stati Uniti, in Canada,
in Australia. Se prima era difficile avere contatti con le famiglie
d’origine, oggi & piu facile. [...]. Ci sono molte ONG che stanno
a Kabul ma hanno progetti sparsi per il paese, anche in zone
lontane, isolate. Spesso lavorano in remote control ™, quando &
pericoloso o quando sono zone difficili da raggiungere. I soldi

75 Si utilizza questa espressione nei casi in cui lo staff di expat della onG
lavora nella sede di una citta mentre nel luogo «remoto» nel quale viene effetti-
vamente implementato il progetto lo staff ¢ composto da solo personale afgano.
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pero circolano piu facilmente delle auto. Un mio amico lavora
per una oNG nel nord, ma spesso ¢ qui a Kabul per altri affari. Ieri
& tornato per cercare di vendere uno smeraldo.

Si accorciano le distanze e si moltiplicano le connessioni. I
capi, armati e non, che detengono potere oggi in Afghanistan,
sono parte di questo scenario che, in termini generali, vede il
declino dei khan e I’accresciuto potere di comandanti, capi fa-
zione, governatori e signori della guerra, figure economicamente
e politicamente legate alle istituzioni statali e provinciali cosi
come alle reti transnazionali.

2.1 Signori della guerra

Il contemporaneo fenomeno dei signori della guerra (jang
salar in dari) in Afghanistan ¢ indissolubilmente legato ai mo-
vimenti di insurrezione della fine degli anni Ottanta del secolo
xx quando il fallimento nel processo di costruzione dello Stato-
nazione intraprese la via del non ritorno.

L’espressione «signori della guerra» rimanda in genere a fi-
gure che si impongono in luogo di un potere statale incapace
di ostacolarle. In realta vi sono molte pit sfumature, ragione
per cui tale espressione deve essere intesa con una certa malle-
abilita. In Afghanistan alcuni signori della guerra hanno preso
parte ai processi post-2001, altri siedono al Parlamento o al go-
verno, altri ancora hanno stretti legami con i governatori delle
province. Difficile anche considerare la posizione politica di
queste figure a prescindere dal contesto sociale in cui agiscono
e dal ruolo che ricoprono in seno alla societa civile (Giustozzi
2003). Non si tratta quindi di persone in guerra con lo Stato o
che nulla hanno a che vedere con esso, ma piuttosto di figure
che rendono le distinzioni tra ufficiale e non ufficiale, tra leci-
to e illecito, ambivalenti e ambigue. Lo scenario ¢ dunque ben
pil problematico di quanto la formula «buon Stato» vs «cattivo
signore della guerra» — che Antonio Giustozzi (2004) analizza
criticamente — potrebbe suggerire.

76 2 aprile 2008.
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Nonostante ci0, gli osservatori internazionali e il governo af-
ghano hanno sempre pili marcatamente collegato i signori della
guerra a una dimensione anti-governativa, in termini di ostacolo
all’attuazione dell’agenda internazionale (Schetter — Glassner —
Karokhail 2007). Oltre a non considerare in maniera appropriata
le implicazioni a livello regionale delle relazioni politiche at-
tuali, questo tipo di rimando al «warlordismo» ha I’effetto di
appiattirsi (strumentalmente) sulla formula prima menzionata
(Stato vs signori della guerra) non tenendo conto dei diversi li-
velli e delle differenti forme di leadership che ineriscono alla
proliferazione di gruppi armati in Afghanistan.

Secondo 1’opinione di molti”, i gruppi al potere nel 2001
furono costretti a coinvolgere signori della guerra e capi mili-
zia poiché uno scontro con questi ultimi era impensabile, anche
perché molte zone erano di fatto sotto il loro dominio. La con-
seguenza di tale atteggiamento fu che il ruolo di queste figure
venne rilegittimato dai protagonisti istituzionali della ricostru-
zione e i signori della guerra penetrarono definitivamente nel-
le strutture statali influenzandone radicalmente la vita politica.
Apparentemente il proposito iniziale, una volta cooptate queste
figure all’interno della struttura centrale, doveva essere quello
di rimpiazzarle in un secondo momento ed espandere, a quel
punto, il controllo dello Stato a tutte le province. Qualche com-
plicazione, tuttavia, ¢ intervenuta nel frattempo. A ogni modo
non ¢ da sottovalutare il guadagno ricavato da certi signori della
guerra per il fatto di essersi «inseriti» fra le maglie del sistema
economico della ricostruzione.

Non tutti, ovviamente, sono convinti che tendere la mano a
signori della guerra e comandanti fosse indispensabile per poter
avviare una nuova fase politica. Anzi. Cid che sembra evidente,
comunque, ¢ che molti dei limiti che la nuova forma di governo
ha mostrato derivano da questa commistione iniziale.

7 Faccio riferimento a un ampio spettro di interlocutori afgani, membri delle
organizzazioni internazionali e studiosi. Nel giugno 2010 incontrai a New York
un giornalista afgano, trasferitosi negli Stati Uniti, che esprimeva cosi la sua po-
sizione al riguardo: «Non era ipotizzabile un diverso approccio alla ricostruzione
del paese. Bisogna essere realistici: il compromesso politico ¢ alla base di ogni
processo di nazionalizzazione».
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Quello che ¢ stato definito il «New Great Game» ' ha come
sempre 1’ Afghanistan al centro di interessi internazionali, ma ai
vecchi protagonisti se ne sono aggiunti di nuovi e le implicazio-
ni si sono ingigantite, fino a interessare I’intero pianeta. Droga,
interessi legati alle risorse energetiche ™ e strategie geopolitiche
contribuiscono nel creare un contesto all’interno del quale si-
gnori della guerra, comandanti, narcotrafficanti, reti terroristi-
che, bande armate e talebani riescono ad avere ampie possibilita
di manovra. Ne risulta uno spazio politico e normativo dominato
da meccanismi di esclusione e piegato a logiche di frammenta-
zione e forme di violenza.

8 Era la prima meta del secolo xix quando venne a costituirsi quel sistema
internazionale che Rudyard Kipling rese noto in forma romanzata, ma che na-
sceva da un’espressione di Arthur Conolly, spia al servizio di Sua Maesta, che
operava in Persia: The Great Game. Era un gioco complicato, fatto di funzionari,
soldati, sodalizi, ingerenze; un gioco che vedeva i regnanti afgani alle prese con
macchinazioni politiche talvolta in «compagnia» dei russi, talvolta degli inglesi,
altre volte di entrambi.

711 progetto per la costruzione di gasdotti e oleodotti, che negli anni Novan-
ta era naufragato, ha ripreso piede e nel 2002 ha portato Afghanistan, Pakistan
e Turkmenistan alla firma di un trattato trilaterale. Gli idrocarburi destinati al
Pakistan dovrebbero attraversare il suolo afgano garantendo al paese entrate do-
vute ai diritti di passaggio. Per ora, tuttavia, a causa soprattutto dell’instabilita
politica dell’ Afghanistan, il progetto non & ancora stato avviato.



2. Ricostruzione, sistemi normativi
e pluralismo: il contesto afgano

Gli accordi di Bonn hanno definito la ricostruzione giuridica
quale snodo nevralgico per il futuro dell’ Afghanistan. Sotto la
bandiera della rule of law, 1a comunita internazionale ha cercato
di avviare un processo che potesse dar vita a un sistema equo di
giustizia attivo in tutto il paese, in grado di prendere il soprav-
vento sulle strutture consuetudinarie di potere e di sradicare for-
me consolidate di emarginazione e discriminazione garantendo
uguali diritti a tutti i cittadini. Le modalita di realizzazione della
ricostruzione mettono pero in discussione la valenza stessa dei
propositi iniziali e, soprattutto, evidenziano la continuita storica
di quel paradigma dominante della modernizzazione che sembra
fornire la necessaria giustificazione agli interventi esterni, pro-
mossi con la forza o meno. Nella prima parte di questo capitolo,
pertanto, delineo il contesto di attuazione della rule of law. Sullo
sfondo di questa complessa congiuntura storica, nella seconda
parte mi addentro nella rete normativa afgana per arrivare a di-
scutere le circostanze concrete di quello che sembra configurarsi
come un pluralismo normativo inaccessibile.

1. ATTORI INTERNAZIONALI E RICOSTRUZIONE DEL SISTEMA
DELLA GIUSTIZIA

Nel gennaio del 2002 si tenne a Tokyo! I’ International Con-
ference on Reconstruction Assistance to Afghanistan in cui
vennero pianificati i passi per la ricostruzione e il rilancio
economico del paese. Mentre le conferenze internazionali im-

! Oltre al governo provvisorio di Karzai, alla conferenza parteciparono cin-
quantasette paesi e ventidue organizzazioni internazionali.
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perversavano, in Afghanistan 1’impalcatura della rule of law
prevedeva la costituzione di un Gruppo consultivo per il set-
tore giustizia, diretto dal ministero della Giustizia, suddiviso
in diverse Commissioni ognuna delle quali impegnata in uno
specifico settore. Il legame tra ricostruzione della giustizia e
relazioni internazionali si determinO quale nodo saliente anche
durante la Conferenza di Londra del 31 gennaio e 1° febbraio
2006, cui parteciparono oltre quaranta paesi finanziariamente
(e politicamente) coinvolti nella ricostruzione dell’ Afghanistan.
Le influenze esterne non si limitavano certamente ai dichiara-
ti fini del riassestamento istituzionale. L’instabilita politica del
paese e le scarse misure di ripartenza economica risultavano, e
risultano ancora oggi, funzionali agli interessi che alcuni paesi
(confinanti e non) potevano ottenere da tale situazione: i lega-
mi transnazionali (Rashid 2001; Harpviken — Strand — Suhrke
2002) hanno ripercussioni cosi profonde sulle vicende quoti-
diane al punto da rendere evidente quanto le dinamiche che si ¢
soliti considerare «locali» siano in realta parte di una pit com-
plessa rete di interessi politici ed economici.

Alla Conferenza di Londra, presieduta da Tony Blair, Ha-
mid Karzai e Kofi Annan, venne ufficializzato il documento
(Afghanistan Compact) che stabili le procedure dei rapporti tra
I’ Afghanistan e le potenze interessate. Il documento esplicitava
la volonta di «rispettare la pluralistica tradizione dell’ Afghani-
stan, fondata sull’islam». L’ obiettivo apparente era quello di
far coincidere il modello di rule of law? legato alla tradizione
giuridica occidentale con uno Stato di diritto concepito secon-
do principi propri della tradizione islamica. La ricostruzione
giuridica e giudiziaria risultava, dunque, strettamente legata

2 In chiave comparativa, la lettura di Hagan — Ferrales — Jasso (2008) forni-
sce un interessante spunto di riflessione sulle dinamiche normative che si inne-
scano con la circolazione dei modelli giuridici legata a interventi politici attuati
con la forza. In How Law Rules: Torture, Terror, and the Normative Judgments of
Iraqi Judges gli autori introducono, attraverso un taglio specifico, aspetti norma-
tivi critici che contraddistinguono alcuni fenomeni contemporanei. Paesi come
I'Iraq e I’ Afghanistan rappresentano terreni di analisi emblematici in tal senso.
Affermano gli autori: «L’introduzione della democrazia attraverso I’ideologia
della rule of law in Iraq ¢ emersa come caso negativo nella diffusione mondiale
delle istituzioni americane. [...]. Il pitt ovvio riferimento del presente caso studio
concerne le circostanze dell’occupazione irachena» (ivi, p. 644).
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allo «sviluppo economico», alla stabilizzazione e «alla crea-
zione di un contesto sicuro» >.

Tuttavia, questa convergenza teorica tra rule of law e diritto
musulmano non si ¢ tradotta finora in una prassi giudiziaria ben
definita né sono state risolte alcune discrasie tra la Costituzione
del 2004 e le leggi in vigore. La Costituzione pud essere con-
siderata il piano giuridico-ideologico di riferimento sul quale
dovrebbe poggiare 1’autorita e la legittimita delle corti, nondi-
meno essa risulta distante dall’effettiva routine giudiziaria che
prende forma nei tribunali. L’impatto delle influenze allogene,
inoltre, ha ristretto i termini di possibilita del campo normati-
vo in maniera tale da riscrivere la relazione tra i vari sistemi di
riferimento secondo un ordine gerarchico che non rispecchia la
prassi quotidiana di risoluzione delle controversie. La sostan-
ziale distanza tracciata dai progetti di ricostruzione giuridica tra
I’ordinamento statale e I’ambito consuetudinario afgano ha im-
pedito che potesse affermarsi un sistema accettabile e riconosci-
bile in cui il tessuto sociale fosse in grado di identificarsi. Ben-
ché sul piano della retorica gli attori internazionali e il governo
afgano ne fossero consapevoli, gli interventi nel settore giustizia
hanno avuto I’effetto di marginalizzare 1’atteggiamento di quei
giudici che, nell’esercizio delle loro funzioni, danno continuita
a un serie di pratiche consuetudinarie adottando un approccio
giudiziario di «contaminazione», vale a dire caratterizzato dalla
interconnessione di piu riferimenti culturali e normativi. Il ri-
sultato di queste politiche di ricostruzione ¢ osservabile in una
disarticolazione del sistema giudiziario lasciato alla mercé di
poteri estranei ai circuiti della giustizia.

Gli interventi nel settore giustizia si registrano su tre livelli:
infrastrutture, leggi e codici, formazione. Lo scenario di fondo del
riassestamento istituzionale rimanda a una espansione della rule
of law «che si estende alle stesse amministrazioni nazionali, dan-
do la possibilita ai cittadini di uno Stato di invocarla per ottenere
il soddisfacimento di un diritto: in tal modo, le amministrazioni
statali vengono assoggettate anch’esse al diritto globale» (Cassese
2006, p. 4). Questa espansione globale del diritto €, pero, ancora

3 Si veda il documento «The Afghanistan Compact» (UNAMA 2006).
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precaria e il sistema delle «regole uguali per tutti» ¢ tutt’altro che
stabile (ibidem). Secondo quali criteri, suggerirebbe il caso afga-
no, vengono stabilite queste regole uguali per tutti?

Tra il 2005 e il 2008 ho avuto modo di incontrare molti
operatori delle Nazioni Unite (soprattutto delle agenzie UNIFEM
e uNoDC), alcuni membri dell’ International Development Law
Organization (iIpLo*) e di altre organizzazioni impegnate nel
campo della giustizia in Afghanistan. Dalle conversazioni avute
con questi attori della ricostruzione ¢ emerso un atteggiamen-
to tendente al rifiuto delle pratiche consuetudinarie utilizzate
per risolvere dispute e prendere decisioni perché considerate
ineguali, violente e governate da logiche di dominio maschi-
le. Casi concreti a supporto di questa posizione se ne possono
trovare in grande quantita, e cosi fanno molte agenzie interna-
zionali collezionando (e talvolta cercando di risolvere) esempi
drammatici di violazioni dei diritti. E bene sottolineare, perd,
che questa «catalogazione» delle violenze da parte delle agenzie
internazionali ha il piu delle volte I’effetto di sfociare in forme
di condanna verso un intero sistema di pratiche e valori (identi-
ficato nell’ambito consuetudinario) — piuttosto che nei confronti
di determinate persone o gruppi di persone — delegittimandolo
a vantaggio di un sistema di giustizia imposto dall’esterno. La
tendenza ¢ simile a quella che Chatterjee (1989) individuava nei
regimi coloniali e che era funzionale al progetto «civilizzatore»
intrinseco al colonialismo ed ¢ funzionale, oggi, ai progetti di
modernizzazione e democratizzazione.

Pill cauta, ma non meno problematica da un punto di vista
delle implicazioni politiche, la posizione espressa dal direttore e
da un ricercatore dell’ipbLo in uno scritto del 2003. Anzitutto, gli
autori affermano 1’urgenza di ricostruire lo Stato di diritto, una
necessita che concerne tanto gli afgani quanto il resto del pianeta:

4 L’ibLo & un’organizzazione intergovernativa con sede a Roma. L'Italia &
uno dei paesi membri nonché uno dei maggiori finanziatori dell’ibLo. «L’Or-
ganizzazione ha il mandato di promuovere lo Stato di diritto e I'impiego delle
risorse legali nei paesi in via di sviluppo e in transizione economica, al fine
di favorirne lo sviluppo. Questa finalita ¢ perseguita attraverso la formazione,
I’assistenza tecnica per la riforma giuridica e giudiziaria, la costituzione di isti-
tuzioni, la ricerca, la pubblicazione, la raccolta e la distribuzione di informazioni
e documentazioni» (Loris — De Maio 2003, p. 211).
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Ristabilire lo Stato di diritto in Afghanistan non ¢ soltanto fon-
damentale per il processo di ricostruzione del paese: i tragici
eventi del settembre 2001 hanno infatti dimostrato in tutta la loro
drammaticita che I’illegalita ormai, ovunque si trovi, ha impli-
cazioni globali. Lo Stato di diritto a Kabul e Kandahar significa
quindi anche maggiore sicurezza per tutti noi (Loris — De Maio
2003, p. 191).

I membri dell’ibLo tendono a situarsi a un livello prettamen-
te giuridico, trascurando pero le relazioni asimmetriche di po-
tere che comporta la possibilita di definire in termini univoci i
«principi di legalita» e le loro modalita di attuazione. Qualche
pagina pil avanti, nel loro scritto, gli autori riconoscono anche
la necessita di prestare attenzione e avere «un rispetto profondo»
(ibidem, p. 196) per quell’ambito giuridico che cade sotto 1’om-
brello della consuetudine. Questo meccanismo di riconoscimen-
to, tuttavia, risulta per lo pil da strategie di attribuzione dall’alto
e non da processi di negoziazione. Il fulcro della questione, qui,
¢ il dispositivo di politicizzazione delle istanze normative e non il
semplice «rispetto profondo» per un ambito che si cerca di rein-
scrivere unilateralmente nel proprio (o di subordinare al proprio).

Gli autori affermano che i sistemi di valori degli afgani ri-
siedono «in un insieme di codici non scritti che si basano su
tradizioni e consuetudini legate ai valori islamici». Nelle aree
rurali, in modo particolare, «1’ordine sociale dipende per lo piu
da strutture informali come la famiglia, la famiglia allargata, i
legami di affinita e le jirga (ibidem, p. 207). Vi sono due aspetti,
su cui tornero pill avanti in questo capitolo, che & bene rimarcare
fin da ora. In primo luogo, occorre ricordare che, per quanto
le consuetudini debbano essere considerate in stretta relazione
con i principi islamici, in una commistione di prassi-valori quo-
tidianamente riaffermata che induce gli attori sociali a operare
una sovrapposizione di modelli normativi, si tratta comunque di
ordini di riferimento che, a livello analitico, & opportuno saper
distinguere. In secondo luogo, considerare «informali» strutture
come le jirga puo risultare fuorviante: ogni sistema di riferimen-
to ¢ caratterizzato da una continua tensione tra ideale astratto e
applicazione concreta che la dicotomia tra istituzioni «formali»
e «informali» non ¢ in grado di cogliere. Associare il livello di
«formalita» alle istituzioni governative e quello di «informali-
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ta» all’ambito consuetudinario equivale a ribadire un modello
giuridico-politico che mal si adatta al contesto afgano.

Il direttore e il ricercatore dell’ipLo segnalano inoltre I’ impor-
tante aspetto della legittimita delle istituzioni consuetudinarie:
«Il problema piu grave & che attualmente le jirga possano esse-
re sotto I'influenza di warlords ed essere manipolate, perdendo
quindi la loro funzione e legittimita» (ibidem, p. 208). Non ¢ del
tutto chiaro, perd, se per gli autori le assemblee consuetudina-
rie dovrebbero essere riconosciute come legittime da parte delle
agenzie internazionali o da parte della popolazione afgana. Per
quanto le jirga debbano essere considerate indispensabili inter-
locutrici politiche, I’ingerenza al loro interno di uomini potenti
al comando di gruppi armati rende le possibilita di un auspica-
bile dialogo tra queste e le istituzioni statali e internazionali di
difficile attuazione. Ma, anzitutto, di quale legittimita godono gli
ipotetici attori di questo dialogo? Se ci si interroga sul problema
della legittimita delle assemblee, occorrerebbe altresi interrogar-
si su quello della legittimita della agenzie internazionali: in che
misura, infatti, le popolazioni locali hanno facolta di stabilire
i termini dell’intervento internazionale? Problema, questo, che
deve essere tenuto in seria considerazione nel momento in cui
taluni si fanno garanti di un «ripristino della giustizia».

Per quanto riguarda, invece, la relazione con le istituzioni
consuetudinarie, i membri dell’IDLO ritengono opportuno tute-
larle, soprattutto nella fase attuale in cui «contribuiscono a man-
tenere 1’ ordine sociale»; occorre cercare, al contempo, di «infor-
mare» progressivamente tali istituzioni «del rispetto dei diritti
fondamentali» (ibidem, p. 208). Si pone anche qui, tuttavia, un
problema di imposizione dall’alto, in una prospettiva che sem-
bra dare acriticamente per scontata la validita, e la disponibilita
all’accettazione da parte degli afgani, dei modelli e dei principi
allogeni che le organizzazioni internazionali tentano di attuare.
Su questo aspetto, altre organizzazioni (afgane e non) e alcuni
esperti hanno una posizione che pud essere invece sintetizzata
nel contributo di Ali Wardak Building a Post-War Justice Sy-
stem in Afghanistan (2004)°. Secondo il modello formulato da

5 Si veda anche Kazem — Saba — Wardak 2007.
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Wardak, vi deve essere una stretta collaborazione tra istituzioni
statali, organi garanti dei diritti umani e istituzioni consuetudi-
narie. Il suo «modello integrato» implica il riconoscimento del
carattere multidimensionale del sistema giustizia, individuando
livelli di interazione tra diritti umani, contesto giuridico statale,
strutture consuetudinarie e principi sharaitici. In questa prospet-
tiva i valori e 1 principi islamici divengono il fulcro di un sistema
che, nella pratica, dovrebbe tradursi secondo uno schema proce-
durale che I’autore cosi delinea:

‘ Civil Disputes and Criminal Offences at District Level ‘

LN N

H.R. Violation Civil Serious Civil Incidents
Incidents Incidents Criminal and Minor
. : Incidents Criminal Cases
A A
‘ District Administrator ‘
A A

A
; Police

; A
E Attorney

Y Y
— > )

HR. Unit | | Jirga Unit
Satisfactory Unsatisfactory Unsatisfactory Satisfactory
Resolution Resolution Resolution Resolution

YYVY Y

Court of Justice

| |
NN

‘ Appeal ‘ ‘ Acquittal ‘ ‘ Fine ‘ ‘ Prison ‘ ‘ Other ‘
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Il modello di Wardak mette in relazione e in condizione di re-
ciprocita ambiti, quali i diritti umani e le strutture consuetudina-
rie, che certe organizzazioni internazionali pongono in antitesi.
L’implicita commistione tra istituzioni internazionali, statali e
consuetudinarie ipotizzata dal modello non puo, tuttavia, essere
semplicemente associata a una distribuzione di compiti e com-
petenze di ordine giuridico. E palese il modo in cui, in un conte-
sto di questo tipo, si rimettano in discussione forme di potere e
strutture sociali. Tutt’altro che scontata, inoltre, deve essere con-
siderata 1’idea di statalizzazione/omologazione delle istituzioni
consuetudinarie stesse. L’ ambito consuetudinario, infatti, non va
inteso quale alternativa alle strutture statali dell’amministrazio-
ne della giustizia. Esso consiste in un substrato socio-normativo
in relazione al quale viene veicolato il sentimento di apparte-
nenza degli individui alla loro famiglia e alla loro comunita. Di
conseguenza, il riferimento alla consuetudine funge anche da ri-
chiamo simbolico per sostenere e legittimare le differenti forme
di rivendicazione dei gruppi e dei loro leader. Il ricorso alle pra-
tiche e ai valori della consuetudine puo riflettere, in altre parole,
un immaginario politico localizzato che trae dalla possibilita di
applicazione di determinate norme un supplemento di senso per
legittimare uno specifico assetto politico-sociale.

1.1 1l ruolo dell’Italia

Alla Conferenza di Tokyo furono nominati i paesi che avreb-
bero guidato il processo di ricostruzione. All’Italia fu affidata la
responsabilita dei progetti attuati nel settore giustizia®. Il governo
italiano ha svolto e svolge, pertanto, un ruolo importante che ha
previsto il finanziamento e il coordinamento del lavoro della comu-
nita internazionale tramite 1’ ltalian Justice Project Office (upo)’.

¢ Negli altri settori, i paesi «/ead» nominati furono: Stati Uniti, per quan-
to riguardava la riforma delle forze armate; Regno Unito, per la questione del
narcotraffico; Germania, per le forze di polizia; Giappone, per il programma di
disarmo delle milizie.

7 «Nel febbraio 2003, I’ex capo della Direzione nazionale antimafia ed ex
direttore esecutivo dell’agenzia anti-droga delle Nazioni Unite (UNFDAC, oggi
uNopc), Giuseppe Di Gennaro, ¢ stato nominato “consigliere speciale” del go-
verno italiano per la ricostruzione del settore giustizia in Afghanistan, e inviato
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Alla Conferenza di Londra fu stabilito che le attivita di rico-
struzione dovessero svilupparsi nell’ambito dell’Afghanistan Na-
tional Development Strategy (ANDS) che rappresentava il piano di
riferimento per le strategie di assistenza e riconosceva la primaria
responsabilita e rilevanza delle autorita afgane. Successivamente,
nel 2008, venne adottata la National Justice Sector Strategy.

Il governo italiano ha agito, in questo contesto, mediante
il canale multilaterale® e bilaterale. Il lavoro svolto finora si &
concentrato sulla codificazione (sono opera dell’Italia il nuovo
Codice di procedura penale, attualmente in revisione per ma-
nifesti problemi di applicabilita, il Codice minorile e la Legge
Penitenziaria), sulla formazione (dei giudici, dei procuratori e
dei funzionari del ministero della Giustizia) e sul ripristino di
alcune infrastrutture (tribunali, carceri). Le politiche di interven-
to adottate dal governo italiano hanno assecondato la posizione
dominante volta ad affermare un nuovo ordine giuridico e giu-
diziario, con I'intento di sovvertire una realta, identificata con
I’ambito consuetudinario, ritenuta incapace di adeguarsi alle tra-

a Kabul a dirigere il neo-costituito Ufficio italiano giustizia. L’ Ufficio giustizia
aveva un’organizzazione del tutto atipica: dipendeva dal ministero degli Affari
esteri, gestiva fondi della Cooperazione italiana, ma era formalmente separato
dall’ Ambasciata d’Italia a Kabul. Di Gennaro si ¢ dimesso dall’incarico nel lu-
glio 2004, in forte polemica con il governo e a seguito di contrasti con I’Amba-
sciata italiana. [...]. Di Gennaro ¢ stato sostituito, alla fine del 2004, dal ministro
Plenipotenziario (promossa Ambasciatore nel marzo 2005) Jolanda Brunetti Go-
etz, in veste di “coordinatore speciale” del Programma giustizia. L’ Ambasciato-
re Brunetti ¢ rimasta nella capitale afgana fino al settembre 2006, allorquando il
posto di coordinatore ¢ stato soppresso e 1’Ufficio medesimo drasticamente ri-
dimensionato e posto alle dipendenze dell’ Ambasciata, sotto la supervisione del
Primo segretario. Si ¢ aperto cosi un periodo di sostanziale rallentamento delle
attivita dell’Ufficio, che ha visto, tra 1’altro, definitivamente compromessa la
leadership italiana nella riforma di settore. Cid sebbene il ruolo “guida” dell’Ita-
lia, come pure quello delle altre lead nations, fosse gia stato ridotto a quello di
key partner delle istituzioni afgane fin dal gennaio 2006, con la presentazione
della prima e provvisoria strategia nazionale di sviluppo da parte del governo
Karzai (Interim Afghanistan Development Strategy — 1-anps). L’ Ufficio italiano
giustizia ¢ venuto meno, in via definitiva, con I’apertura a Kabul, nel novembre
2007, di un’Unita Tecnica Locale della Cooperazione italiana (utL-Kabul). [...].
Lariforma del settore giustizia ¢ divenuta cosi I’oggetto di uno dei programmi di
cooperazione gestiti in loco dall’utL» (Tondini 2009).

8 In questo senso, il governo italiano ha finanziato progetti legati al settore
giustizia realizzati da altre organizzazioni (come 1’IDLO) e alcune agenzie delle
Nazioni Unite: u~n Development Programme (UNDP), UN Office for Drug Control
and Crime Prevention (UNobc), uN Children’s Fund (UNICEF), un Development
Fund for Women (UNIFEM) e UN Office for Project and Services (UNOPS).
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sformazioni e ai processi di democratizzazione in atto. Del resto
gia il documento presentato alla Conferenza di Londra del 2006
esplicitava, con una terminologia non appropriata, la necessita di
risolvere il problema della «giustizia informale».

In merito al lavoro di codificazione svolto dall’Italia, Saber
Marzai °, procuratore del Distretto 11 di Kabul, mi ha riferito:

N

La collaborazione tra procuratori e polizia ¢ molto difficile.
Spesso abbiamo degli scontri duri. Il lavoro non ¢ stato agevo-
lato dal Codice di procedura penale del 2004, che non ¢ adatto
al nostro sistema. Nella maggior parte dei casi dobbiamo aggi-
rarlo [...]. Peccato pensare al lavoro inutile che viene fatto; una
maggiore conoscenza del contesto afgano e un po’ di pazienza
avrebbero portato a un risultato diverso '°.

Secondo Faiz Ahmed (2007b, p. 9), 'imposizione di un Co-
dice esterno non si traduce semplicemente in una questione di
procedure tecnico-amministrative. Piuttosto, si tratta di un de-
ciso atto politico, capace di ridare vigore ad ampie forze di in-
stabilitd antigovernativa. Il Codice di procedura penale ¢ stato
adottato nel febbraio del 2004. A una successiva conferenza nel
Qatar, racconta Ahmed in un altro suo saggio (2007a), rappre-
sentanti del governo italiano hanno descritto il Codice come un
testo semplificato pensato per rendere il lavoro della polizia e dei
giudici pit semplice e rispettoso dei diritti umani. I rappresen-
tanti del governo hanno trascurato di menzionare, tuttavia, che
nessun afgano e nessun giurista islamico sono stati consultati
nel processo di redazione del Codice e che né il diritto consuetu-
dinario afgano né il diritto islamico sono stati considerati fonte
fondamentale per questo importante testo di legge.

Lanalisi critica di Ahmed contiene spunti di riflessione in-
teressanti e sottolinea un aspetto cruciale: molti dei progetti at-
tuati a partire dal 2001 sono stati realizzati senza la necessaria
attenzione alle (e spesso senza le necessarie competenze sulle)

? Saber ¢ nato nel 1950. Si & laureato all’Universita di Kabul ed & da sempre
impegnato nel settore legale. Per alcuni periodi, a causa delle guerre, non ha
potuto svolgere il suo lavoro. Ha presieduto per un certo arco di tempo I’Afgha-
nistan Prosecutors Association.

19 Conversazione del 12 marzo 2008.
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specificita dei contesti sociali, il che ha contribuito ad aumentare
la resistenza da parte degli afgani nei confronti di modelli, idee
e programmi imposti dall’esterno. Occorre perd aggiungere che
I’autore rischia talvolta di offrire un’immagine per certi versi
«mitizzata» dello scenario normativo afgano, dove una presunta
armonia originaria non ritrova spazio nelle politiche attuali. Egli
afferma infatti:

Storicamente, 1’islam, penetrando in differenti regioni del globo,
non ha cancellato le culture indigene e i sistemi sociali preesi-
stenti ma, piuttosto, si & unito alle tradizioni e ai costumi locali
in maniera simbiotica [...]. L’islam non ha annullato le diverse
culture indigene dell’ Afghanistan, nemmeno nell’ambito giuri-
dico, ma piuttosto ha promosso una fusione dinamica di sva-
riati elementi del diritto consuetudinario con i principi generali
della giurisprudenza islamica. Questa relazione simbiotica ha
dimostrato di essere un processo che le agenzie di sviluppo in-
ternazionali e il giovane Stato afgano non sono riusciti a ripetere
nel loro approccio di riforma giuridica, come dimostrato dalla
crescente resistenza a quella che molti giuristi afgani hanno per-
cepito come una imposizione esterna della legge nel loro paese
(Ahmed 2007b, pp. 13-14).

Quest’ultimo aspetto ha indubbiamente segnato discorsi
e pratiche nell’ambito del processo di ricostruzione del siste-
ma della giustizia e continua a rappresentare uno dei principali
problemi attuali. D’altro canto, la pacifica contaminazione che
avrebbe avuto luogo durante i processi di islamizzazione appare
piuttosto discutibile ''. La «sopravvivenza» di pratiche consuetu-

T a violenta conquista e conversione dei kafiri (oggi nuristani) ne & una pro-
va. Il Nuristan si trova nella zona nord-orientale dell’ Afghanistan attuale, area
che in passato era abitata da popolazioni politeiste, circondate da diverse popo-
lazioni musulmane, le quali denominavano tale regione Kafiristan, «la terra degli
infedeli». I nuristani vivono tra le popolazioni pashtun del Kunar, i kalash della
valle del Chitral del Pakistan e i tagiki del Badakhshan. Poco si sa sull’origine di
questa popolazione, sia da un punto di vista storico sia religioso. I kafiri conser-
varono culti pagani fino al periodo 1880-1901 quando I’emiro di Kabul, Abdur
Rahman, sferro cruenti jihad contro le parti del regno che erano ancora indipen-
denti, con I’obiettivo di convertirle all’islam e di ottenerne il controllo politico.
Dopo una feroce battaglia, Abdur Rahman conquisto il Kafiristan (1895-1896)
ribattezzandolo Nuristan, «la terra della luce». Il popolo, islamizzato con la vio-
lenza, si trovo costretto a rinegoziare la propria presenza e il proprio immagina-
rio in virtu del conquistatore, portatore di una nuova «verita». Circa un secolo
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dinarie non deriva da un’armoniosa commistione tra «vecchio»
e «nuovox» ordine, quanto piuttosto da processi di reinvenzione e
adattamento che le popolazioni locali hanno messo in atto dopo
aver incontrato (per lo pitt dopo essersi scontrate con) forme
di potere dominanti che avanzavano nel nome della religione.
Aspetto che sembra aver contraddistinto ogni imposizione reli-
giosa avvenuta nel corso della Storia.

L’idea di «sopravvivenza» cui faccio riferimento non riman-
da a giudizi di valore positivi 0 negativi, non si tratta di regole
«buone» che resistono al contatto con regole «cattive», bensi di
pratiche che permangono (modificandosi) anche dopo I’'imposi-
zione o I’adozione di nuove credenze, nuovi modelli, segnando
il ritmo di quel movimento continuo per cui la tradizione viene
continuamente «reinventata».

Ora, a prescindere dall’efficacia degli interventi attuati nel
settore civile, il ruolo del governo italiano nella ricostruzione
giuridica e giudiziaria'®> non pud essere scisso dall’impegno
militare attraverso il contingente italiano dell’1sAF; garantire la
sicurezza'* e ricostruire sono considerate, infatti, condizioni
imprescindibili e intrinsecamente legate I'una all’altra. Per il
governo italiano impegno civile e militare si fondono nell’uni-
co obiettivo di pacificare 1’ Afghanistan e garantirne il processo
democratico. Oltre a nascondere interessi di altra natura, pero,
le modalita mediante le quali questo processo ¢ stato promosso
e implementato sono tutt’altro che prive di problematiche, cosi

pit tardi la popolazione nuristana si oppose ai progetti di riforma di matrice laica
dei dirigenti della Repubblica democratica dell’ Afghanistan, in difesa della fede
islamica. Bisogna sottolineare che i due nomi con cui sono stati conosciuti, e lo
sono tuttora, gli abitanti di questa regione, sono stati imposti dall’esterno: kafiri
(«infedeli», pagani) e nuristani (abitanti del Nuristan, «la terra della luce»).

2 Tra il 2002 e il 2008 il governo italiano ha speso decine di milioni di
dollari per il solo settore giustizia (molti dei quali destinati al finanziamento
di progetti attuati da altre agenzie e organizzazioni, tra le quali 1’1pLo). I fondi
ripartiti per le spese militari sono d’altro canto ben piu ingenti di quelli relativi
all’impegno civile: sul totale dei fondi elargiti dal governo italiano, circa il 90%
¢ stato destinato alle spese militari.

13 La questione «sicurezza» ¢ continuamente all’ordine del giorno dell’agen-
da internazionale. Negli ultimi anni, a Kabul, si ¢ registrato un aumento degli
attacchi e degli attentati esplosivi a danno di istituzioni governative, forze di
polizia e forze armate straniere. La citta ha sempre di pit assunto un volto mi-
litarizzato, con I’aumento di posti di blocco, di guardie armate e di un generale
clima di tensione.
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come profonde sono le ripercussioni sulla societa afgana. Per
quanto concerne il settore giustizia, diversi osservatori notano,
per esempio, che una certa enfasi posta dai cittadini afgani sui
meccanismi non statali di risoluzione delle dispute possa essere
in parte spiegata come reazione all’imposizione di modelli di
giustizia allogeni, considerati incapaci di adeguarsi alle specifi-
cita afgane e di «servire la giustizia» (Yassari 2005, p. 53). Allo
stesso tempo si rileva come consolidate strutture di potere a li-
vello locale, legate per esempio alle assemblee consuetudinarie,
ai governatori, ai comandanti e ai mullah, trovino nel ricorso a
determinate pratiche consuetudinarie una ulteriore fonte di legit-
timazione per la propria autorita.

L’azione internazionale nel settore giustizia ¢ dunque stret-
tamente connessa ad altri aspetti, quali la disponibilita di fondi,
I’impegno militare, la volonta di interferire nelle politiche na-
zionali ed estere del governo di Kabul, la riformulazione del-
le strutture di potere locali. Sebbene 1’Italia fosse formalmente
incaricata di svolgere un ruolo «guida» nella ricostruzione del
sistema giudiziario, gli Stati Uniti hanno, dal canto loro, agito di
fatto come paese leader.

Vi ¢ inoltre da precisare che, mentre, in linea di massima, fino
alla fine del 2005, I’influenza statunitense sulle politiche di rifor-
ma della giustizia ¢ apparsa piu limitata, dalla meta del 2006 in
poi, I’azione americana si ¢ fatta progressivamente piu incisiva.
Nell’estate del 2006 gli usa hanno elaborato una propria strate-
gia per la ricostruzione del sistema giudiziario afgano, messa a
punto da avvocati militari e funzionari del Dipartimento della
giustizia per conto dell’Ambasciata americana a Kabul. Tale
strategia ha previsto I'intervento di quattro agenzie governati-
ve: Dipartimento di Stato, Dipartimento della giustizia, Diparti-
mento della difesa e Agenzia per la cooperazione allo sviluppo
[usaID], in partnership con una serie di contractors privati. At-
tualmente, le agenzie interessate operano in maniera sinergica e
integrata, coordinate da un Rule of Law Coordinator dell’ Amba-
sciata usa (Tondini 2009).

Questione alquanto controversa ¢ stata la partecipazione at-
tiva delle Forze armate statunitensi al processo di ricostruzione
del sistema giudiziario attraverso la realizzazione di infrastrut-
ture e I’organizzazione di corsi di formazione e conferenze. La
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combinazione tra forza militare e intervento civile evidenzia il
confine sfumato tra imposizione e cooperazione e finisce con
I’alimentare le tensioni politiche fra gruppi di potere, governo
e potenze straniere.

2. INTERVENTO INTERNAZIONALE E RULE OF LAW

Le forze e gli interessi che agiscono in Afghanistan sono mol-
teplici ¥, motivo per cui devono essere tenute in considerazione
le connessioni esistenti tra manovre internazionali, forza militare
e movimenti intranazionali; tra politiche dello sviluppo, della de-
mocrazia e mercato globale; tra reti dell’economia illecita, priva-
tizzazioni e alleanze politiche; tra strutture dell’aiuto e dipenden-
za. Le azioni intraprese sotto la bandiera della rule of law hanno
luogo in questo scenario, conferendo al processo di affermazione
dello Stato di diritto una potente risonanza simbolica connessa a
dispositivi che prendono la forma di codici, corsi di formazione e
campagne mediatiche. La rete internazionale, rappresentata, oltre
che dai governi, da un conglomerato di agenzie attive nel settore
giustizia e diritti umani, interviene nella sfera normativa in moda-
lita differenti: dalle campagne di sensibilizzazione alla formazio-
ne, dall’assistenza legale ai finanziamenti.

Con otto Information, Legal Assistance Centers (ILAC’S) spar-
si per il paese e un programma denominato Information Counse-
ling and Legal Assistance (ICLA), il Norwegian Refugee Council
(NRC) € uno degli enti piu attivi in questo ambito. Tra le sue prin-
cipali mansioni vi sono I’assistenza legale nelle dispute civili
e le consulenze offerte ai rifugiati e alle persone internamente
dislocate che tornano nelle comunita di origine.

Un recente rapporto (NRC 2007a) spiega che i clienti si av-
vicinano al Nrc talvolta avendo gia registrato i loro casi presso
istituzioni giudiziarie o governative. Altre volte il primo passo ¢
proprio quello di rivolgersi al NrRC: quando ci0 avviene, i consu-

14 Significativa I’affermazione di Richard Holbrooke, Special Representative
Jfor Afghanistan and Pakistan dell’amministrazione Obama, il quale ribadi, con
riferimento all’ Afghanistan, che «qui ¢ in gioco il futuro della NaTO» («Corriere
della Sera» del 9 febbraio 2009).
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lenti tentano in primo luogo di risolvere la questione (una dispu-
ta di natura civile) mediante il ricorso alla jirga o alla comunita
(ivi, p. 5). Questa procedura si discosta notevolmente da quella
di altre organizzazioni che condannano a priori il ricorso alle
istituzioni consuetudinarie.

Nel 2006, a Kabul, ho incontrato e intervistato® I’avvoca-
to Mushkhas, consulente del Nrc. Le sue parole confermavano
come I’attenzione verso le prassi consuetudinarie per risolvere
dispute civili potesse per certi versi riflettere un posizionamento
politico nei confronti del processo di ricostruzione. L’avvocato,
infatti, ribadi piu volte che il ricorso ai tribunali nelle cause ci-
vili non implica necessariamente la possibilita di affrontare un
processo in maniera imparziale, svincolandolo da logiche di po-
tere e pressioni esterne. Raccontandomi della vicenda legata alle
contestazioni di Paghman (riguardanti la disputa tra una parte
della popolazione decisa a ottenere la restituzione di alcune terre
e Sayyaf che sovente ha represso le contestazioni con la vio-
lenza), I’avvocato pose 1’accento sulle implicazioni politiche di
una controversia civile di tale natura, sull’influenza che Sayyaf
era in grado di esercitare sulla magistratura e sulla complessita
di gestire una riconciliazione che chiamasse in causa istituzioni
consuetudinarie, numerose famiglie, signori della guerra, agen-
zie internazionali e strutture provinciali.

La ricostruzione dei tribunali, secondo Mushkhas, non puo
essere ritenuta sufficiente a garantire la pacifica risoluzione
delle dispute civili, soprattutto allorché sono coinvolte persone
influenti e pericolose. La capacita di orchestrare soluzioni con-
ciliatorie tramite assemblee comunitarie, accordi tra le parti e
intermediazioni giudiziarie e governative appariva, a suo avviso,
I’unica via percorribile:

Violenza e ingiustizia sono inevitabili quando si negozia con
personaggi che hanno la possibilita di comprarsi pubblico con-
senso attraverso 1’uso della forza e del denaro; nel momento in
cui la loro posizione viene contestata, la repressione diviene par-
ticolarmente dura [...]. Le questioni politiche, i problemi sociali
e la competizione tra diversi partiti e diversi poteri fanno di una

15 Intervista del 29 ottobre 2006 tenutasi presso gli uffici del NrRc.
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causa civile qualcosa di piti grande. E una vicenda molto delica-
ta e complicata [quella di Paghman]. Quello che possiamo fare
noi & agevolare il dialogo tra le parti e informare le persone.

Nella misura in cui la comunita internazionale si fa veicolo
in Afghanistan di una estensione globale della rule of law 'S,
si e indotti a concepire il lavoro svolto dalle varie agenzie
intergovernative e non governative in maniera pressoché in-
distinta. Differenze nell’adozione di procedure e nell’uso del
linguaggio sono in realta possibili da cogliere, come risulta
dal confronto tra il lavoro svolto dal NrRc e quello condotto
dall’ibLo 7. Mentre il NRC (organizzazione non governativa)
sembra agire in maniera pil attenta alle contingenze sociali
e culturali concentrandosi su casi specifici affrontati per via
giudiziaria o interfamiliare/comunitaria, 1’1bLo (agenzia inter-
governativa) opera a un altro livello e agisce nella veste di
promotore della rule of law. Se il lavoro del NRc si inserisce
negli interstizi normativi creati dall’ambito giudiziario e dal-
la consuetudine, I’IpLO tende invece ad adottare un approc-
cio politico-giuridico che si muove dall’alto nel nome della
modernizzazione giuridica.

Grazie al mio amico Shahim ¥, nel marzo 2008 ho avuto la
possibilita di partecipare ad alcune lezioni di una consulente le-
gale dell’bLo tenutesi presso 1’Universita di Kabul. In una delle
ultime lezioni I’insegnante forni agli studenti la documentazione
relativa ad alcuni casi giudiziari chiedendo loro di descrivere le

16 Per una riflessione sul rapporto tra rule of law e globalizzazione si vedano,
tra gli altri, Cassese 2006; Costa — Zolo 2002 a cura; Kirby 2005; Mattei — Nader
2008; Zifcak 2005.

17 Dal sito www.idlo.it: «ipLO, impegnata in Afghanistan dal gennaio 2003,
ha concluso due progetti di assistenza alla riforma del settore giustizia, Inte-
rim Training for the Afghan Judiciary ed Enhancing the Capabilities of Legal
Professionals in Afghanistan, finanziati dall’Italia. Attualmente pLO ha in corso
I’attuazione di un altro progetto, Increasing Afghanistan’s Capacity for Sustai-
nable Legal Reform, anch’esso con fondi italiani. Attraverso questi progetti IDLO
ha sin qui garantito la formazione di circa 1500 operatori del settore giustizia,
tra i quali giudici, procuratori, avvocati, parlamentari, funzionari della pubblica
amministrazione e professori».

18 Shahim si ¢ laureato in Legge all’Universita di Kabul. Dopo la laurea ha
lavorato al Parlamento. Attualmente vive in Germania dove sta proseguendo gli
studi in diritto internazionale.
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procedure da utilizzare per risolverli. Trattandosi soprattutto di
controversie civili, era possibile rilevare lo scollamento tra la
prassi giudiziaria osservabile nei tribunali di Kabul, la cui solu-
zione muove alla ricerca di un accordo tra le parti nel tentativo di
non turbare gli equilibri sociali preesistenti, e le soluzioni deli-
neate dall’insegnante dell’ipLo, orientate alla ricerca delle dispo-
sizioni legislative in vista della decisione unilaterale del giudice.
La distanza tra la prassi giudiziaria (influenzata da logiche con-
suetudinarie) e 1’astrazione delle lezioni trovava ragion d’essere
soprattutto in relazione agli obiettivi del corso, tra i quali quello
di promuovere modelli giuridici in linea con la legge afgana e
rispettosi dei trattati internazionali.

Le lezioni universitarie rientrano in una strategia di pro-
mozione della rule fo law che concerne uno degli ambiti pil
importanti e delicati del lavoro dell’ibLo, quello della forma-
zione. Anche in relazione a questo aspetto ¢ possibile cogliere
differenze tra il NrRC e I'ipLO. Mentre I’attivita di quest’ultimo
¢ finalizzata all’importazione in Afghanistan della rule of law
(attraverso, per esempio, la formazione degli operatori delle
istituzioni statali della giustizia), il NRC agisce nel tentativo di
mettere in relazione strutture consuetudinarie e governative,
consuetudini e legge statale. Nel rapporto Property Law Trai-
ning for Jirga and Shura Members (NrRc 2007b) viene espli-
citato che 1’organizzazione non supporta il ricorso a pratiche
comunitarie di risoluzione delle dispute in relazione ai casi
penali e a quei casi civili in cui ¢ necessario tutelare i diritti
delle donne e dei bambini. In relazione agli altri casi civili,
gli avvocati del NRC incoraggiano energicamente una maggiore
conoscenza del diritto civile da parte delle jirga e delle shura.
Gli avvocati sostengono che questo vada a beneficio dei clienti
e, inoltre, in tal modo si mostra rispetto per quell’insieme di
norme che la maggior parte degli afgani considera «il legittimo
sistema di giustizia civile nel loro paese» (ivi, p. 15).

Il confronto tra le strategie dell’ipLo e quelle del NRC non ¢
atto a evidenziare la validita di un modello rispetto a un altro,
né a offrire una valutazione dei progetti implementati, cosa che
richiederebbe un’analisi ad hoc. Piuttosto, tale raffronto serve
a mettere in luce i diversi livelli e i vari campi d’azione che in-
teressano le agenzie internazionali attive nella ricostruzione, le
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quali possono agire in modi realmente differenti. Il difficile in-
terrogativo che sorge a questo punto ¢ relativo alla necessita di
capire se, pur considerando le opportune distinzioni tra il lavoro
di un’agenzia rispetto a quello di un’altra, & possibile rilevare un
modello generale di intervento internazionale umanitario i cui
effetti vanno al di 1a delle diverse modalita di implementazione.

Come si puo leggere sul sito Internet www.nrc.no, i part-
ner e gli enti finanziatori del NrRc comprendono diverse agenzie
delle Nazioni Unite, il World Food Programm (wrp), la Nor-
wegian State Oil Company (Statoil), la European Commission
Humanitarian Office (EcHo), la Food Agriculture Organization
(FA0), 1l Norwegian Ministry of Foreign Affairs, la United Sta-
tes Agency for International Development (UsaID ). Le stesse
istituzioni si ritrovano tra la maggior parte delle organizzazioni
attive in Afghanistan, insieme ad altri importanti enti quali,
per esempio, la Banca mondiale o i vari ministeri dei governi
interessati. Le cosiddette «campagne di sensibilizzazione» e
le donazioni di privati sono anch’esse uno scenario di fondo
comune a tutte le organizzazioni.

Certamente negli ultimi anni un adattamento nell’uso del lin-
guaggio vi ¢ stato, per cui oggi in pochi parlano di un unico
modello di intervento; lo stesso concetto di «sviluppo» & stato
scorporato in particolari declinazioni che hanno cercato di mo-
strarne un volto piu negoziabile («sviluppo partecipativo», «svi-
luppo sostenibile»...). Tuttavia, pur cambiando i nomi, gli attori
internazionali che agiscono talvolta nel nome della democrazia,
talaltra nel nome del progresso, della pace, dei diritti uguali per
tutti o della rule of law sono sempre gli stessi. Nel contesto af-
gano, al di la dei singoli progetti attuati in buona o cattiva fede,
quello che si pud osservare ¢ 1’articolarsi di un sistema di rela-
zioni internazionali capace di dare continuita a determinate logi-
che di dominio e di controllo delle risorse planetarie.

19 ysaID ricopre un ruolo chiave nello scenario della giustizia afgana. Come
riferitomi dal giudice Arif del Provincial Office: «La Corte suprema intrattiene
relazioni politiche che influenzano il lavoro dei giudici. [...]. I soldi che usaip
spende nel settore giustizia non sono elemosina. Servono invece per creare le-
gami politici. Il legame tra la Corte suprema e USAID ¢ molto importante, ma ¢
anche delicato», intervista del 10 ottobre 2006.
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In Afghanistan ho potuto assistere alla costruzione di pozzi
che forniscono alla gente fango invece che acqua; alle strette
di mano tra politici locali e staff delle oNG che si accordavano
per la fittizia conclusione di progetti neanche iniziati (questo
perché gli enti finanziatori pretendono che il denaro accordato
venga speso, altrimenti I’anno successivo alla ONG non verranno
concessi fondi o ne verranno stanziati meno); all’avvio di pro-
getti senza nessuna conoscenza delle realta sociali e culturali.
Ma mi ¢ capitato anche di osservare progetti meglio pensati e
meglio gestiti. Talvolta la deviazione rispetto ai propositi dichia-
rati dall’organizzazione viene giustificata dagli operatori come
necessita per poter dare continuita al proprio operato. Come mi
¢ stato raccontato da un’impiegata (di cui proteggo 1’anonimato
modificando anche i nomi delle organizzazioni per cui lavora)
di Ox, un’organizzazione di microcredito nata da una costola di
ACT, ONG francese storicamente impegnata in Afghanistan, spes-
so € necessario fare «carte false» per poter continuare a «vive-
re». Listituto del microcredito prevede che il prestito elargito
venga restituito con un basso tasso di interesse. Il prestito viene
concesso sulla base di reti comunitarie che esercitano un con-
trollo reciproco tra i riceventi. Ox non ¢ al momento in grado
di mantenersi grazie agli interessi maturati dai prestiti, quindi
riceve fondi da acr. Per ricevere piu soldi, Ox crea dei clien-
ti immaginari grazie ai quali viene legittimata la concessione
di fondi. Stando a quanto riferitomi dalla mia interlocutrice, la
direzione di AcT ¢ a conoscenza di queste manovre, ma finge
di non sapere. In questo modo, i soldi che acr riceve dagli enti
finanziatori europei vengono impiegati per mantenere le spese di
Ox. Spese elevate, ribadisce I’'impiegata, perché solo per copri-
re gli stipendi dei giovani francesi a capo dell’ufficio di Kabul
occorrono molte migliaia di dollari al mese. Al momento della
presentazione dei dati ufficiali, risulta che Ox ha prestato dena-
ro a un certo numero di persone che hanno potuto cambiar vita
grazie a quel prestito. Il particolare omesso, pero, ¢ che alcune
di queste persone non esistono.
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2.1 Nel nome della rule of law

Il contesto della ricostruzione in Afghanistan consiste in
una enorme quantita di progetti di emergenza, cooperazione e
sviluppo che hanno profonde ripercussioni sul tessuto sociale
e sulla vita politica ed economica del paese. Attuati da gover-
ni, agenzie intergovernative o non governative, questi progetti
necessitano, a prescindere dalle loro intenzioni concrete, di una
potente legittimazione simbolica, come avviene per la cosiddetta
modernizzazione giuridica.

Dalla risoluzione dei singoli procedimenti alla codificazio-
ne, dal lavoro con i membri delle assemblee consuetudinarie a
quello con i quadri del ministero della Giustizia, si articola lo
spazio all’interno del quale a Kabul puo aver luogo il complesso
incontro tra modelli di giustizia differenti. Le forme di sincreti-
smo che da tale incontro si generano, tuttavia, sono subordinate
agli antagonismi politici e ai propositi egemonici che si afferma-
no nel nome della rule of law. Rosa Ehrenreich Brooks (2003)
spiega che, tra la concezione accademica della rule of law e le
intenzioni e gli effetti delle azioni che vengono compiute in suo
nome, vi ¢ una differenza tutt’altro che marginale. A livello glo-
bale, in un numero sempre maggiore di luoghi, promuovere la
rule of law ¢ divenuta un’attivita fondamentalmente imperiali-
sta, in cui amministratori stranieri, sostenuti da ampi eserciti,
governano societa ritenute non pronte per assumersi il compito
di governare se stesse (ivi, p. 2280).

Sulla possibilita di autogoverno, interessante segnalare la se-
guente affermazione di Antonella Deledda, che ha collaborato
con I’'upo ed ¢ presidente dell’associazione ARGO (Analisi e Ri-
cerche Geopolitiche sull’Oriente):

Non c’¢ dubbio che I'investimento della comunita internazio-
nale in Afghanistan deve essere di lunga durata, per raggiun-
gere I’obiettivo di rendere il paese capace di governarsi con i
propri mezzi, politici ed economici, e di far fronte autonoma-
mente al rischio di scivolare nuovamente verso il caos totale
(Deledda 2009, p. 1).

Tale affermazione sembra dare per scontata la possibilita di
controllo che alcuni paesi possono esercitare su altri ritenuti non
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pronti ad autogovernarsi. Questa prospettiva, allorché assunta
come valida da amministratori e politici, ha I’effetto di alimen-
tare la funzione egemone di precise forme di interventismo in-
ternazionale occultando quei processi storici transnazionali alla
base dell’instabilita politica interna che viene invece (strumen-
talmente) spiegata come un’incapacita di darsi democrazia.

Oggi, continua Ehrenreich Brooks, I’ Afghanistan ¢ essen-
zialmente guidato (tra I’altro non particolarmente ben guidato,
aggiunge) dagli Stati Uniti, dalle Nazioni Unite, dalla Comunita
Europea e da dozzine di oNG. Promuovere la rule of law ¢ dive-
nuto un mantra (2003, p. 2283) per le politiche internazionali,
attraverso il quale dovrebbero essere assimilati determinati mo-
delli giuridici e politici. Con tono ironico, Carothers ha scritto
che non ¢ pil possibile assistere a un dibattito di politica estera
senza che qualcuno proponga la rule of law come soluzione ai
problemi del mondo (1998, p. 95).

Cio risulta particolarmente significativo se si considera, con
Ehrenreich Brooks, che la rule of law non ¢ qualcosa che esi-
ste «al di 1a della cultura» e che puo essere imposta mediante il
semplice espediente di creare strutture formali e riscrivere co-
stituzioni e statuti. Nella sua vera accezione del termine, la rule
of law ¢ una cultura, malgrado il fatto che i promotori dei diritti
umani e i fautori delle politiche estere degli Stati riflettano uno
scarso interesse per i complessi processi attraverso i quali le cul-
ture mutano (2003, p. 2285).

Nell’ Afghanistan di oggi la rule of law ¢ divenuta 1’orizzonte
di senso attraverso cui leggere 1’esportazione/importazione di
volonta politiche che nella retorica internazionale si fanno ga-
ranti di valori quali la giustizia sociale e i diritti umani. Non
a caso, il concetto di rule of law, apparentemente «buono per
tutti» (Tamanaha 2004), ¢ indissolubilmente legato a quello di
democrazia e, sovente, all’idea di lotta per la democrazia.

Per quanto apparentemente incontestabili, le azioni legittimate
dalla rule of law non sono pil scindibili dagli enormi interessi che
le sostengono (Mattei — Nader 2008). Nella guerra in Afghanistan
sono infatti emersi gli importanti ritorni economici per le multi-
nazionali, le promesse per I’estrazione di risorse energetiche, i
grossi guadagni relativi ai progetti di cooperazione, alla privatiz-
zazione della sicurezza, alla creazione di nuovi paradisi fiscali.
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Come riportato in un recente articolo:

La comunita internazionale spende circa 4,5 milioni di euro al
giorno in attivita umanitarie e di ricostruzione; per le operazioni
militari i soli Stati Uniti spendono quotidianamente oltre 60 mi-
lioni di euro: una differenza che ben descrive quali siano le reali
priorita della comunita internazionale. Se questo gia si sapeva,
risulta invece degno di nota il fatto che degli oltre 15 miliardi di
euro promessi dai donatori (governi e istituzioni internazionali)
dal 2001 a oggi, meno di 10 sono stati effettivamente spesi [...].
Ma la rivelazione piu scioccante del rapporto dell’ Acbar, ¢ che
dei pochi finanziamenti internazionali effettivamente erogati per
1 progetti umanitari e di ricostruzione, quasi la meta torna nelle
tasche dei paesi donatori sotto forma di contratti d’appalto fatti
ad aziende occidentali o di spese per gli stipendi, il vitto, 1’al-
loggio, la sicurezza e la mobilita del personale espatriato. Per
esempio, quasi la meta dei finanziamenti della Cooperazione
statunitense (UsAID) sono finiti in appalti a cinque multinazionali
usa (kBr-Halliburton, Louis Berger Group, Chemonics Interna-
tional, Bearing Point e Dyncorp). Lo stipendio medio di un ope-
ratore umanitario occidentale che lavora in Afghanistan ¢ di 20
mila euro al mese. Per non parlare delle case con piscina e aria
condizionata in cui vengono alloggiati, delle guardie armate che
proteggono abitazioni e uffici (10 mila uomini solo a Kabul), dei
rifornimenti di cibo occidentale spediti dalla madrepatria e delle
flotte di lussuosi fuoristrada Toyota (Piovesana 2008).

Dal punto di vista dei paesi attivi nella ricostruzione, il lega-
me tra espansione giuridica e penetrazione economica (Schmi-
dhauser 1992) si rivela dunque cruciale.

Se, sul piano della propaganda, Stati Uniti ed Europa (il
ruolo delle organizzazioni internazionali & strettamente lega-
to al peso politico che le singole potenze straniere giocano in
Afghanistan) continuano ad affermare di voler guidare la ri-
costruzione giuridica e 1’affermazione dello Stato afgano se-
condo una linea che sia decifrabile nei termini di una rule of
law globale, su un altro piano il progetto egemonico intrinseco
all’interventismo internazionale, la perpetrazione di regimi di
violenza, la commistione tra potere statale e signori della guer-
ra, gli interessi legati al narcotraffico e alle risorse energetiche
costituiscono I’altra faccia della medaglia.

Due processi apparentemente in contraddizione attraversa-
no questo scenario: il tentativo di fortificare uno Stato afgano
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storicamente debole, di centralizzare il potere politico e giudi-
ziario e di creare un apparato statale in grado di stabilizzare e
controllare il territorio (dalla stabilita dipende per esempio la
possibilita di attuazione dei progetti legati agli oleodotti) coin-
cide con I’espansione globale della rule of law che puo essere
letta come un ulteriore segno del processo di riconfigurazione
della sovranita dello Stato-nazione . Dalla relazione tra centra-
lizzazione interna e riconfigurazione della sovranita nazionale
consegue 1’'impossibilita di identificare il diritto con lo Stato e
anche la possibilita di affermare la rule of law nello spazio (che
non corrisponde a un luogo) transnazionale. Da qui la necessita
di ripensare «il rapporto fra politica e diritto attraverso nuove
forme di potere» (Mattucci 2004, p. 85) e il dovere di riflettere
sui meccanismi che si innescano nel nome di una espansione
globale di principi di legalita.

La ridefinizione della sovranita dello Stato-nazione & un pro-
cesso cruciale nel contesto contemporaneo. Partendo dall’ana-
lisi di Walker (1996), che suggerisce di concepire la sovranita
come un puzzle piuttosto che come una «cosa» in modo da co-
gliere in maniera piu appropriata la relazione che intercorre tra
spazio, tempo e identita (elementi essenziali al progetto nazio-
nale), David Scott invita comunque a non trascurare le relazio-
ni globali di potere rispetto alle quali questo quadro discorsivo
di spazio, tempo e identita si costituisce in quanto riferimento
ideologico-normativo della sovranita (2009, p. 2). Lo slittamen-
to sul piano transnazionale delle costruzioni morali e normative
non riflette una «vaporizzazione» dei confini (reali e simbolici)
nazionali®', ma una riformulazione geopolitica che ha effet-
ti sull’autorita delle istituzioni statali. Lo «sconfinamento del
diritto» (Ferrarese 2006) al di la della dimensione territoriale

20 Secondo Vincenzo Starace, «I’aspetto di novita del fenomeno globaliz-
zazione [sta proprio nella sua forza] contestatrice nei confronti dell’autorita
statale [...]. La disciplina internazionale dovrebbe, quindi, coprire questi spazi,
che progressivamente vengono tolti all’autorita statale» (2006, p. 134). Michael
Ignatieff, dal canto suo, afferma: «Nell’ordine giuridico transnazionale che sta
emergendo, la sovranita dello Stato diventera meno assoluta e 1’identita naziona-
le meno unitaria» (2003, p. 39).

21 Per quanto porosi possano sembrare, agli occhi della moltitudine di ri-
fugiati e migranti in tutto il mondo questi «confini» continuano a esistere e a
produrre i loro effetti sulla vita di chi li attraversa o tenta di farlo.
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ha messo in moto nuovi processi della giuridicita e ha fatto ve-
nir meno la «densita politica» riconoscibile nelle giurisdizioni
nazionali. Le nuove forme che il diritto ha assunto, pertanto,
«sono sempre meno riconoscibili come prodotti di una chiara
“volonta politica”» (ibidem, p. 22). Una conseguenza ¢ che, in
tal modo, il campo normativo viene investito dal dominio degli
agenti dell’economia mondiale: «Questi gladiatori del moderno
agiscono al di la del sistema politico secondo una propria poli-
tica non ancora concordata, ma gia in grado di dettare le regole
del giuoco» (Vecchioli 2004, p. 69).

Non sorprende, dunque, il fatto che la ricostruzione dell’ Af-
ghanistan — nel suo essere al medesimo tempo espressione di
una geopolitica umanitaria e segno di una particolare congiuntu-
ra storico-nazionale — sia strettamente connessa ai profitti privati
e alla stabilizzazione di un apparato centrale facilmente control-
labile dall’esterno.

3. LA RETE NORMATIVA AFGANA

Nelle precedenti pagine ho utilizzato 1’espressione «rete
normativa» poiché, rispetto a quella di «sistema», meglio per-
mette di comprendere i vari livelli che strutturano la sfera nor-
mativa afgana, caratterizzata dalla interconnessione di piu si-
stemi di riferimento. La compresenza di questi, in Afghanistan,
¢ stata generalmente studiata ricorrendo alla categoria di plura-
lismo giuridico **>. Anche questa, a mio avviso, non deve essere
adottata in maniera acritica, per due motivi. In primo luogo,
non permette di rimarcare I’intreccio esistente tra i diversi si-
stemi normativi e gli effetti che questo produce nella pratica
quotidiana. Inoltre, offre margini di ambiguita sulla dimensio-

2 In riferimento a tale concetto vi sono evidentemente pill posizioni: un
«pluralismo “radicale”, policentrista, non cerca né la separazione né un’even-
tuale riduzione all’unita dei diversi ordini giuridici. E diritto cio che gli uomini
considerano tale» (Sacco 2007, p. 84). Al di la delle varie sfaccettature che esso
puod assumere, per Santos (1987) il pluralismo giuridico deve essere inteso come
un concetto fondamentale per una visione postmoderna del diritto. Sul plurali-
smo giuridico si vedano Griffiths 1986; Merry 1988; Moore 1973; Pospisil 1967;
Roberts 2000; Rouland 1992; Tamanaha 2000; Vanderlinden 1989.
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ne pit rilevante e contingente del pluralismo: 1’(in)accessibili-
ta. Per questo motivo, nel contesto afgano, piuttosto che di plu-
ralismo giuridico mi sembra opportuno parlare di pluralismo
inaccessibile. Per affrontare la questione dell’inaccessibilita e
del suo legame con I’ingiustizia, per0, occorre anzitutto capire
I’orizzonte di senso di questa rete normativa.

In Afghanistan ¢ possibile distinguere quattro macro-livelli
di analisi relativi all’ordinamento giuridico statale, ai principi
del diritto musulmano, alle consuetudini e ai principi del diritto
internazionale espressi nell’ordine della rule of law e dei diritti
umani. Come ¢ stato possibile constatare nelle precedenti pa-
gine, quest’ultimo riferimento assume particolare rilevanza nel
contesto della ricostruzione quale effetto di un processo che con-
cerne tanto i meccanismi di «assorbimento» di modelli e prin-
cipi di giustizia allogeni e le forme di sincretismo giuridico che
da cio derivano, quanto le forze trasportate da una corrente che
potrebbe essere definita di «imperialismo giuridico» (Gardner
1980; Schmidhauser 1992) %,

L’individuazione di questi macrolivelli ha una valenza anali-
tica poiché nella quotidianita i sistemi di riferimento normativo
tendono a fondersi, non senza innescare dinamiche conflittuali.
Per di pit, la distinzione non esclude la frammentarieta e la con-
flittualita interna a ciascun livello, per esempio la discrasia tra la
Costituzione del 2004 e alcune disposizioni del Codice civile.
Occorre anche sottolineare che non necessariamente quanto vie-
ne letto in termini di pluralismo sia in realta vissuto come tale
dagli attori sociali. Se da un punto di vista analitico ¢ possibile
scindere i diversi sistemi di riferimento normativo, nella quoti-
dianita questi agiscono simultaneamente, spesso senza che gli
attori sociali operino distinzioni tra gli uni e gli altri. Gli stessi

2 La dimensione del pluralismo giuridico & strettamente legata ai cosiddetti
processi di legal transplant, ossia alla circolazione e all’attuazione di modelli
giuridici ricevuti o imposti a seguito di «contatti» fra entita statali o intergover-
native. Anche in Afghanistan lo scenario normativo non pud essere studiato cir-
coscrivendone i confini all’interno dello Stato, ma deve essere piuttosto conside-
rato in relazione ai processi storici transnazionali dai quali risultano meccanismi
di sincretismo giuridico e movimenti di espansione (politica ed economica) che
cercano, proprio mediante il linguaggio giuridico, come particolare declinazione
del paradigma della modernizzazione, una possibilita di affermazione.
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giudici — vi sara modo di osservare (vedi Capitoli 3 e 4) — agisco-
no negoziando fra le influenze (imposte o assorbite) dei modelli
di giustizia allogeni e i riferimenti alla sfera consuetudinaria.

Sebbene molti afgani abbiano la tendenza a non distinguere i
principi religiosi da quelli consuetudinari — o per lo meno a non
percepirli in contrasto tra loro (Ahmed 1976) —, taluni studiosi
(Kamali 2003; Yassari 2005) sottolineano che, invece, diverse
pratiche consuetudinarie infrangono i principi islamici. In me-
rito, per esempio, alla relazione tra il codice comportamentale
dei pashtun, il pashtunwali, e la shari’a, Yassari sostiene che,
di frequente, le regole del primo contraddicono la seconda, in
particolare laddove entrano in gioco il concetto di donna e il suo
essere parte dell’onore dell’uomo (2005, p. 50).

Una sorta di «confusione» relativa all’intreccio fra consuetu-
dini e principi islamici € spesso evidente anche nei rapporti delle
agenzie internazionali, nei quali talvolta si sottolinea la discrasia
fra questi due riferimenti normativi, talaltra si tende a non operare
alcuna distinzione. Il contrasto che sovente si rileva tra consuetu-
dini e principi islamici potrebbe, tuttavia, rinviare all’inevitabile
distanza tra disposizioni di principio (sharaitiche) e prassi quo-
tidiane piuttosto che a una rigida contrapposizione tra un siste-
ma di riferimento e 1’altro. Un esempio puo essere rappresentato
dal reato di zina, la relazione sessuale extramatrimoniale che, se
commessa in determinate circostanze, ¢ soggetta alle pene hu-
dud. Secondo quanto affermano diversi studiosi di diritto musul-
mano, la shari’a prevede che tale reato debba esser confermato
dalla testimonianza oculare di quattro uomini considerati onesti
dal giudice, sani di mente e maggiorenni. Al di 1a degli accesi
dibattiti circa il tipo di punizione che andrebbe inflitta a segui-
to di questo reato, ¢ chiaro che il rigido rispetto delle suddette
condizioni rende il zina pressoché impossibile da confermare .
Difficilmente, infatti, un adulterio viene commesso dinnanzi a
testimoni. In Afghanistan, comunque, cid che generalmente ac-
cade ¢ che, in molte circostanze (nei tribunali, nelle assemblee
consuetudinarie, negli incontri interfamiliari), le donne accusate

% Le opinioni degli ulama differiscono in merito a quante volte dovrebbe
esser ripetuta una testimonianza valida; posizioni divergenti si registrano anche
in relazione agli episodi in cui I’accusata/o ritrae la propria confessione.
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— talvolta anche gli uomini — vengono punite per aver commesso
zina anche senza il rispetto delle condizioni previste. Queste ar-
bitrarie punizioni inflitte nel nome del zina possono riflettere par-
ticolari prassi socio-normative quotidiane, ma non concernono
una formulazione definita e organica di norme consuetudinarie o
regole giudiziarie contrarie ai principi sharaitici. In altri termini:
queste punizioni non vengono legittimate mediante il riferimento
a un preciso sistema di valori definibile una volta per tutte, ma si
inscrivono in una economia delle relazioni sociali governata da
meccanismi di compensazione e riparazione.

All’interno di questo quadro, di cruciale importanza ¢ il po-
tere di stabilire «confini» tra sistemi normativi di riferimento ac-
creditando gli uni e svalorizzando gli altri: il piano normativo e
quello politico tendono cosi a sovrapporsi. Occorre tener presen-
te, pertanto, la posizione dominante degli agenti internazionali,
veicoli della rule of law, che stabiliscono chiari e gerarchici con-
fini tra modelli giuridici importati e modelli consuetudinari. Dal
punto di vista delle organizzazioni che si occupano di attuare i
progetti di rule of law, risulta talvolta pili conveniente affermare
che la consuetudine ¢ contraria persino ai principi islamici (oltre
che ai diritti umani) piuttosto che indagare i meccanismi che
riproducono forme di violenza normativizzata. E anche neces-
sario, al contempo, considerare la posizione autoritaria di certe
figure religiose che, rimandando a vaghi principi islamici, sup-
portano e legittimano prassi socio-normative che hanno indiret-
tamente I’effetto di garantire il loro status quo.

Molti dei dibattiti attuali* sulle trasformazioni della giusti-
zia afgana, seppur sensibili alla dimensione contingente della
sfera normativa, hanno raramente messo in crisi la consolidata
accezione del pluralismo giuridico afgano ribadendo, di conse-
guenza, un «discorso sulla giustizia» che trascura gli effetti di
questa sulla vita delle persone. Per comprendere la portata di
tali effetti ¢ opportuno partire dalle possibilita concrete che gli
afgani hanno di accedere alle istituzioni giuridiche e sociali cui
il pluralismo rimanda.

5 Si vedano per esempio Ahmed 2007a; Barfield 2006; Barfield — Nojumi,
Thier 2008; Kazem — Saba — Wardak 2007; Moschtaghi 2006; Papa 2006; Thier
2004; Tondini 2010; Wardak 2004; Yassari 2005.
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Le dinamiche sociali e le forme di violenza legate alla pratica
del diritto suggeriscono, anzitutto, di guardare alla giustizia stes-
sa come a un qualcosa di extra-giuridico, secondo una concezio-
ne comprensiva che sottolinei la continuita tra sistemi normativi,
sistemi politici e sistemi culturali pitt ampi. Una giustizia, in ul-
tima analisi, non misurabile con parametri prettamente giuridici,
che rimandano cio¢ all’ordinamento giuridico.

Quali valori di riferimento fanno da sfondo alla strutturazione
della rete normativa afgana? Che relazione esiste tra pluralismo
e ingiustizia? Considerando il diffuso fenomeno della corruzio-
ne, i meccanismi di ritualizzazione del potere e le logiche di su-
bordinazione attive nelle istituzioni giudiziarie di Kabul; tenen-
do conto della radicalizzazione di certe pratiche consuetudinarie
discriminanti e violente, dell’ingerenza delle politiche interna-
zionali e della politicizzazione delle istanze religiose, come si
presenta dinnanzi ai cittadini afgani tale pluralismo normativo?

La sfera normativa non puo essere indagata senza tener con-
to degli stravolgimenti politici che hanno interessato il paese
negli ultimi decenni (vedi Capitolo 1). Non si tratta, infatti, di
una dimensione del sociale al cui interno vi sono sistemi di-
stinguibili per ragioni genuinamente giuridiche (diverse regole
che si applicano a casi identici), bensi di una rete composta
da sistemi di riferimento interconnessi che riflettono dinami-
che di potere a livello locale, nazionale e transnazionale (come
nel caso della rule of law globale). I contrasti tra istituzioni
sociali legate all’ambito consuetudinario e strutture statali o
intergovernative non rimandano semplicemente a logiche di
confronto giuridico (perché e quando attuare certe regole), ma
piu precisamente alla possibilita di dare continuita alle forme
di potere e alle istanze politiche cui tali regole fanno riferimen-
to: se da un lato il governo (coadiuvato in cio dalla cosiddetta
comunita internazionale) cerca di ribadire la supremazia stata-
le attraverso I’attivita giudiziaria, dall’altro lato jirga, mullah
e comandanti trovano nella diffusione di determinate pratiche
consuetudinarie 1’occasione per ribadire un consolidato «or-
dine delle cose», vale a dire una particolare struttura di potere
localmente radicata. All’interno di queste dinamiche che atten-
gono a una specifica mappatura del potere, le prassi normative
quotidiane ineriscono a un pluralismo inaccessibile, piuttosto
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che a un «pluralismo aperto», in cui gli individui non hanno la
possibilita di ricorrere liberamente alle istituzioni giuridiche e
sociali adibite alla risoluzione dei problemi. Tornerd ancora su
questo punto (pil avanti in questo capitolo).

3.1 La Costituzione del 2004 e i principi islamici

Il costituzionalismo afgano ¢ stato storicamente contraddi-
stinto da transizioni critiche, ribaltamenti, colpi di Stato, tenta-
tivi di riforma. Com’¢ insito nel prender forma di ogni ordina-
mento giuridico, le strutture di potere che si sono succedute nel
corso degli anni hanno cercato di sfruttare lo strumento costitu-
zionale come meccanismo di legittimazione e come fondamento
ideologico-normativo del governo centrale.

I1 5 ottobre del 2002 il presidente ad interim Hamid Karzai
nomino la Commissione costituzionale per preparare una prima
bozza della nuova Costituzione?. Il 14 dicembre del 2003 la
loya jirga costituzionale si riuni a Kabul per stendere la bozza
finale; il 4 gennaio del 2004 cinquecentodue delegati approvaro-
no la Costituzione, firmata e promulgata poi da Hamid Karzai il
26 dello stesso mese.

La Costituzione del 2004 rappresenta il tentativo di gettare le
basi per una struttura statale riconosciuta dalla comunita interna-
zionale e allo stesso tempo rappresentativa del popolo afgano; il
testo apre infatti alle influenze delle convenzioni internazionali
e, al contempo, fa dell’islam il suo perno.

Il primo articolo della Costituzione recita: «L’ Afghanistan ¢
una repubblica islamica, indipendente, unitaria e indivisibile». Il
termine «islamica» piuttosto che «musulmana» conferisce una
connotazione piu ideologica alla Costituzione ed esprime non
solo un riferimento alla tradizione religiosa del paese, ma riba-
disce anche un modello giuridico-politico particolare. Un mo-
dello che non esclude, comunque, la compenetrazione di altri
elementi, come si evince gia dal preambolo della Carta: «[...]
per la creazione di una societa civile libera dall’oppressione,

26 Come stabilito negli accordi di Bonn, la Costituzione del 1964 servi da
riferimento normativo per la redazione della nuova Carta.
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dalle atrocita, dalla discriminazione e dalla violenza, una societa
basata sulla rule of law e sulla giustizia sociale, sulla protezione
dei diritti umani e della dignita, assicurando i diritti fondamen-
tali e le liberta delle persone».

Larticolo 2 stabilisce che I’islam ¢ la religione ufficiale
dello Stato; i fedeli di altre confessioni possono esercitare la
loro fede nei limiti previsti dalla legge. Il terzo articolo stabi-
lisce che in Afghanistan «nessuna legge pud essere contraria
ai principi e alle disposizioni della sacra religione dell’islam».
Si osservi anzitutto I’intenzionale non riferimento alla shari’a.
Non vi ¢ un esplicito riferimento, inoltre, alla scuola hanafita e
tale omissione ¢ dovuta al tentativo di mediazione tra sunniti e
sciiti, cosi da evitare conflitti giuridici e politici; ’articolo 131
stabilisce infatti che nei processi riguardanti lo statuto persona-
le degli sciiti le corti devono applicare la giurisprudenza della
scuola di diritto sciita conformemente con i limiti stabiliti dalla
legge?’. Laddove si riveli I’assenza di una disposizione costi-
tuzionale o di una legge applicabile al caso specifico, le corti,
qualora tutte le parti coinvolte siano composte da sciiti, devono
giudicare sulla base dei precetti sciiti 2.

Il rito hanafita ¢ comunque riconosciuto come riferimento
primario; I’articolo 130 recita: «Durante i processi, i giudici ap-
plicano le disposizioni della presente Costituzione e delle altre
leggi. In assenza di una disposizione di legge applicabile al caso
specifico, le corti giudicano sulla base dei principi costituziona-
li e in conformita con la giurisprudenza hanafita, e comunque
nell’intento di servire la giustizia nel miglior modo possibile».

Nella Costituzione, pur mancando un esplicito riferimento
alla shari’a, ¢ quindi ribadito il ruolo dell’islam quale perno
fondamentale non solo in termini giurisprudenziali, ma anche
per i valori riconosciuti. Cio0 si evince, per esempio, dalla let-
tura dell’articolo 17: «Lo Stato adotta le misure necessarie per
la promozione dell’istruzione a tutti i livelli, per lo sviluppo
dell’educazione religiosa, mediante il miglioramento delle con-
dizioni delle moschee, delle madrasa e dei centri religiosi»;

" Tuttavia, a parte i casi che riguardano lo statuto personale, per gli altri campi
del diritto (come il diritto penale), il figh hanafita resta il riferimento basilare.
28 La maggior parte degli sciiti afgani sono legati alla scuola jafarita.
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dell’articolo 20: «L’inno nazionale dell’ Afghanistan ¢ in lingua
pashto e contiene le parole Allah Akbar e i nomi di tutti i gruppi
etnici presenti in Afghanistan»; dell’articolo 23: «La vita & un
dono di Dio e un diritto naturale dell’uomo. Nessuno puo es-
sere privato di tale diritto salvo che per disposizione di legge»;
dell’articolo 62: «I candidati alla presidenza devono possedere
1 seguenti requisiti: devono essere cittadini dell’ Afghanistan,
musulmani e nati da genitori afghani e non devono possedere la
cittadinanza di un altro Stato. [...] Le disposizioni del presente
articolo sono applicate anche nei confronti dei candidati alla
Vice presidenza»; e dell’articolo 63: «II presidente eletto, pri-
ma di assumere 1’incarico, recita il seguente giuramento secon-
do le speciali procedure regolate dalla legge: “In nome di Dio,
il Clemente, il Misericordioso. In nome di Dio Onnipotente,
alla presenza di tutti voi rappresentanti della nazione afgana,
giuro di obbedire e di proteggere la sacra religione dell’islam,
di rispettare la Costituzione e le altre leggi dell’ Afghanistan e
di controllarne I’attuazione; di salvaguardare I’indipendenza,
la sovranita nazionale e I’integrita del territorio dell’ Afghani-
stan, i diritti fondamentali e gli interessi del popolo afgano e,
con I’aiuto di Dio e il sostegno della Nazione, di adoperarmi
con tutte le mie forze per il benessere e il progresso del popolo
dell’ Afghanistan”».

Daun punto di vista prettamente giuridico, I’assenza di chiare
indicazioni circa i termini che dovrebbero regolare il rispetto dei
«principi e delle disposizioni della sacra religione dell’islam»,
pone il rischio di rimettere totalmente nelle mani della Corte su-
prema la facolta di stabilire la validita e I’osservanza dei provve-
dimenti, nonché la loro costituzionalita, con evidenti possibilita
di strumentalizzazione dei dettami islamici. Da alcuni anni ¢ in
discussione 1’attuazione dell’art. 157, che prevede I’istituzione
di un organo di controllo circa I’applicazione della Costituzione
stessa. Stabilire chi ha I’autorita per interpretare la Costituzio-
ne? & una questione prioritaria, che pud avere profonde riper-
cussioni sul lavoro dei giudici.

» Diversi modelli possono essere osservati nei paesi musulmani: dall’organo
religioso della Shura-ye nagahban in Iran alla Suprema corte costituzionale in
Egitto (Yassari 2005).
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Larticolo 119 prevede che, prima di assumere le proprie
funzioni, i membri della Corte suprema prestino il seguente
giuramento: «In nome di Dio, il Clemente, il Misericordioso.
Io giuro in nome di Dio Onnipotente di garantire la giustizia
e la legalita in conformita alle disposizioni della sacra religio-
ne dell’islam e della presente Costituzione e delle altre leggi
dell’ Afghanistan, e di compiere le funzioni di giudice con ret-
titudine, onesta e imparzialita».

La possibilita di manipolare arbitrariamente i «principi della
sacra religione dell’islam» ha prodotto momenti di tensione so-
prattutto nella relazione tra Corte suprema, agenzie internazio-
nali ed esecutivo. Dal 2002 al 2006 la carica di presidente della
Corte suprema ¢ stata ricoperta dall’alim Fazl Hadi Shinwari, un
membro dell’Ittehad che non nascondeva la propria posizione
ultraconservatrice. Shinwari ¢ stato sostituito da Azimi, perso-
naggio per molti aspetti differente, su cui molti hanno riposto
le proprie speranze, infine tradite, per un sostanziale migliora-
mento del sistema della magistratura. Forme di integralismo,
corruzione, pressioni politiche, possibilita di accesso ai fondi
(legate per esempio alle «politiche dell’aiuto») e influenze degli
esponenti religiosi agiscono contestualmente nel sovradetermi-
nare il lavoro della Corte suprema. L interpretazione dei principi
sharaitici rimane un aspetto tutt’altro che marginale, soprattutto
in un sistema giudiziario articolato e aperto a varie influenze
come quello afgano.

Corti di primo grado, corti di appello e Corte suprema strut-
turano il corpo della magistratura. In primo grado non c’¢ una
giuria, ma una corte generalmente composta da tre membri ¥. Le
corti di appello hanno il compito di revisionare tutti gli aspetti
procedurali e le prove di un caso: possono cambiare, approvare o
annullare il giudizio di primo grado. Le corti commerciali e mi-
norili sono istituite a livello provinciale, separate dalle altre corti
di primo grado che sono situate, invece, sia a livello di distretto
sia di provincia. Nella pratica giudiziaria delle corti di primo
grado e delle corti d’appello il potere di controllo che investe la

3 Sull’attuale organizzazione del sistema giudiziario e sulle competenze del-
le corti, si vedano Moschtaghi 2006 e Tondini 2010.
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Corte suprema si tramuta in un’arbitrarieta difficilmente regola-
bile. Sebbene i pil recenti interventi legislativi abbiano tentato,
almeno in apparenza, di limitare la discrezionalita giudiziaria?',
non si ¢ ancora giunti a definire una prassi giudiziaria omogenea.
11 processo di ricostruzione passa anche per il tentativo di espan-
dere il potere giudiziario a tutte le aree del paese e, da questo
punto di vista, 'uniformita della pratica giudiziaria permette-
rebbe una piu efficace estensione dell’influenza centralista. Per
questo motivo la Corte suprema ricopre un ruolo decisamente
importante e il suo lavoro di supervisione e controllo ¢ stret-
tamente connesso alla questione dell’indipendenza dei giudici.
Gia nella Costituzione del 1923 I’indipendenza dell’ appara-
to giudiziario costituiva un aspetto primario e la creazione di
strutture giudiziarie era considerata il passo fondamentale per
dare forza alla legge. Inoltre, la pratica giudiziaria non era pre-
rogativa di un’unica scuola giuridica: i giudici potevano fondare
le loro decisioni sia sui principi della shari’a sia sulla nuova
legislazione penale e civile (art. 21). Prendeva forma in tal modo
una equiparazione formale fra diritto musulmano e legge sta-
tale. Nella Costituzione del 1964 il riferimento ai principi del
figh hanafita come criterio sussidiario della decisione avrebbe
dovuto permettere ai giudici di applicare in maniera piu duttile il
diritto musulmano (art. 102). Secondo la dottrina di quel tempo,
I’ opinione personale del giudice era il fondamento costituziona-
le della «plasticita» delle interpretazioni giudiziarie. Contempo-
raneamente, pero, imponendo 1’osservanza del figh hanafita, la
Costituzione favoriva un faglid** minore poiché, impedendo ai
giudici di applicare altre versioni del diritto musulmano, rende-
va di fatto impossibile il ricorso alla varieta delle soluzioni ela-
borate dalle differenti scuole giuridiche (Jones-Pauly — Nojumi
2004). D’altro canto, i sostenitori della scuola hanafita ribadiva-

31 Cido & avvenuto eliminando, per esempio, la formula che era presente
nell’articolo 102 della Costituzione del 1964 che invitava i giudici ad applicare
in maniera piu elastica il diritto musulmano per giungere in tal modo alla so-
luzione dei casi garantendo, secondo la loro opinione, la giustizia «nel modo
migliore possibile».

211 termine raqglid, che indica I’ accettazione di un’autorita giuridica, ha avu-
to una storia complessa; per approfondimenti si vedano, per esempio, Fadel 1996
e Hallaq 2001.

109



110

AFGHANISTAN

no il bisogno di una uniformita in seno al sistema giuridico e alla
pratica giudiziaria che il riferimento a un’unica scuola avrebbe
garantito (Kamali 1997). A tale scopo, in quegli anni venne an-
che avviato un lavoro di traduzione in lingua dari di importanti
opere di scuola hanafita che avrebbero dovuto rappresentare un
punto di riferimento per i giudici afgani, per lo piu ignari della
lingua araba (Papa 2006). Nell’esercizio delle funzioni giudizia-
rie i membri della magistratura erano comunque attenti a non
turbare gli equilibri con gli esponenti del potere religioso e con i
capi locali e spesso ricorrevano all’opinione degli anziani o alle
assemblee locali per «rinforzare» le sentenze o per raccogliere
informazioni. I giudici includevano dunque le decisioni delle as-
semblee consuetudinarie nelle loro opinioni formali generando
una commistione tra pratiche consuetudinarie e diritto statale. I
numero di controversie affrontate in tribunale era decisamente
minore, comunque, rispetto a quello relativo alle dispute gestite
in ambito consuetudinario. Di norma, soltanto quando la risolu-
zione di una controversia non era possibile a livello locale questa
giungeva dinnanzi a una corte (Weinbaum 1980). La Costituzio-
ne del 1977 porto invece un rilevante cambiamento simbolico:
in linea con I’ispirazione socialista, il potere giudiziario non era
pit indipendente, ma passava sotto il controllo dello Stato. Con
la caduta della monarchia il numero delle corti nel paese au-
mento in maniera rilevante; cio fu dovuto soprattutto al tentativo
di Daud di estendere il controllo centrale il piu possibile anche
alle zone rurali attraverso una diffusione di corti primarie che
applicassero le leggi dello Stato. Ma il modello socialista cui
Daud ambiva era difficilmente applicabile, soprattutto a causa
dell’assenza di personale competente, della mancanza di risorse
finanziarie e della carenza di strutture logistiche, nonché per la
diffidenza della popolazione che in varie occasioni si trasfor-
mo in vero e proprio antagonismo verso la giustizia statale.
Nel 1974 furono istituiti i tribunali di conciliazione (mahakim
islahiyya), formati da anziani che si riunivano nelle moschee
di villaggio, il cui obiettivo era la pacificazione delle dispute
di natura civile o di altri reati di lieve entita. L’esperimento di
questi tribunali metteva in evidenza la particolare sensibilita del
governo Daud nei confronti di quelle pratiche di attivita norma-
tiva espletate al di fuori delle strutture statali. In conformita alle
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prassi consuetudinarie, le decisioni dei tribunali erano vincolanti
soltanto quando tutte le parti coinvolte nella disputa ne accetta-
vano la sentenza. L’esperimento dei tribunali di conciliazione *
dava corpo a quell’articolata formulazione dell’ordine normati-
vo che si traduce in forme di giustizia negoziate. La fine degli
anni Settanta fu pero caratterizzata da turbolenti e tragici eventi,
ragione per cui I’esperimento di questi tribunali fu piuttosto bre-
ve. Esso merita comunque, secondo Massimo Papa (2006), di
essere segnalato nell’attuale fase di riassestamento istituzionale,
«nella quale la comunita internazionale e lo stesso governo af-
gano, sono impegnati nella ricerca di una maggiore coesione fra
il sistema della c.d. giustizia “informale” e la giustizia ordina-
ria» (p. 203). Si consideri, tuttavia, che le dinamiche intrinseche
all’attuale processo di ricostruzione giuridica e giudiziaria non
sono riassumibili nel semplice tentativo di coniugare due diversi
sistemi di giustizia, in un gioco comparativo che si esprimerebbe
in termini genuinamente giuridici. Inoltre, nel contesto afgano la
dicotomia tra giustizia «informale» e «formale» (o «ordinaria»)
non appare appropriata. Sebbene alcuni funzionari governativi e
alcuni operatori del sistema della giustizia statale siano stati in-
fluenzati dal gergo e dalle categorie degli attori politici e giuridi-
ci internazionali, la maggior parte degli afgani non fa comunque
riferimento alla consuetudine e alle istituzioni consuetudinarie
in termini di «giustizia informale».

Nella Costituzione del 2004 ¢ ribadita I’indipendenza del
potere giudiziario. In base a quanto stabilito dall’articolo 132,
«i giudici sono nominati su indicazione della Corte suprema e
approvazione del presidente della Repubblica. La nomina, il
trasferimento, la promozione, il provvedimento disciplinare e le
proposte di pensionamento dei giudici sono di competenza della
Corte suprema in conformita con la legge. La Corte suprema

3 Durante il regime comunista, il ricorso ai tribunali di conciliazione spe-
rimentati dal governo di Daud non trovo possibilita di applicazione. Fu invece
stabilito un sistema organizzato in gruppi, diffusi nei distretti, nei villaggi e
nelle citta, con 1’obiettivo di creare un substrato a livello locale in grado di
agevolare le riforme varate dal Consiglio rivoluzionario e di gestire i conflitti
tra le famiglie. Tuttavia, il principale compito che questi gruppi si trovarono a
svolgere fu quello di raccogliere informazioni e di rappresentare una sorta di
sede distaccata del partito (Jones-Pauly — Nojumi 2004).
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istituisce 1’ufficio centrale amministrativo del potere giudiziario
allo scopo di assicurare 1’ottimale funzionamento dell’ammini-
strazione della giustizia, proponendo le necessarie riforme».

L’indipendenza della magistratura ¢ questione di primaria
importanza nell’attuale fase di riassestamento nella misura in
cui essa ¢ associata alla possibilita stessa di poter stabilire un
sistema di rule of law. E opinione diffusa tra gli esperti di diritto
che la rule of law dipenda essenzialmente da un sistema giudi-
ziario in grado di applicare una giustizia imparziale; una convin-
zione, questa, che non riguarda solo le Costituzioni dei singoli
paesi, ma rappresenta un punto fermo del diritto internazionale e
delle organizzazioni attive in questo settore (Lau 2004).

Il secolo xx ha conosciuto in Afghanistan una complessa
e articolata relazione tra differenti sistemi normativi dovuta
all’esperienza socialista, al fondamentalismo religioso, ai pro-
cessi di codificazione influenzati da modelli allogeni. Questa
relazione, che ha assunto forme diverse in base ai differenti pe-
riodi storici, rimane ancora oggi una questione delicata e discus-
sa. Se i principi islamici rimangono il perno dell’ordinamento
giuridico *, restano tuttavia alcuni nodi da sciogliere.

In linea con lo spirito garantista dei diritti fondamentali, la
Costituzione riconosce parita di diritti e doveri a uomini e donne
(art. 22). Ora, per quanto la Costituzione stabilisca tale principio
di uguaglianza, il Codice civile attualmente in vigore presenta
diversi punti di contrasto con ’articolo 22 come, per esempio,
nelle disposizioni sul matrimonio o sulla poligamia. L’attuazio-
ne della Costituzione, dunque, presenta alcune complicazioni.
Se da un lato la Carta ribadisce 1’osservanza del diritto interna-
zionale e dei principi di uguaglianza *, dall’altro lato non risolve
la discrasia con le norme attualmente in vigore. D’altro canto,

34 Un aspetto di cruciale rilevanza & relativo alla relazione tra diritto musul-
mano e legge statale, tema su cui si € molto dibattuto nella storia dei paesi mu-
sulmani. L’adozione delle forme costituzionali di governo modifico gli equilibri
giuridico-legislativi (e non solo) di molti paesi, interessando quegli ambiti legati
per esempio alle questioni del diritto civile e dello statuto personale, tradizional-
mente regolati dalla shari’a.

3 Nel 2003 I’ Afghanistan ha aderito, oltre a una serie di altri trattati, alla
Convenzione sull’eliminazione di tutte le forme di discriminazione contro le
donne (CEDAW).
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nel tentativo di non riconoscere pratiche consuetudinarie che
violino i diritti delle donne e dei minori, la Costituzione rimanda
all’osservanza di non specificati «principi islamici»: «La fami-
glia & I'unita fondamentale della societa ed ¢ tutelata dallo Stato.
Lo Stato adotta le misure necessarie per garantire il benessere
psicofisico della famiglia, specialmente dei bambini e delle ma-
dri, e ’educazione dei minori eliminando le tradizioni contrarie
ai principi della sacra religione dell’islam» (art. 54). Ai giudici
non spetta un compito facile poiché, sebbene si possa ritene-
re che la convivenza tra consuetudini, diritti umani, legge dello
Stato e shari’a sia non solo possibile ma persino auspicabile, vi
sono ambiti del diritto soggetti ad ampi margini di conflitto e
ambiguita che necessitano di riflessioni e dibattiti.

Anche sulla liberta di espressione vi sono sfaccettature che
possono produrre contrasti. L’articolo 34 della Costituzione
recita: «La libertd di espressione & inviolabile. Ogni afgano
ha il diritto di manifestare il proprio pensiero con la parola,
lo scritto, ’immagine e altri mezzi conformemente alle dispo-
sizioni della presente Costituzione. Ogni afgano, nel rispetto
della legge, ha il diritto di stampare o divulgare articoli senza
preventiva autorizzazione o censura delle autorita statali. Le at-
tivita della stampa e delle emittenti radiofoniche e televisive e
ogni altro mezzo di comunicazione sono regolate dalla legge».
Tuttavia, come spiegava un giornalista sul settimanale «Kabul
Weekly» il 19 marzo del 2008, la liberta di espressione, per i
musulmani, ¢ comunque soggetta all’appartenenza religiosa.
L’articolo commentava la ripubblicazione in Danimarca del-
le vignette con la raffigurazione del profeta Muhammad. Con
tono severo, il giornalista affermava che le scuse del governo
danese non erano sufficienti in quanto la ripubblicazione delle
vignette doveva implicare provvedimenti sul piano internazio-
nale attraverso la valutazione di organi adatti a giudicare casi
simili. I paesi che rivendicano la liberta di espressione, scrive-
va il giornalista afgano, dimenticano la sensibilita del miliardo
e mezzo di musulmani offesi da quella stessa espressione. An-
che nei paesi musulmani, continuava, la liberta di espressione
¢ fondamentale, ma subordinata comunque al rispetto nei con-
fronti di Allah e del profeta; nessun musulmano pud mancare
a tale rispetto rivendicando la propria liberta di espressione.
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I governi, concludeva il giornalista, devono tutelare i propri
cittadini e un’idea potrebbe essere quella di istituire un organo
internazionale di controllo su problematiche di questo genere;
le conseguenze, infatti, non dovrebbero condurre a forme di
violenza, ma dovrebbero essere attuate nell’ordine del diritto
internazionale. Per quanto non fosse un esperto di diritto, il
giornalista proponeva un dibattito non facile da affrontare. 11
tema della liberta di espressione solleva complessi interrogativi
difficilmente affrontabili in un contesto di instabilita politica *.

3.2 Consuetudine

In Afghanistan I’ordinamento giuridico statale e i principi
religiosi si fondono con il sistema di valori e pratiche legato
alla consuetudine ¥'. Il concetto di consuetudine rimanda tanto
alla dimensione sociale quanto alla sfera normativa e non ¢
decifrabile attraverso la lente dicotomica che oppone «giusti-
zia formale» a «giustizia informale». La consuetudine ha la
capacita di mettere insieme «concettualmente unita e diversita,
norma e pratica, globalita e localita» (Assier-Andrieu 2000, p.
41), e non deve essere dunque letta attraverso opposizioni bi-
narie come legge/consuetudine, oppure diritto ufficiale/diritto
non ufficiale. Si tratta di evitare, secondo Assier-Andrieu, le
rappresentazioni dicotomiche «per abbracciare una totalita dif-
ferenziata dalle componenti contrarie, ma compatibili in seno
a questa totalita» (ibidem, p. 44).

36 Si pensi al caso del giornalista afgano Parwiz Kambakhsh, accusato di
blasfemia per aver diffuso un articolo, recuperato da Internet, in cui veniva appa-
rentemente offeso il Corano poiché si faceva riferimento ad alcune problemati-
che circa i diritti delle donne nell’islam. Parwiz ¢ stato inizialmente condannato
a morte; in appello la condanna ¢ stata cambiata a venti anni di reclusione. Il
fratello di Parwiz, Yaqub Ibrahimi, ¢ anch’egli un giornalista e lavora per il bri-
tannico Institute for War and Peace Report. In molti sostengono che I’arresto di
Parwiz sia legato al lavoro del fratello che ha scritto diversi articoli di denuncia
sull’ Afghanistan.

3 In Afghanistan il concetto di consuetudine & generalmente tradotto con le
espressioni urf o narkh. Ahmed (2007b) utilizza I’espressione adaat per indica-
re il «diritto consuetudinario». Ho avuto occasione di discutere la terminologia
utilizzata in ambito consuetudinario e giudiziario con Marzia Basel dell’Afghan
Women Judges Association e con il professor Zadran, docente di Antropologia
presso I’Universita di Kabul.
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Premesso cio, in relazione allo scenario normativo afgano
preferisco utilizzare I’espressione «pratiche consuetudinarie»
anziché quella piu diffusa di «diritto consuetudinario». La pri-
ma, infatti, si presta meglio a descrivere quel complesso di atti-
tudini, valori e discorsi cui gli individui ricorrono per risolvere
problemi e dispute, che pud essere si ricondotto a determina-
te istituzioni sociali, ma che ¢ difficile inquadrare in maniera
coerente e definita. La frammentarieta e I’articolazione di tali
pratiche non consentono, in altre parole, di stabilire regole e
procedure certe da utilizzare in specifiche situazioni: non & det-
to che una decisione presa in merito a una controversia sara
ripetuta in futuro in situazioni simili o identiche *®. Sono molte
le condizioni e le variabili che possono intervenire nel deter-
minare la risoluzione di una disputa. Ancor pili importante, la
difficolta da parte degli strati pit deboli della popolazione di
riuscire ad accedere alle istituzioni consuetudinarie, cosi come
a quelle giudiziarie, rende il ricorso a tali pratiche una misura
normativa a dimensione familiare, fortemente determinata da
condizioni sociali ed economiche.

Se in termini generali ¢ possibile affermare che i criteri che
governano 1’attuazione delle pratiche consuetudinarie possono
essere ricondotti ad ambiti quali 1’onore, la negoziazione, il con-
senso, la riparazione, la riconciliazione, la reputazione, ¢ altresi
importante ricordare che la varieta etnica e linguistica dell’ Af-
ghanistan propone una gamma di meccanismi consuetudinari *

3 Aspetto che avrebbe spinto Pospisil a non includere tali pratiche nella
sfera del diritto. Quest’ultimo, per Pospisil (1971), corrisponde a «principi di
controllo sociale istituzionalizzato, astratti da decisioni prese da un’autorita giu-
ridica (giudice, capo, padre, tribunale, consiglio di anziani), principi che si in-
tende applicare universalmente (a tutti i casi “uguali” in futuro), che coinvolgono
due parti legate da una relazione di obligatio e che sono accompagnati da una
sanzione di natura fisica o non fisica» (ivi, p. 95). Nell’ambito dell’antropolo-
gia giuridica la definizione di diritto offerta da Pospisil ha goduto di una certa
considerazione per la sua capacita di «estensione etnografica», ovvero perché
adattabile a una pluralita di contesti socio-culturali. Da un’altra prospettiva, si
sottolinea come proprio la necessita di definire il diritto in termini generalizzanti
appaia problematica, poiché costringe a ricondurre la varieta delle disposizioni
normative e dei meccanismi di controllo sociale alla categoria di diritto.

¥ Per una sintesi poco approfondita (e per certi aspetti approssimativa) ma
comunque utile per una mappatura generale, si veda il rapporto dell’ Internatio-
nal Legal Foundation, «The Customary Laws of Afghanistan» (2004).
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di risoluzione delle dispute, di processi decisionali e di metodi
di compensazione non inscrivibile in un unico corpus di regole
consuetudinarie. Anche 1’associazione «un gruppo etnico = una
consuetudine» appare inappropriata: gruppi pashtun a pochi chi-
lometri di distanza possono far riferimento a uno stesso sistema
di valori (pashtunwali), ma con differenti pratiche di compensa-
zione in relazione a un torto subito.

Anche il giurista educato all’europea, scrive Rodolfo Sacco,
dovrebbe fissarsi in mente un dato: «Consuetudine non significa
regola osservata da tempi immemorabili, radicata in una ottem-
peranza protratta per ere lunghissime, e percio statica e immu-
tabile [...]. La consuetudine si crea, si cambia, si rovescia piu
rapidamente della legge» (2007, p. 78).

Cio ¢ senz’altro vero e, quando si prendono in esame le con-
suetudini, queste non possono essere scisse dai mutamenti pro-
dottisi in seno alla societa, soprattutto a seguito di lunghi conflitti
e tentativi di conquista. Nel contesto afgano vi ¢ anche da con-
siderare I’impatto sui sistemi locali di giustizia provocato dalle
politiche di statalizzazione e di centralizzazione (Barfield 2003).
Occorre precisare che il carattere dinamico e mutevole delle con-
suetudini non ne riduce, comunque, il potere di attuazione.

In Afghanistan, tanto le consuetudini quanto il diritto statale
sono caratterizzati da un importante aspetto che si esplica, pero,
in maniera differente: la distanza tra rappresentazioni e pratiche.
Come le disposizioni giudiziarie sulla carta non corrispondono
all’effettiva prassi utilizzata dai giudici, allo stesso modo il mito
del codice pashtun (il pashtunwali), ancestrale e apparentemente
immutabile, si sgretola in pratiche e discorsi quotidiani che ne
rendono i contorni alquanto sfumati.

Le rappresentazioni offerte dagli esperti, dagli antropolo-
gi, dai viaggiatori, dagli scrittori afgani*’, da quei pashtun che
lo erigono a modello ideale, hanno contribuito a costruire una
forma mitica ed essenzializzata di pashtunwali. Durante la
mia esperienza in Afghanistan ho raccolto differenti descrizio-

4 Si veda tra gli altri il libro di Asar (2005), Pakhtoonwalee: The Code of
Love and Peace. Si osservi che le espressioni pashtunwali, pukhtunwali, pakhto-
onwalee hanno il medesimo significato. L'uso e la pronuncia variano a seconda
dei dialetti e delle trascrizioni.
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ni di quest’ultimo. Riporto di seguito le affermazioni di alcuni
pashtun che vivono a Kabul:

Samad*': Tutti impariamo fin da bambini come ci dobbiamo
comportare. 11 pashtunwali non & un libro o una regola. E un
modo di educare, di far capire cos’¢ importante. Quando spie-
go a mio figlio come si deve comportare, non gli dico «questo
& quello che dice il pashtunwali». E implicito. Io gli insegno
quello che deve sapere, cosi come 1’ho imparato io. Avere
un’educazione non significa rispettare una regola, ma riguarda
anche come ti comporti con gli altri, con tua moglie, i tuoi figli.
Nessuno mi ha mai spiegato cos’e il pashtunwali. Ho imparato
col tempo a capire certe cose.

Farid **: Se chiedi a un pashtun cos’¢ il pashtunwali ti sapra sem-
pre dare una risposta. Io ti dico che il pashtunwali ¢ pil antico
dell’ Afghanistan. Un pashtun deve rispettare il pashtunwali per-
ché la sua gente lo ha fatto. Vuol dire che deve comportarsi bene
e deve rispettare le usanze. [...] Quando tu vieni a casa mia io
divido con te tutto quello che ho, e se tu poi vai da un tuo amico
¢li puoi dire che Farid ti ha trattato bene.

Fahim *: Noi non parliamo mai del pashtunwali. Se lo chiedi a
chiunque sa di cosa stai parlando, ma noi non ne parliamo. [...]
Quando ero in Pakistan mi mancava il mio paese, ma per me era
come essere qui. o amo il mio paese. Ci sono tante tradizioni
qui, & giusto rispettarle tutte. Non importa se un uomo ¢ hazara,
o tagiko. Bisogna rispettarsi. Quando sei lontano dal tuo paese
ti vengono sempre in mente le cose belle. Mio padre ¢ morto
molti anni fa. Quando sono tornato in Afghanistan, il fratello di
mio padre ha organizzato un pranzo con tutta la famiglia, voleva
farmi capire che ero tornato a casa.

Per definire il pashtunwali, Nadjima Yassari scrive che si
tratta in primo luogo di un codice d’onore che ¢ parte integrante
dell’identita pashtun. E inoltre applicato a un ampio raggio di

4 Samad lavorava a quel tempo all’Istituto di archeologia di Kabul; conver-
sazione del 27 settembre 2006.

4 Farid ha un negozio di generi alimentari in Shar-e-now, Kabul; conversa-
zione del 6 ottobre 2007.

4 Fahim ¢ tornato a Kabul nel 2006, dopo aver vissuto undici anni in Paki-
stan; conversazione del 26 marzo 2008.
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ambiti decisionali, in particolare a cid che concerne il diritto pe-
nale. I confini sono tuttavia labili poiché il pashtunwali domina
le relazioni sociali in merito ai crimini cosi come alle dispute
sulla proprieta o ai matrimoni, campi che solitamente cadono
sotto la giurisdizione della shari’a (2005, p. 49).

La vendetta, 1’ospitalita, il rifugio, I’arbitrato sono questioni
che vengono generalmente collegate all’etica del pashtunwali in
quanto valori fondanti I’identita pashtun*. Secondo Pierre Cen-
tlivres, il pashtunwali concerne in particolar modo i problemi
legati allo spazio privato, all’onore, alla proprieta e ai conflitti
tra gruppi tribali (1998, p. 251).

Le molteplici rappresentazioni del pashtunwali rendono dun-
que piuttosto difficile il tentativo di fornirne una precisa defini-
zione. Senza arenarsi allora nell’ennesima definizione approssi-
mativa, & possibile intendere il pashtunwali quale meccanismo
di riconoscimento sociale, cogliendone il carattere politico e
dinamico. In una soluzione di continuita tra processi di incor-
porazione e di rappresentazione, il pashtunwali potrebbe essere
forse meglio compreso come sistema di «disposizioni duratu-
re, strutture strutturate predisposte a funzionare come strutture
strutturanti» (Bourdieu 2003, pp. 206-207), in quanto esso ha
la capacita di funzionare «in ogni momento come matrice delle
percezioni, delle valutazioni e delle azioni» (ibidem, p. 211).

Se per i pashtun il pashtunwali corrisponde al sistema di va-
lori e pratiche che contribuisce a formare un sentimento di rico-
noscimento collettivo, le istituzioni sociali che incorporano tale
sistema sono le jirga.

Queste non sono istituzioni permanenti, ma sono composte
quando vi sono importanti decisioni da prendere (a livello co-
munitario) o conflitti da risolvere (controversie tra famiglie per
esempio). Tuttavia, la jirga non ¢ solo funzionale alla risoluzio-

“ [ utile tener presente la distinzione operata da Fabietti tra «identita espe-
rita» e «identita rappresentata». Con la prima «possiamo intendere quella che
scaturisce da un contesto pratico. Si tratta di un «sentire» implicito, di una
sensazione di appartenenza comune sulla quale non c’¢ bisogno di riflettere in
maniera cosciente e che non deve essere definita nella quotidianita». La secon-
da viene invece «esibita in maniera esplicita dai soggetti in particolari contesti.
[...] tale identita ¢ in relazione dialettica con I’identita imposta dall’esterno»
(1999, p. 139).
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ne delle dispute, ma agisce anche come canale di comunicazio-
ne tra la popolazione afgana. L’istituzione della jirga svolge un
importante ruolo dal punto di vista del pubblico consenso, sia in
tempo di pace sia di guerra. I membri della jirga possono pren-
dere posizione su questioni concernenti la costruzione di strade
€ pozzi, oppure possono appoggiare una fazione in guerra o mo-
bilitare una contestazione.

Fanno generalmente parte della jirga uomini adulti ** (diverso
il caso della loya jirga che, come vedremo, ha caratteristiche
differenti) che godono di particolare prestigio e autorita, cui ¢
riconosciuto di conseguenza un elevato onore. L’assemblea non
viene istituita su richiesta di chiunque e, percio, ¢ strettamente
legata a questioni di potere, di ricchezza e di prestigio. L’onore,
in quanto elemento relazionale e negoziale, & un aspetto essen-
ziale sia nella fase di istituzione delle assemblee, sia nel momen-
to delle decisioni e delle «sentenze». Un’utile sintesi sul ruolo
e sulle funzioni delle jirga € fornita da Ali Wardak (2002) 4.
Come ricorda quest’ultimo, ci sono differenti forme, o livelli, di
Jjirga che egli distingue in jirga locale, jirga tribale e infine jirga
nazionale (loya jirga). 1l ricorso all’istituzione della jirga in una
citta come Kabul svela sfumature che non rientrano pienamente
nella suddivisione offerta da Wardak ¥/, ma per chiarezza ¢ co-
munque utile partire dalla sua descrizione.

Con riferimento al contesto locale di un villaggio pashtun,
Wardak utilizza 1’espressione maraka per indicare la forma di
assemblea che agisce a questo livello. Il principale contesto
d’azione della maraka & il gruppo di consanguinei relativi a un
khel. Un khel include diversi gruppi consanguinei detti plarina
che includono a loro volta diverse famiglie estese (kahols). Pla-
rina ¢ la piu piccola unita tribale: membri di differenti plarina
vivono di solito in un singolo villaggio (kalay) e normalmente
condividono pubblici servizi come la moschea, il pozzo, ecc. I
membri di un khel di grandi dimensioni possono vivere in pill

% In anni recenti si sono svolte assemblee in cui hanno preso parte anche
alcune donne.

46 Sulla jirga si vedano anche Ahmed 1980; Barth 1959, 1981; Barfield 2003,
2006; Hanifi 2009.

47 Nella sua analisi Wardak fa ampio riferimento all’opera di Atayee (1979).
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villaggi. Maraka, in quanto istituzione locale per risolvere i
conflitti, ¢ strettamente connessa all’organizzazione sociale ed
economica di un kalay. In linea generale, afferma Wardak, ¢ il
pashtunwali*® che regola le relazioni sociali tra i membri di un
khel simbolizzando un fondamentale aspetto del loro ordine so-
ciale. Maraka, dunque, pud essere descritta come un’istituzione
sociale per la ricomposizione delle dispute che incorpora con-
suetudini prevalenti (narkh), rituali istituzionalizzati e un corpo
di marakachian il cui «giudizio» (prikra), in una disputa, & vin-
colante per le parti coinvolte.

Le regole e i valori che costituiscono il narkh non sono scritti,
ma sono parte della coscienza collettiva di un kalay. Un prover-
bio diffuso tra i pashtun recita: «de watan na wowza kho de nar-
kh na ma waza» («puoi abbandonare la tua terra, ma non puoi
abbandonare il tuo narkh»). I marakachian (o jirgamarian) sono
gli anziani (mashran), gli «xuomini con la barba grigia» (speengi-
ri) e i mullah (speenpaktian, uomini con il turbante bianco) che
compongono una maraka. Durante 1’assemblea i marakachian
siedono in cerchio in posizione egualitaria e la decisione fina-
le (prikra) & ottenuta per consenso. In realta, dimentica di dire
Wardak, vi sono logiche di potere e di compensazione sociale,
spesso occultate, che influenzano le decisioni finali.

Le persone che assistono all’assemblea, ricorda Wardak,
non sono semplici spettatori, ma attenti «osservatori» del «pro-
cesso». La loro presenza serve per ricordare ai marakachian
che il villaggio & pronto a valutare il loro operato. La maraka,
dunque, svolge un fondamentale ruolo comunicativo che lega
tra di loro le parti coinvolte e agisce anche come canale di co-
municazione per I’intero villaggio. Questo complesso processo
diviene fonte di coesione sociale e strumento di legittimazione
dell’autorita, un modo per riaffermare continuamente il fatto
che il villaggio possiede una moralita condivisa la cui viola-
zione non puo essere accettata.

La decisione finale varia a seconda della specifica forma di
maraka che viene istituita. Sulla scia di quanto osservato da

4 Per Wardak il pashtunwali & il codice comportamentale che un pashtun
riconosce in quanto membro autonomo e rispettabile di una determinata societa.
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Atayee (1979), Wardak individua due forme di maraka: la pri-
ma ¢ detta wak maraka, il cui compito ¢ investigare, discutere
e giungere alla risoluzione di una controversia senza che siano
presenti le parti coinvolte. La seconda forma di maraka & detta
de zhabi shorawalo maraka e prevede piu fasi: una prima in cui
le parti coinvolte presentano il caso e le successive in cui han-
no luogo le argomentazioni e si ascoltano le testimonianze. In
quest’ultima forma di maraka, i marakachian cercano di trovare
una soluzione condivisibile da entrambe le parti. Perché la de-
cisione sia accettabile ¢ importante 1’autorita dei marakachian,
i quali possono anche fare ricorso a strumenti di persuasione di
natura religiosa e alla possibile minaccia che si potrebbe recare
all’onore collettivo o all’unita del khel.

Secondo Wardak, quando le parti coinvolte in una disputa
ritengono che il narkh sia stato applicato in maniera non appro-
priata (kog-narkh), la decisione della maraka puo essere rifiu-
tata. In una situazione del genere, la parte insoddisfatta, con il
supporto del khel, puo richiedere una seconda maraka; se nella
seconda assemblea viene appurato il kog-narkh, i marakachian
perdono la reputazione e il diritto di partecipare a future assem-
blee: i meccanismi di produzione del consenso sono essenziali
per 'ordine sociale. La descrizione offerta da Wardak risulta
tuttavia alquanto astratta e rischia di fornire un’immagine poco
«realistica»: € vero infatti che la costruzione del consenso ¢ fon-
damentale (non a caso un proverbio pashto recita: «un uomo
che chiama se stesso khan non ¢ un khan»), ma il rifiuto della
decisione dell’assemblea e la facolta di richiederne altre sono
possibilita legate a dinamiche che poco hanno a che fare con la
«giusta» o la «sbagliata» applicazione del narkh, ma rimanda-
no piuttosto a giochi di compensazione ed equilibri legati a una
«economia» delle relazioni sociali. Anche 1’eventualita che i ma-
rakachian perdano «il diritto di partecipare a future assemblee»
appare alquanto aleatoria. L’analisi di Wardak tende pertanto a
ribadire una serie di rappresentazioni collettive che non tengono
sufficientemente conto del rapporto tra i modelli espliciti degli
attori sociali e le logiche soggiacenti alle situazioni concrete.

Il secondo livello descritto da Wardak corrisponde alla gawmi
Jjirga, che 1’autore definisce jirga tribale: questa include impor-
tanti partecipanti dei vari khel con qualita di leader e si occu-
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pa di questioni particolarmente rilevanti. Anche qui Wardak
individua le «qualita» in questione nell’onore del jirgamarian
(membro della jirga) e della sua famiglia (nang aw ghairt),
nell’ospitalita dimostrata, nel fatto di avere un numero elevato
di uomini nella propria famiglia, nel coraggio manifestato in
guerra, nell’arte oratoria, nell’influenza politica e nella capacita
di produrre un «buon giudizio». In realta, ¢ evidente come tutte
queste «qualita» non siano definitivamente misurabili poiché di-
pendono da logiche che possono pill facilmente essere decifrate
in termini di rapporti sociali piuttosto che nella definizione di
criteri aprioristici e astratti. Si tratta di elementi non decidibili
una volta per tutte, ma «fluidi», cioe¢ legati all’esperienza comu-
nitaria. Anche il fatto che, a questo livello, non ¢ il mullah loca-
le che partecipa alla jirga ma un’autorita religiosa riconosciuta
nell’intera regione non deve essere inteso in maniera cosi rigida
e meccanica. Analogamente, Glatzer (1998) osserva che i mem-
bri della gawmi jirga siedono in cerchio in un luogo designato,
dove a volte viene esposta una bandiera. L’ organizzazione fisica
dell’assemblea contribuisce a creare un’atmosfera per la qua-
le le persone si guardano 1’un I’altra in modo egualitario; non
c’¢ gerarchia tra i parlanti e non ¢’¢ un chairman che dirige le
discussioni. Rappresentazioni «classiche» di questo tipo ripro-
ducono costruzioni retoriche che finiscono col fissare immagini
essenzializzate di meccanismi che invece si dimostrano ben pil
situazionali e variabili. Non si possono non tenere in considera-
zione, infatti, le condizioni sociali ed economiche che influen-
zano la presunta uguaglianza tra i partecipanti. Tali condizioni,
che vengono in genere occultate sia nelle rappresentazioni dei
membri delle assemblee sia in quelle di molti studiosi (lo stesso
Wardak per esempio non ne parla), divengono particolarmente
visibili quando un comandante o un signore della guerra prende
parte a un’assemblea.

Infine, la loya jirga corrisponde al livello nazionale della
jirga. Loya significa «grande», jirga significa «assemblea»: «la
grande assemblea». Loya jirga ¢ dunque la grande assemblea
dei leader e viene istituita (il numero dei delegati varia di volta
in volta) per questioni di importanza nazionale quando ¢ neces-
sario prendere decisioni collettive. Questo tipo di jirga presenta
caratteristiche diverse, cosi come sono diversi gli obiettivi che
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la pongono in essere. La pitl conosciuta loya jirga della storia
afgana ¢ quella tenutasi nel 1747 a Kandahar, durante la qua-
le Ahmad Shah Durrani®, del clan dei saddozai, venne scelto
come reggente delle confederazioni pashtun.

E fondamentale che la loya jirga venga riconosciuta come
legittima e rappresentativa dell’intera popolazione sebbene non
tutte le assemblee soddisfino tale requisito. Trattandosi di un
evento politico di rilevanza nazionale, ¢ chiaro come pressioni,
interessi e influenze (anche esterne *°) sovradeterminino la com-
posizione di una loya jirga e contrastino con la rappresentazione
ideale che di questa viene generalmente fornita.

3.3 Pratiche consuetudinarie

Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, anche a Kabul
le assemblee e le pratiche consuetudinarie continuano a giocare
un ruolo importante.

In molti preferiscono evitare (o sono costretti a farlo) di
portare i propri problemi davanti a un giudice in una corte e,
spesso, ¢ tramite dinamiche familiari e interfamiliari che le di-
spute vengono affrontate. La maggior parte degli interlocutori
con cui mi sono confrontato affermava che il ricorso a forme
consuetudinarie di risoluzione delle dispute ¢ preferibile in
quanto si giunge piu rapidamente alla risoluzione del proble-
ma, con costi minori. Poche persone, inoltre, sono in grado di

4 Nella prima meta del secolo xvi le popolazioni afgane si opposero alle
dinastie regnanti dell’Iran ottenendo sempre maggiori successi. Nel 1747, con
la morte di Nadir Shah, Ahmed Khan venne nominato reggente delle confedera-
zioni pashtun — popolazioni nomadi o seminomadi la cui presenza sul territorio
afgano risaliva, con ogni probabilita, al secolo xvi e che avevano preso il so-
pravvento sulle altre popolazioni locali — da una loya jirga; Ahmed Khan passo
alla storia come durr-e durran (perla delle perle) e anche la confederazione cui
apparteneva prese il nome durrani. Il 1747 viene quindi considerato I’anno di
nascita dell’ Afghanistan, anche se dovette trascorrere molto tempo prima che
una forma statale pit 0 meno identificabile — quale 1’ Afghanistan che oggi co-
nosciamo — facesse la propria comparsa. Il regno che Ahmed Khan (che cambio
il suo titolo in Ahmed Shah) controllava non poteva infatti definirsi uno Stato
vero e proprio. Era il consenso delle tribu che, in quanto prodotto di alleanze
politiche, conferiva ad Ahmed Shah la possibilita di regnare, all’interno di quello
che Scarcia avrebbe definito un contesto «intessuto in una fibra che prende fuoco
con facilita» (2005, p. 10).

50 Si veda per esempio Hanifi 2004.
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intendere il linguaggio giuridico o semplicemente di leggere e
compilare documenti, cio¢ di adempiere alle richieste basilari
dei procedimenti giudiziari. Un ulteriore elemento determinan-
te concerne il fatto che la risoluzione extra-tribunale consente
di mantenere il problema all’interno del proprio ambito fami-
liare (o comunitario) tutelando, in tal modo, 1’onore del singo-
lo e della famiglia.

Le pratiche consuetudinarie corrispondono, tendenzialmente,
a procedure socio-normative che gli attori sociali considerano le-
gate alla tradizione e rispettose dei costumi, dei valori e dei prin-
cipi religiosi del proprio gruppo. Ma a tali pratiche possono essere
ricondotte anche le modalita di gestione dei problemi e delle rela-
zioni sociali che le persone perpetuano al di 1a del riconoscimento
esplicito di valori collettivi e al di 1a del ricorso a determinate isti-
tuzioni sociali (per esempio le assemblee). La famiglia costituisce
il primo livello di riferimento per eventuali problemi o dispute,
persino quando tali problemi nascono in seno a essa.

Un esempio di pratica consuetudinaria®' puo essere rappre-
sentato dal bad, la pratica di concedere, in termini di compen-
sazione, una donna della propria famiglia alla famiglia che ha
subito un torto grave>2. Inizialmente riscontrabile nelle aree
pashtun, il bad si diffuse col tempo in tutto il paese>*. Sebbene
ancora oggi vi siano episodi di questo tipo, gia il nizamnama-i-
nikah-i arusi del 1923 ne vieto la pratica, ritenendola una prassi
non rispettosa dei principi sharaitici.

S Larisoluzione delle dispute per via consuetudinaria puo svolgersi secondo
differenti modalita. Il cosiddetto «prezzo del sangue» (poar — termine che tal-
volta viene utilizzato con riferimento all’adottare, al prendere in prestito), per
esempio, puo variare da caso a caso: dal pagamento di una somma di denaro
alla concessione in matrimonio di una donna della famiglia che ha commesso un
torto considerato particolarmente grave ai danni di un’altra.

52 Come mi ¢ stato riferito dai miei interlocutori, la parola bad rimanda spe-
cificatamente a tale pratica. Letteralmente, alla parola bad viene conferito lo
stesso significato che ha nella lingua inglese; si riferisce cioe a qualcosa di non
buono, qualcosa che non ¢ bene fare. Un’altra pratica di «riconciliazione» pre-
vede lo scambio di donne o bambine, per lo pill a scopo di matrimonio, tra due
famiglie coinvolte in una grave disputa. L’ alishuni corrisponde invece al «fidan-
zamento», prima del raggiungimento dell’eta idonea al matrimonio, concordato
tra famiglie per i rispettivi figli o figlie; questo pud avvenire in concomitanza con
una nascita oppure durante 1’infanzia.

53 Conversazione con Huma Alizoy della Family Court, Kabul, 30 ottobre
2006.
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La storia di Marzia, che ho conosciuto mentre affrontava un
periodo di riabilitazione in ospedale nel novembre del 2006,
quando aveva diciotto anni, mostra le implicazioni del bad.
All’eta di undici anni Marzia fu testimone di un delitto commes-
so dal fratello maggiore all’epoca diciannovenne. Il ragazzo, du-
rante una lite, uccise un coetaneo con una coltellata all’addome.
A seguito dell’accaduto fu condannato a scontare la sua pena
nel carcere di Pul-e-Charkhi. Marzia fu interrogata dalla polizia
ma non comparve in tribunale. Trascorsi sei anni il ragazzo usci
di galera e iniziarono a quel punto i problemi con la famiglia
del giovane ucciso; Marzia aveva diciassette anni. Tra minacce
e liti passarono alcuni mesi finché il padre di Marzia, a segui-
to di un incontro tra alcuni membri delle due famiglie, decise
di concedere la figlia alla famiglia della vittima dell’omicidio
come compensazione per la perdita da loro subita anni prima.
Informata della decisione del padre, Marzia tento di convincerlo
a cambiare idea; implord la madre di non lasciarla andare fin-
ché, in preda alla disperazione, si cosparse di benzina e si diede
fuoco. Il rapido intervento del fratello le salvo la vita, ma non
impedi alle fiamme di provocare ustioni sul novanta percento del
gracile corpo della ragazza. Il suo gesto estremo spinse il padre
ad annullare 1’accordo ed ebbe anche I’effetto di placare lo spi-
rito di vendetta della famiglia del ragazzo ucciso. Al tempo del
nostro incontro Marzia viveva ancora nella casa natia.

Difficile quantificare la diffusione di tale pratica; opinione co-
mune ¢ che fosse maggiormente in uso diversi anni fa mentre oggi
se ne rilevino pochi casi. Le denunce registrate dalla polizia, dal
Ministry of Women Affairs e dall’Afghanistan Indipendent Human
Rights Commission sono tuttavia poco indicative poiché molti
episodi non vengono denunciati. Difficile anche capire come tale
pratica si ponga in relazione ai cosiddetti processi di modernizza-
zione e quanto sia legata alle condizioni sociali; quella di Marzia,
per esempio, era una famiglia povera. Un’altra questione cui ¢
difficile rispondere ¢ se una maggiore diffusione della giustizia
statale abbia ridotto 1’uso di questa pratica vietata. L’ impressione
¢ che il bad costituisca oggi una modalita estrema (non per questo
poco diffusa) di risoluzione di un conflitto, assumendo sembianze
variabili a causa della frammentazione sociale e della riformula-
zione di certe pratiche consuetudinarie. Contrario a tale pratica
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era anche Shafiqullah, membro della shura locale del villaggio
di Deh-Araban, nella provincia di Kabul. Quello che segue ¢ un
passaggio della lunga intervista tenutasi presso la sua abitazione:

Io credo che la cosa pit importante sia essere onesti. Le persone
sono tutte uguali; questo ¢ giustizia. Se una persona di una certa
eta ¢ intelligente, onesta e la gente si fida di lei, allora puo entra-
re nella shura. Sia gli uomini sia le donne del villaggio decidono
chi deve far parte della shura [...].

I giudici nei tribunali sono corrotti e ricevono soldi per prendere
decisioni. [...] Se non si tratta di un problema grave lo risol-
viamo per conto nostro, con la shura. La gente preferisce non
andare in tribunale. Pero se c’¢ un problema grave, allora biso-
gna andare dal giudice. Se ¢’¢ un omicidio, bisogna chiamare la
polizia [...].

Chi fa parte della shura non riceve soldi. [...] La shura & cam-
biata negli ultimi anni. Ora & pill importante che tutti siano d’ac-
cordo. Quando ¢’¢ un problema cerchiamo la soluzione piul giu-
sta e tutti dobbiamo essere d’accordo [...].

Tanti anni fa quelli che erano nella shura non conoscevano la
shari’a. Se una persona aveva soldi ed era forte le decisioni ve-
nivano prese in suo favore. Adesso quando noi dobbiamo pren-
dere una decisione rispettiamo la shari’a. Il bad non ¢ una buona
cosa. Quando succede qualcosa di grave bisogna andare dal giu-
dice. Il bad provoca una brutta situazione per la ragazza, perché
quando va nell’altra famiglia ¢ sempre guardata male [...].

Se qualcuno commette zina, sono le famiglie che decidono cosa
fare; possono anche decidere di ucciderli [indica il fucile alle sue
spalle]. Perd se un padre uccide la figlia perché ha commesso
zina poi finisce in galera. Sono fatti molto complicati [...].
L’onesta e la fede sono le cose pit importanti, e anche la fami-
glia. E nostro dovere crescere i figli e tenerli lontani dai proble-
mi. Oggi in Afghanistan ci sono tanti problemi. Se una persona
¢ ricca non ha nessun problema, pero se ¢ povera allora cono-
sce tutti i problemi della societa. Io ho settantacinque anni e ho
vissuto sedici anni in Pakistan. [...] Il governo [afgano] non si
prende cura delle persone [...].

Le persone litigano per tante ragioni: chi dice che la terra & sua,
chi si lamenta perché non gli arriva pit 1’acqua. Poi ci sono
alcune famiglie che hanno sempre problemi. Se c’¢ una lite
fra due famiglie, nella shura partecipano anche alcune persone
di quelle famiglie. Siamo in sei a essere sempre presenti. Il
giovedi ci incontriamo sempre per parlare. Se ¢’¢ un problema,
ci incontriamo qualsiasi giorno. Quando due persone litigano
per i confini del loro terreno noi cerchiamo di farli mettere
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d’accordo; chiediamo anche che i vicini ci dicano la loro opi-
nione. Qualche settimana fa un uomo ha investito con 1’auto
una capra. Il ragazzo che curava gli animali e il proprietario
dell’auto hanno litigato perché il guidatore diceva che la capra
era saltata in mezzo alla strada e gli aveva rovinato 1’auto e che
quegli animali non potevano stare li perché era la sua terra.
Anche il figlio del guidatore dava la colpa al ragazzo e hanno
cominciato a litigare. Hanno continuato per alcuni giorni. Il
proprietario dell’auto sapeva di chi era la capra e aveva paura
di lui, allora ha mandato suo figlio dalla polizia. Quando ci sia-
mo incontrati tutti insieme abbiamo deciso che il proprietario
della capra doveva ricevere dei soldi per 1’animale e abbiamo
detto al proprietario dell’auto di pagare la meta del prezzo del-
la capra. Anche il figlio era d’accordo 3.

Lintervista a Shafiqullah evidenzia quanto sia difficile sta-
bilire un modello preciso di risoluzione dei conflitti e dei pro-
blemi. Non si puo affermare a priori che in caso di X le parti
ricorreranno sempre a Y per risolvere la questione. Nell’epi-
sodio riportato da Shafiqullah erano coinvolti un importante
proprietario terriero (il proprietario della capra, il cui nipote
era presente quel giorno) e un commerciante (il proprietario
dell’auto) che lavora a Kabul mentre la sua famiglia vive al
villaggio. Quest’ultimo aveva deciso di rivolgersi alla polizia
perché il proprietario terriero era persona pericolosa e da anni
la famiglia del commerciante era costretta a subire minacce per
problemi di vicinato. Il ricorso alla polizia non ebbe comunque
seguito e la scelta di far pagare al commerciante la meta del
prezzo della capra fu raggiunta dall’assemblea sulla base di
due elementi: i danni riportati dall’auto e il fatto che 1’animale
stesse pascolando sul terreno del commerciante. Il prezzo della
capra fu stabilito in questo modo: il proprietario aveva propo-
sto il prezzo e I’assemblea, dopo una breve discussione, aveva
deciso per la meta. Commentando I’episodio, Jawid >, che in
quell’occasione mi accompagnava, mi spiegd che il prezzo fi-
nale corrispondeva pit 0 meno al prezzo effettivo di una capra

S Intervista dell’11 ottobre 2006.

55 Jawid ¢ nato nel 1982; ha frequentato le scuole superiori a Kabul dove
attualmente svolge piccoli lavoretti. Per qualche tempo ¢ stato guardiano di una
ONG statunitense.
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e che quindi il commerciante aveva quasi completamente ripa-
gato il proprietario terriero.

La quotidianita mostra un’articolazione e un continuo riman-
do all’uno e all’altro dei sistemi di riferimento normativi per
cui il «farsi giustizia» non puo che risultare da un processo di
negoziazione continua. Uno stesso caso pud passare per diversi
livelli, dalla discussione interfamiliare all’assemblea, alla corte.

Questione centrale ¢ la possibilita di accesso alle istituzioni
rappresentative dei diversi sistemi normativi laddove questa ¢
condizionata da problemi di marginalita sociale e poverta. Cio ¢
vero per i tribunali, dove corruzione e ingerenze esterne rendo-
no il sistema avverso a coloro che non dispongono di denaro o
importanti amicizie; ed € vero anche per le assemblee consuetu-
dinarie, in quanto istituzioni che tendono a rinforzare le gerar-
chie sociali: onore, potere, ricchezza e legami politici agiscono
in maniera determinante nella formazione e nello svolgimento
delle assemblee. Benché il racconto di Shafiqullah non lasciasse
intendere questa inclinazione della shura locale, una piu attenta
considerazione dell’episodio mostra quanto I’influenza del pro-
prietario terriero abbia giocato un ruolo importante nella risolu-
zione della disputa. Il mio interlocutore, inoltre, aveva evitato di
far menzione, nel suo racconto, di tutte quelle situazioni in cui
vi sono problemi tra persone molto povere di cui la shura diffi-
cilmente tende a farsi carico. Durante I’intervista a Shafiqullah
erano presenti il nipote e Jawid, che aveva organizzato 1’incon-
tro. Il commento di quest’ultimo dopo I’intervista fu:

Shafiqullah ¢ una persona di rispetto. Perd ognuno fa i propri
interessi. lo so che loro non si preoccupano delle persone che
non contano niente. Se un poveraccio ha qualche problema con
una persona importante del villaggio, la cosa ¢ gia fatta, ha sem-
pre ragione la persona importante. Il nipote di Shafiqullah & un
mio amico. Lui se la passa bene, la famiglia ha un grande nego-
zio di tappeti a Kabul. Chi puo contare su una famiglia come la
sua se la passa bene. La gente povera non ha scelta, e se hanno
qualche problema se lo risolvono da soli. La shura interviene
solo per alcuni.

Come riferitomi dallo stesso Shafiqullah, reati particolar-
mente gravi (per esempio il zina) presentano complicazioni di
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non poco conto. Spesso persone accusate di relazione sessua-
le extra-matrimoniale vengono punite senza che vi siano stati
accertamenti sul reale svolgimento dei fatti. Talvolta i «fat-
ti» possono anche non sussistere, perché il solo dubbio che
qualcosa sia successo tra due persone pud spingere a severe
(a volte letali) punizioni per la donna (raramente anche per
I’uomo). Puo accadere che una donna accusata da un membro
della famiglia (marito, padre, fratello...) di aver commesso
zina venga portata davanti a un giudice il quale, accogliendo
I’istanza di chi la denuncia, decide per un’immediata incarce-
razione. La corte, in queste circostanze, opera una doppia fun-
zione: da un lato ribadisce 1’autorita della famiglia proceden-
do nei confronti dell’accusata senza effettuare un riscontro dei
fatti; dall’altro evita la possibile condanna a morte che, al di
fuori del tribunale, sarebbe presumibilmente stata inflitta alla
donna optando per una punizione comunque severa, ingiusta,
che possa essere accettata da chi denuncia e protegga quindi
I’onore della famiglia. Molto spesso, una volta uscite dal car-
cere, queste donne vengono espulse dalla famiglia e rimango-
no senza casa e senza lavoro. Sia le assemblee consuetudinarie
sia i tribunali contribuiscono a reiterare questa forma norma-
tivizzata e genderizzata di ingiustizia che riflette la violenza
intrinseca dell’attuale giustizia afgana.

Un ulteriore aspetto sottolineato da Shafiqullah riguarda i
cambiamenti che hanno contribuito a ridisegnare il ruolo e le
funzioni delle assemblee locali. Se durante il quarto di secolo di
conflitti che hanno scosso I’ Afghanistan si ¢ assistito in alcune
zone a una sorta di militarizzazione delle assemblee consuetu-
dinarie, oggi il confronto con i processi innescati a partire dal
2001 sposta la valenza politica e normativa di queste assemblee
a un livello che interessa la riformulazione dell’assetto statale e
del sistema centrale della giustizia nonché la negoziazione degli
interventi internazionali attuati nel nome della ricostruzione.

Il ruolo che le assemblee locali giocano nell’attuale processo
di ricostruzione ¢ senza dubbio importante poiché va al di 1a della
capacita di risolvere dispute e concerne la loro funzione di isti-
tuzioni sociali in grado di veicolare il senso di appartenenza de-
¢li individui. Come osservava un avvocato di Kabul, consulente
dell’ International Legal Foundation, «¢ indispensabile nel nostro

129



130

AFGHANISTAN

lavoro confrontarsi con i membri delle jirga e delle shura. Lavo-
rando insieme & possibile contrastare pratiche discriminanti» .

Secondo Assier-Andrieu consuetudine e appartenenza sociale
sono strettamente connesse. Lo spazio della consuetudine, infatti,
si delinea in prima istanza negli stravolgimenti di una «modernita
economica creatrice di “esclusione sociale”, come un processo in
cui riaffiorano o si rinnovano forme e livelli di esistenza sociale
minimizzati, mascherati, negati o ideologicamente eliminati da
altri strati di aggregazione sociale» (2000, p. 35).

Assier-Andrieu fa particolare riferimento alla Francia, seb-
bene tenti di elaborare una formulazione generalizzante del
concetto di consuetudine. Applicando la sua prospettiva all’ Af-
ghanistan, si potrebbe leggere il ricorso alle pratiche consuetudi-
narie come un tentativo da parte di soggetti marginali di ribadire
la propria appartenenza sociale in un contesto di trasformazioni
che tentano di sradicare tali consuetudini. Se cio ¢ senz’altro
vero, non ¢ perd solo in questi termini che i riferimenti con-
suetudinari devono essere intesi. Le assemblee legate all’ambito
consuetudinario, infatti, non sono corpi marginali, ma istituzioni
che ribadiscono, al contrario, una strutturazione del potere che
tende piuttosto a reiterare una certa forma di marginalita sociale,
quella delle persone che non hanno la possibilita di accedere alle
assemblee nella stessa misura dei piu ricchi e dei piu influenti.
E possibile, pertanto, scorgere differenti livelli di strutturazione
delle pratiche consuetudinarie.

A.B., consulente australiana «per la giustizia e il genere» del-
I’agenzia UNIFEM, esprimeva, durante una conversazione tenuta-
si presso il suo ufficio di Kabul, una totale disapprovazione nei
confronti di certe figure riconducibili all’ambito consuetudinario.
Impossibile, sosteneva A.B., poter avviare una riforma della giu-
stizia negoziando con mullah analfabeti; impossibile considerare
legittimo un sistema di regole che si applicano senza criteri, se
non quello per cui «il pill forte vince».

L altro giorno [raccontava A.B.] ho incontrato un mullah perché
vorremmo sviluppare un progetto per le donne di una comunita

56 Intervista del 30 settembre 2006.
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e stiamo cercando di coinvolgere le autorita locali. Beh, lui ha
accettato di parlarmi, ma dandomi le spalle. O indossavo il bur-
qa, oppure dovevo parlare con lui che mi dava le spalle. Come si
fa a stabilire un percorso di riforma con una persona cosi? Fino
a che punto ¢ giusto relazionarsi con una persona cosi per poter
sviluppare un progetto che affronta la questione della legalita e
che sara dedicato a un gruppo di donne?>’

La questione sembra piuttosto complessa. L’interventismo
espresso dalle agenzie internazionali non appare adeguato per
rispondere alle attuali esigenze e rischia di produrre effetti inver-
si a quelli dichiarati. Shafiqullah esprimeva cosi la sua posizione
al riguardo:

Non possiamo accettare che qualcuno venga da noi a dirci come
dobbiamo vivere. o sono abituato a discutere e posso cambiare
idea. Perd se viene qui qualcuno che non vuole discutere ma
solo dirmi come devo comportarmi, tutto diventa difficile. C’¢
un problema. Se viene con il fucile, ne prendo uno anche io. Se
viene a costruire pozzi, gli dico che la mia famiglia vive qui da
sempre, e nessuno ¢ mai morto di sete 3.

Nel confronto proposto da A.B. si pone di nuovo un problema
di legittimita, tanto del mullah che pretende di fare gli interes-
si della comunita quanto dell’agenzia che decide di avviare un
progetto a livello comunitario. Quest’ultima, infatti, puo correre
il rischio di perpetuare determinate strutture di potere (assecon-
dando I’ordine gerarchico), oppure pud non essere accettata dalla
popolazione. Se da un lato I’irrigidimento di alcune pratiche con-
suetudinarie sembra derivare da un’irrisolta lotta tra poteri e da
un antagonismo nei confronti delle logiche adottate dagli organi-
smi che gestiscono la fase di ricostruzione, dall’altro lato mullah,
comandanti e istituzioni consuetudinarie mirano a preservare la
propria autoritd in un contesto di trasformazioni sociali.

Per cio che concerne la quotidiana attuazione di pratiche
normative, spesso le decisioni drammatiche come quella del
caso di Marzia non sono prese da una jirga o da una shura, ma

7 Intervista del 17 ottobre 2006.
8 Intervista dell’ 11 ottobre 2006.
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dalle famiglie stesse. A Kabul la procedura di ricomposizione
delle liti ¢ in genere I’accordo interfamiliare che non esclude,
pero, il ricorso alle strutture giudiziarie. L’incontro interfami-
liare ¢ anch’esso una forma di assemblea, alla quale possono
prendere parte anche altri uomini (spesso anziani) chiamati a
esprimere la propria opinione. Le assemblee possono comporsi
dunque a diversi livelli: da un incontro tra famiglie a una jirga
cui prendono parte persone importanti a livello comunitario.
Assemblee piu estese, composte da figure di rilievo, vengono
istituite quando sono molte le persone coinvolte oppure quan-
do un caso diviene particolarmente rilevante e pud coinvolgere
altri soggetti quali procuratori, avvocati, associazioni che pos-
sono anche offrirsi di «ospitare» 1’assemblea.

Istituzioni come la jirga e la shura sono legate alle dinami-
che collettive all’interno del gruppo e alle strutture comunitarie.
Cio significa che il loro operato si inserisce in un contesto di
legami sociali, di vicinato, di riconoscimento di forme di au-
torita e di condivisione di determinati valori (spesso anche di
determinate risorse). In una citta come Kabul dove I’esplosione
demografica, i rientri di massa, le politiche abitative e la poverta
hanno prodotto, tra il resto, una rottura dei legami sociali, il
ricorso alle pratiche consuetudinarie tende sempre pit a dive-
nire strumento familiare e interfamiliare di composizione delle
dispute, in molti casi coincidente con il ricorso alle istituzioni
giudiziarie. Il venir meno della rete comunitaria provoca uno
scollamento tra sistema di valori cui gli individui si ispirano e
pratiche attuate nel nome di quei valori; una possibile conse-
guenza ¢ l’irrigidimento di particolari prassi socio-normative
come risposta a un ambiente in cui gerarchie e valori tradiziona-
li si scontrano con altri fenomeni sociali quali la disoccupazio-
ne, la ricerca dell’alloggio, la difficolta di accesso alle risorse,
la trasformazione dei ruoli sociali.

Occorre dunque distinguere tra pratiche consuetudinarie
messe in atto quotidianamente da individui e famiglie e prati-
che consuetudinarie «sentenziate» da istituzioni sociali come
la jirga o la shura. La distinzione non concerne tanto la «na-
tura» di tali pratiche, quanto le caratteristiche del soggetto che
decide: nel caso di una jirga, per esempio, si tratta di un’isti-
tuzione sociale tradizionalmente riconosciuta la cui estensione
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politica ¢ rinvenibile nelle procedure di legittimazione di istan-
ze di ordine nazionale: la loya jirga. Benché quest’ultima non
sia in relazione diretta con le jirga locali, la sua valorizzazione
simbolica e storica affonda comunque le radici nel substrato
consuetudinario che le jirga incorporano. Le assemblee con-
suetudinarie rappresentano forme di organizzazione politica e
normativa influenti a livello comunitario e in quanto tali piena-
mente coinvolte nel processo di ricostruzione *. Esse possono
essere soggette, pertanto, a una relazione pill intensa e ricono-
scibile con le istituzioni statali e con le organizzazioni interna-
zionali, il che implica (dovrebbe implicare) necessariamente
un pitl significativo esercizio di controllo reciproco. E in questi
termini che sia le decisioni delle assemblee sia la loro legitti-
mita (ovvero il modo in cui i membri dell’assemblea sono stati
scelti e la reputazione di cui questi godono agli occhi della
comunita) potrebbero essere osservate e messe in discussione
in un contesto di confronto politico.

Se il ricorso al bad come effetto di una decisione familiare
produce un’ingiustizia affrontabile soprattutto sul piano norma-
tivo, il ricorso al bad deciso da una jirga produce un’ingiustizia
che ha effetti anche politici. In altre parole, se a livello fami-
liare e interfamiliare la questione delle pratiche consuetudinarie
pone I’accento anzitutto sulle implicazioni socio-normative, a
livello di jirga o shura I’accento cade sulle implicazioni politi-
che. Ribadisco, questione di accenti: in entrambi i casi, infatti,
le dimensioni normative e politiche sono ovviamente rilevanti e
concatenate. Quel che perd vorrei sottolineare ora con tale sfu-
matura ¢ che, nell’attuale processo di ricostruzione, le forme di
soggettivita politica che le assemblee consuetudinarie incorpo-
rano si collocano su un piano di contrattazione politico-normati-
va con le agenzie internazionali. Quantunque rilevante, si tratta
di un livello di contrattazione dal quale restano tuttavia escluse
le persone che hanno difficilmente accesso alle istituzioni giu-
diziarie o alle assemblee consuetudinarie e che sono portate, di
conseguenza, a «farsi giustizia da sé». Cio che viene general-

% Le cosiddette Provincial Shura, per esempio, occupandosi di questioni di
interesse collettivo, ricoprono una certa importanza in quanto organi di contatto
tra governo, agenzie internazionali e comunita locali.
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mente descritto come pluralismo giuridico, dunque, assume le
sembianze di un pluralismo inaccessibile dove, tanto alla reto-
rica della ricostruzione quanto a quella che inneggia a una radi-
cale riaffermazione delle istituzioni consuetudinarie, sfugge la
dimensione contingente nella quale si inscrivono le prassi quo-
tidiane di una moltitudine di individui esclusi dall’antagonismo
dominante che oppone simbolicamente rule of law a jirga.

Queste considerazioni possono essere utili per rispondere
alla domanda posta da A.B., consulente delle Nazioni Unite?
Probabilmente Shafiqullah appare come un interlocutore pill
plausibile del mullah da lei incontrato, ma, a prescindere da cio,
¢ evidente come, nell’attuale ricostruzione, siano molteplici le
voci da tenere in considerazione. Esse spaziano da quelle delle
organizzazioni laiche della societa civile a quelle delle organiz-
zazioni religiose, da quelle delle istituzioni consuetudinarie a
quelle dei giudici, da quelle dei quadri del «settore giustizia» a
quelle degli avvocati.

3.4 Dell’inaccessibilita

Il tema dell’ingiustizia ha pervaso ogni aspetto della ricerca
etnografica condotta in Afghanistan. Investigare gli ordini nor-
mativi, problematizzare 1’intervento delle agenzie internaziona-
li, interrogare le istanze di collocazione dei confini (giuridici),
relazionarsi con i giudici, i procuratori, le vittime di violenza, i
membri delle jirga, gli operatori umanitari, significava confron-
tarsi continuamente con il dramma dell’ingiustizia.

Sono diversi i termini utilizzati nel Corano per indicare le
varie declinazioni del concetto di giustizia; il termine pil usato ¢
‘adl®. Per indicare 1’ingiustizia, invece, si usa il termine jawr. E
interessante notare che jawr non fa riferimento (come avviene,
per esempio, per il termine ingiustizia nella lingua italiana) al
termine ‘adl, modificandolo. Quest’ultimo pud assumere diverse
sfumature che possono rimandare ai concetti di imparzialita e di
equita anche se, per indicare quest’ultimo, si usa pitt comune-
mente il termine istihsan (Giolo 2005, pp. 11-13). Nella lingua

0 Al-‘Adl («il giusto») & uno dei novantanove nomi di Allah.
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dari, il termine utilizzato per indicare la giustizia ¢ edalat, che
rimanda all’espressione araba utilizzata nel Corano. L’elemento
divino ¢ insito nella concezione stessa di giustizia, la quale, inte-
sa nella sua accezione religiosa, pud essere umanamente perse-
guita, ma puo trovare infine massimo compimento solo in Dio.
A differenza dell’arabo, pero, in dari I’espressione impiegata per
indicare ’ingiustizia & be edalati, che, modificando il termine
edalat, esprime una condizione di «mancanza», di privazione.
Anche il giudice Arif, da me intervistato presso il Provincial Of-
fice di Kabul, faceva riferimento all’ingiustizia in termini di mu-
tilazione: «Come a un uomo cui sono state tagliate le braccia» °'.

Nel 2007 Basir, un amico che a quel tempo lavorava per Me-
dia Organization e poi divenuto consulente legale dell’ Afghani-
stan Justice Sector Support Program (yssp®), mi chiese alcuni
consigli per un lavoro di ricerca che intendeva avviare riguardo
ai criteri che i grandi enti finanziatori utilizzano in Afghanistan
per distribuire fondi (parecchi milioni di dollari all’anno) alle
varie agenzie di cooperazione e sviluppo. Mi sembrava un’idea
molto interessante e ne discutemmo per qualche tempo. Alcuni
mesi dopo, mentre parlavo a Basir della mia ricerca, si rese di-
sponibile per condurre insieme una serie di interviste. In realta
la cosa prese una piega diversa e pensai che non se ne facesse
pit nulla. Un paio di mesi piu tardi Basir mi presentd, con mia
sorpresa, i risultati di una sorta di sondaggio da lui condotto a
Kabul su un campione abbastanza eterogeneo ma piuttosto ri-
dotto della popolazione della capitale: il sondaggio intendeva
sostanzialmente raccogliere I’opinione della gente sulla «situa-
zione della giustizia in Afghanistan». Sia I’ipotesi di ricerca
sulla distribuzione dei fondi sia il sondaggio erano iniziative
personali di Basir, che esulavano dal suo lavoro o, meglio, dai
suoi lavori, visto che, come molti tra la minoranza di coloro che
possiedono un titolo di studio, Basir ha cambiato in breve tempo
diverse occupazioni.

Alcune delle domande del sondaggio (oltre a quelle circa
I’eta, I’appartenenza religiosa, etnica ecc.) recitavano: «Cosa

! Intervista del 5 ottobre 2006.
2 Programma finanziato dal Dipartimento di Stato usa.
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significa secondo lei giustizia?», «Cosa ne pensa della situazio-
ne della giustizia in Afghanistan?», «Cosa ne pensa del lavoro
dei giudici?». Difficile dire (non me lo ha detto) che metodo
di intervista avesse utilizzato e come mai alcune risposte si so-
migliassero cosi esageratamente. Ma, in realta, per quanto mi
riguardava, il problema non stava tanto nelle modalita di elabo-
razione del sondaggio, quanto nella valenza di una tale forma
di indagine in relazione all’oggetto di studio: la giustizia. Pre-
ferendo, dunque, non far riferimento ai risultati di quel sondag-
gio, mi pare tuttavia interessante riportare cio che Basir avrebbe
risposto. Mostrandomi il questionario, infatti, Basir esprimeva
allo stesso tempo le proprie opinioni in merito. Secondo il mio
amico la giustizia non ¢ definibile con una formula: non si puod
dire con certezza cos’e la giustizia. Quest’ultima ¢ verificabile,
ma difficilmente descrivibile. Per spiegarmi la sua idea di giu-
stizia Basir faceva infatti riferimento a esempi che John Rawls
(2002) avrebbe definito di una «giustizia come equita». Tutta-
via, I’amico afgano era ben distante dalle astrazioni di Rawls e
adduceva, dunque, a esempi concreti; giustizia, secondo Basir,
¢ quando un padre e una madre trattano i loro figli e le loro figlie
allo stesso modo e in maniera corretta. Piu netta e decisamen-
te pil amareggiata era, invece, la sua opinione sulla situazione
generale della giustizia in Afghanistan: «Sai amico mio, in Af-
ghanistan ci hanno privati della giustizia».

Se da una certa prospettiva la giustizia & descrivibile attraver-
so la narrazione dell’ingiustizia, non si pud comunque evitare
di dire almeno in cosa consista un’ingiustizia. Per spiegarlo ¢
utile far riferimento a una situazione concreta: da un contadi-
no afgano che coltiva il papavero da oppio, la distruzione delle
piantagioni per combattere il narcotraffico ¢ vissuta come un’in-
giustizia poiché cio lo priva dell’unica fonte di sostentamento
che possiede senza ricevere un’alternativa in cambio. Dal suo
punto di vista, un’ingiustizia corrisponde a una privazione, una
sopraffazione cui non segue una compensazione o una riparazio-
ne. Ma la distruzione delle piantagioni potrebbe essere percepita
come un’ingiustizia anche da un narcotrafficante? Il solo ricorso
al rispetto delle leggi dello Stato non & sufficiente per risolve-
re questo dilemma: anche un contadino che coltiva il papavero
potrebbe esser considerato fuori legge, ma cid non toglie che
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privarlo della sua unica possibilita di mangiare sarebbe legitti-
mamente vissuto da lui come un’ingiustizia. Diversi fattori di
ordine religioso, consuetudinario, giuridico, morale entrano al-
lora in gioco. Un complesso substrato di valori, regole, credenze
e prassi che, come avrebbe potuto dire il mio amico Basir, risulta
difficile formulare una volta per tutte, ma che fornisce senso al
sentimento di ingiustizia vissuto legittimamente dal contadino.
E questa legittimita risiede nel pubblico riconoscimento. Il nar-
cotrafficante non potrebbe dunque fare appello alla riparazione
di un’ingiustizia subita perché la sua istanza non sarebbe con-
siderata legittima. Ne deriva che il sentimento di ingiustizia ¢
intrinsecamente legato al pubblico riconoscimento. Si tratta di
un sentimento di natura relazionale, cioé decifrabile in termini
di rapporti sociali. La possibilita di esercitare questo reciproco
riconoscimento si gioca nella «pubblica arena», con i conflitti, i
confronti e gli accordi che cid comporta.

Il riconoscimento rappresenta pertanto una sorta di primo
passo nel tentativo di contrastare le ingiustizie; insieme al ri-
conoscimento vi deve essere la possibilita, per gli individui, di
riuscire ad accedere alle istituzioni sociali e giuridiche preposte
alla risoluzione delle ingiustizie subite, una possibilita che risul-
ta di difficile attuazione nell’attuale contesto afgano.

Seguendo il lavoro di Saber Marzai (tra il 2006 e il 2008),
procuratore nel Distretto 11 di Kabul, ho potuto osservare un
certo numero di casi dalle denunce fino alle udienze in tribunale.
Discutendo sulla questione delle possibilita di accesso alla giu-
stizia, Saber mi ha riferito:

E difficile che un caso arrivi davanti a un giudice senza esser
prima stato discusso dalle famiglie, dagli anziani. Se una donna
viene in questo ufficio perché il marito la picchia, la prima cosa
che le si chiede ¢ se ha provato a parlarne con la sua famiglia, o
con la famiglia del marito. In questo modo la donna puo evitare
altri problemi. Risolvere un problema in una corte o in una jirga
o in famiglia non ¢ una questione di scelta. A volte puo essere
pericoloso far conoscere agli altri un problema familiare, puo
provocare reazioni violente, anche molto violente. Molte perso-
ne non pensano che sia buona cosa mostrare i problemi familiari
agli estranei. Meglio parlare con uno zio che con un poliziotto,
che potrebbe anche chiederti dei soldi. Ho visto tante donne che
erano state picchiate dal padre, dal marito o dai fratelli perché
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si erano rivolte alla polizia, oppure erano venute direttamente
qui. Se poi pensi al problema della corruzione e al fatto che tan-
ti procuratori e giudici non hanno neanche studiato legge [...].
Una persona povera difficilmente avra un giusto processo. Non
dovrei dirti queste cose [...].

Se parliamo di casi civili, allora ti posso dire che le persone fan-
no avanti e indietro. Il piu delle volte risolvono la questione per
conto loro, che a volte ¢ anche meglio. Quando capita qualcosa
di molto grave come un omicidio, il problema & diverso .

A Kabul il pluralismo non inerisce alla possibilita di scegliere
a quale sistema di riferimento ricorrere, ma concerne la commi-
stione di significati, pratiche, logiche di potere e valori che in-
tervengono nel momento in cui le persone affrontano questioni
di ordine normativo. La molteplicita cui il pluralismo rimanda
si struttura in prima istanza come spazio di negoziazione, dove
I’ingiustizia ¢ direttamente collegata all’impossibilita di poter ac-
cedere alle istituzioni giudiziarie in maniera libera e autonoma;
all’ingerenza di politiche e interessi internazionali che traspor-
tano logiche egemoniche con profonde conseguenze sul piano
dell’acceso alla giustizia; alle gerarchie sociali che le strutture
consuetudinarie tendono a riprodurre; ai legami tra istituzioni so-
ciali e signori della guerra; al clima di corruzione diffuso nelle
corti, negli uffici dei procuratori e tra i poliziotti; all’inefficienza
e all’impreparazione di molte figure professionali attive nel set-
tore giustizia e alla scarsita di fondi e strutture a disposizione
delle istituzioni giudiziarie; alla radicalizzazione di alcune prati-
che consuetudinarie determinate da logiche di violenza, dominio
maschile e subordinazione (come il bad); alla marcata politiciz-
zazione dei dettami religiosi e delle istanze giuridiche.

L’elenco ha solamente scopo esplicativo poiché ¢ evidente
quanto tali problematiche siano profondamente connesse le une
alle altre. E indubbio, comunque, che nell’affrontare la questione
del pluralismo normativo lo studioso non puo evitare di riflettere
sulle possibilita concrete che gli individui hanno di poter risol-
vere le ingiustizie di cui sono vittime. Il pluralismo inaccessibi-
le produce a Kabul un effetto inevitabile: quello di spingere gli

%3 Conversazione del 12 settembre 2006.
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strati pit deboli della popolazione a «farsi giustizia da sé». Per la
moltitudine di persone costrette a condizioni economico-sociali
drammatiche, il ricorso alle assemblee consuetudinarie quali jir-
ga e shura & una strada difficilmente percorribile e, quando lo
¢, non fa che ribadire la rilevanza di tali condizioni anche nella
risoluzione dei problemi e delle dispute. Nelle corti, d’altro can-
to, la burocratizzazione del sistema, aggravata dalla corruzione
e dalle pressioni esterne, esacerba la distanza tra modelli socio-
normativi storicamente consolidati e ideologia del legalismo. In
questo senso ¢ possibile affermare che il ricorso a (e per certi
versi I’inasprimento di) certe pratiche consuetudinarie a livello
familiare e interfamiliare ha una connessione diretta con le at-
tuali contingenze del «sistema della giustizia» e delle politiche
che lo hanno guidato fino a oggi. Il binomio tradizione-pratiche
consuetudinarie non ¢ dunque in grado di spiegare le implica-
zioni e la valenza di determinate pratiche che non rappresentano
banalmente retaggi del passato, ma rimandano a una contempo-
ranea tensione tra forme di potere, modelli di giustizia e ingiusti-
zie strutturali, la cui risonanza va ben oltre le dinamiche locali.
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3. Giudici a Kabul

Nelle fasi salienti della vicenda politica e giuridica del Nove-
cento afgano la figura del giudice ha assunto una rilevanza cre-
scente, rimodulandosi sulla base dei cambiamenti intercorsi negli
assetti di potere del paese, delle influenze internazionali e delle
trasformazioni sociali. Per cid che concerne il substrato pratico
e simbolico in relazione al quale questa figura acquisisce senso,
occorre guardare alla tradizione arabo-musulmana. Anzitutto, il
riferimento al gazi (trascrizione persiana del termine arabo gadi)
in Afghanistan ¢ da considerarsi in relazione alla scuola hanafita.
L’evidenza empirica induce a rilevare elementi di contrasto e di
continuita tra il gazi afgano e la (seppur stereotipata) immagine
del gadi arabo. Erede dell’ hakam, 1’arbitro preislamico cui suc-
cesse nelle funzioni giurisprudenziali, il gadi musulmano conser-
vO un’attenzione nei confronti delle fonti esterne al testo rivelato,
utilizzandole come strumenti interpretativi e integrativi, e delle
consuetudini (Giolo 2005, p. 59; Hallaq 2005).

La relazione che esisteva tra mufti (I’interprete del diritto) e
gadi dimostrava come fosse importante il ruolo di quest’ultimo
nel processo di ricomposizione del diritto: il mufti interagiva con
il giudice fornendo consulenze, mentre la presentazione che il
qadi offriva al mufti circa le dinamiche pratiche legate ai pro-
cessi costituiva il fulcro «dell’elaborazione dottrinale del diritto
musulmano» (Giolo 2005, p. 60).

1l gadi, nel dirimere le controversie, poteva attingere a quattro
fonti: il Corano, la Sunna, I’ijma (ciog il ricorso all’opinione do-
minante in dottrina, il consensus omnium degli anziani dotti), il
giyas (la scienza dell’analogia ). Il giudice, inoltre, doveva cono-

! Questa & generalmente ammessa dai giuristi sunniti, mentre gli sciiti fanno
tendenzialmente riferimento all’aqgl (intelletto), che pone maggiore enfasi sulla
coscienza individuale.
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scere la prassi applicativa di questi principi, nonché le consuetu-
dini della comunita e la casistica processuale (ibidem, pp. 74-75).

Come ricorda Joseph Schacht, «I’essenza del diritto pro-
cessuale musulmano consiste nelle istruzioni al gadi», che ha
il dovere di agire in un certo modo: «ad esempio trattare con
equanimita entrambe le parti, non distorcerne le affermazioni,
non suggerire le risposte ai testimoni. Ma, oltre a ci0, anche
all’elemento di validita (del giudizio) & comunque dato ricono-
scimento» (1995, p. 198).

L’accortezza rivolta a ogni singola disputa, ponderata nel
contesto in cui accadeva, era un aspetto essenziale del lavoro
del giudice islamico. Questione centrale, inoltre, era relativa alla
discrezionalita del gadi, che sottolineava la complessa relazio-
ne tra teoria e prassi nell’esperienza giudiziaria, e dalla quale
risultavano la rilevanza della casistica e la concezione islami-
ca di giustizia? nella sua accezione di rapporto di reciprocita e
di equivalenza. In termini generali, un gadi era considerato un
buon giudice nella misura in cui riusciva a farsi interprete del
comune sentire cosicché il suo operato fosse comprensibile agli
occhi della gente. Assumendo che il fine della giustizia, in base
ai principi coranici e alle conseguenti elaborazioni filosofico-re-
ligiose, consiste nel raggiungimento dell’armonia tra i membri
di una comunita di credenti, compito del gadi era quello di ripri-
stinare gli equilibri turbati dalle liti e dalle dispute ristabilendo
le condizioni di convivenza pacifica. La capacita di mediare tra

2 Molto & stato scritto sul concetto di giustizia nell’islam (Kamali 2002;
Khadduri 1984; Igbal 2007); particolarmente significativa puo risultare la se-
guente affermazione di Lawrence Rosen: «La giustizia — il piu vitale tra i con-
cetti per i musulmani — ¢ in realta la distribuzione di vincoli di reciprocita tra
esseri sensibili che per ragioni fondate devono trovare il modo di equilibrare cio
che ¢ essenzialmente diseguale. Nessun essere umano puo stabilire con certezza
le basi per riequilibrare differenze sostanziali, tale potere spetta solo ad Allah»
(2002, p. 68). Nel Corano, inoltre, «il dovere di rendere giustizia si combina
con il concetto di khilafa, che identifica il potere di governo o di luogotenenza
dell’uomo sulla terra. La giustizia ¢ una componente essenziale del khilafa, poi-
ché nel testo rivelato € scritto: “O Davide, abbiamo fatto di te un vicario sulla
terra: giudica con equita tra gli uomini e non inclinare alle tue passioni, perché
esse ti travieranno dal sentiero di Allah”. Essendo quindi la giustizia e il khilafa
parti integranti I’incarico che Dio ha conferito all’uomo, ¢ possibile affermare
che il Corano estende la propria concezione della giustizia sino a ricomprendervi
la dimensione politica» (Giolo 2005, p. 15).



GIUDICI A KABUL

gli interessi divenne il cardine del lavoro del giudice musulmano
nei paesi arabi (Giolo 2005, pp. 76-77).

Benché all’interno delle strutture giudiziarie dei paesi di tra-
dizione musulmana permangano ancora oggi determinate caratte-
ristiche del giudice islamico, le funzioni del gadi sono cambiate
con il trascorrere dei secoli (Johansen 1997a). Nel corso della
Storia, a causa dei processi di islamizzazione, del confronto con
modelli di giustizia autoctoni e dello sviluppo dei cosiddetti «di-
ritti moderni», la figura del gadi, pur mantenendo saldo il proprio
legame con il passato, ha conosciuto una riorganizzazione delle
competenze e una ridefinizione dei limiti e degli obiettivi relativi
alle proprie funzioni. In questo lungo processo si & realizzato quel
passaggio sintetizzato nell’espressione «dalle corti islamiche al
palazzo di giustizia» (Starr 1991), che costringe a «osservare il
presente con un costante riferimento al passato, in senso storico e
in senso culturale, politico e giuridico» (Giolo 2005, p. 105).

E pertanto rilevando importanti elementi di continuita (atten-
zione alle consuetudini, prevalenza della dimensione mediatrice,
capacita di porre in relazione le istruzioni del testo rivelato con
le contingenze culturali) con un passato «fondativo» che puo es-
sere preso in considerazione il lavoro svolto dai giudici afgani.
Non meno importanti risultano le influenze esercitate nel corso
dei decenni da modelli di giustizia occidentali e da fenomeni
trans-giuridici quali, per esempio, i movimenti per i diritti uma-
ni. In Afghanistan, i processi storici che hanno visto nel tempo
dottrine islamiche confrontarsi con altre tradizioni giuridiche
hanno prodotto significative contaminazioni normative (oltre
che culturali e politiche); ¢ il caso, per esempio, delle influenze
del modello francese su quello egiziano il quale, a sua volta, ha
ispirato ’elaborazione dei Codici penale, civile e di procedu-
ra civile afgani nel secolo xx. Anche la nuova Costituzione del
2004 ¢ il risultato di una commistione di riferimenti normativi
e valoriali differenti, cosi come del tutto evidenti sono le infles-
sioni allogene del nuovo Codice di procedura penale, nella cui
preparazione e stesura 1’Italian Justice Project Office ha svolto
un ruolo importante.

Questa nota introduttiva sulla figura del giudice potrebbe
concludersi con una constatazione tanto intuitiva quanto cen-
trale per comprendere i processi attuali. Secondo Vanderlin-

143



144

AFGHANISTAN

den (1989), I’individuo rappresenta il campo di battaglia su cui
si scontrano differenti ordini giuridici. Seguendo il suo ragiona-
mento, si potrebbe affermare che il giudice incarna la particolare
«convergenza» socio-normativa che deriva dalla compenetrazio-
ne di piu poteri, sistemi normativi e modelli culturali. Retaggio
della tradizione filosofica e religiosa legata allo sviluppo del di-
ritto musulmano e proiezione del processo di affermazione del
diritto positivo-moderno, il gazi afgano ¢ altrettanto identifica-
bile con il sistema pratico-valoriale che denota I’ambito consue-
tudinario. Il lavoro dei giudici di Kabul, infatti, ¢ caratterizzato
da continui rimandi a pratiche consolidate e a valori condivisi
che ineriscono al substrato consuetudinario, per cui ¢ possibile
intendere i tribunali quali luoghi di attuazione di una rete nor-
mativa che va al di la delle disposizioni legislative. Nondimeno,
I’irrisolta tensione tra forme di potere, unita alla fragilita di un
corpo della magistratura segnato da carenze strutturali, incom-
petenza e corruzione, danno luogo oggi a una pratica giudiziaria
sovradeterminata da logiche contrarie ai principi di giustizia che
formalmente intenderebbe rispettare € promuovere.

1. LA CORTE DEL SECONDO DISTRETTO DI KABUL

Rispetto alle disposizioni previste dalla legge sull’ autorita giu-
diziaria e sull’organizzazione delle corti del 1967, la Costituzione
del 2004 non introduce sostanziali cambiamenti nell’organizza-
zione del sistema delle corti?®, a parte una riformulazione delle
funzioni della Corte suprema che riflette 1’inserimento di alcuni
principi di common law (con particolare riferimento al modello
statunitense) nel sistema giuridico afgano, storicamente ispirato
alla giurisdizione del civil law, oltre che ai principi sharaitici.

La corte di primo grado del Secondo Distretto ¢ collocata
in una zona densamente popolata, nei pressi del fiume Kabul o,
quantomeno, di quello che un tempo era un fiume. L’edificio ¢
piuttosto grande anche se non gode di «buona salute»: tragica-

3 E del 2005 una nuova legge sull’organizzazione giudiziaria; si veda Ton-
dini 2010.
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mente visibili sono i segni lasciati dal tempo e dai conflitti. Un
cancello aperto con alcuni poliziotti di guardia segna il confine tra
la strada e il «palazzo». Per accedere al piccolo cortile dell’ingres-
so principale si ¢ sottoposti a un rapido rituale di perquisizione:
«Hai un’arma?» Mi domando una volta il poliziotto di guardia re-
citando la sua parte. Basir, che mi accompagnava, sorrise e disse:
«Non ci serve un’arma per fare quello che dobbiamo fare». Invece
di rispondere sorrisi anch’io, richiusi la borsa ed entrammo.

11 percorso relazionale che mi ha condotto nelle aule giudizia-
rie & stato lungo e tortuoso. I primi tentativi di prendere parte alle
udienze ebbero esito negativo: i giudici accettavano di incontrar-
mi, ma quando si trattava di oltrepassare la soglia della conversa-
zione per accedere alla vera e propria «vita giudiziaria» la dispo-
nibilita si trasformava in reticenza e sospetto. Un giorno, grazie
a Basir, la corte del Secondo Distretto divenne improvvisamente
accessibile. Il mio amico era riuscito a convincere un giudice a
concedermi un’intervista in aula prima che iniziassero le udienze.
Si riveld un’ottima opportunita di confronto e, ancor pill impor-
tante, il giudice (che chiamerd Ajmal) mostrd interesse nei con-
fronti della mia ricerca. Parlammo a lungo finché concluse:

Penso che sia importante studiare la giustizia afgana dall’inter-
no. Non nascondo di provare disagio quando sento gli esperti
delle agenzie internazionali che pretendono di rifondare il nostro
sistema senza capirne realmente il funzionamento. [...] Essere
un giudice ¢ una grossa responsabilita, noi possiamo cambiare
la vita delle persone. Pero tutto quello che facciamo deve esser
previsto dalla legge, ed & sotto gli occhi di Allah. Per me va bene
se voi volete osservare quel che accade qui. Apprezzo il lavoro
che fate. Potete stare qui anche oggi*.

L’aula che ospitava la corte ® era di forma rettangolare. Una
stanza di modeste dimensioni, intorno ai trenta metri quadrati,

415 ottobre 2007.

5 Le strutture adibite alle funzioni giudiziarie sono spesso fatiscenti, cosi
come quelle di cui dispongono la polizia e i procuratori. Una scrivania e qualche
vecchia sedia, poste in un’angusta stanza con pavimentazione divelta e pareti
scrostate, possono costituire 1’ambiente che accoglie una corte o I’ufficio di un
procuratore. La decadenza strutturale interessa anche le carceri, alcuni uffici pro-
vinciali e governativi.
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con due finestre da cui la luce del sole penetrava per rifletter-
si sulla base di vetro di due tavolini in legno collocati su un
vecchio tappeto, memoria delle abilita artistiche dei tessitori
persiani. Sulla parete di destra, allineate, le sedie su cui, solita-
mente, siedono gli imputati nelle cause penali; lungo le pareti
laterali comode poltrone pronte ad accogliere i procuratori, i
giudici membri della corte e gli imputati nelle cause civili. In
fondo alla stanza, sulla sinistra, una grossa scrivania in legno
con qualche foglio appoggiato sopra. Dietro, seduto sulla se-
dia, un uomo grosso, con una barba folta e un pakol sulla testa:
era il giudice. Alle sue spalle una stampa recitava «Allah il
misericordioso».

Nella corte del Secondo Distretto vengono giudicati casi civili
e penali. A differenza di altri ordinamenti giuridici, nei quali ¢
prevista una separazione delle carriere, in Afghanistan gli stessi
giudici sono chiamati a giudicare in merito a processi civili e pena-
li, con alcune particolarita e competenze specifiche che riguardano
determinati ambiti i cui casi vengono assegnati a specifiche corti.

Le udienze di quella mattinata riguardavano la Public Rights
Division in cui vengono affrontate controversie civili tra privati
e pubbliche amministrazioni. Dopo aver stabilito i termini della
nostra presenza (non intervenire se non su richiesta del giudice,
non rivolgersi agli imputati, non registrare) il giudice Ajmal fece
suonare un campanello posto sulla sua scrivania. Pochi secondi
dopo entro nella stanza un uomo anziano con vestiti logorati dal
tempo e Ajmal lo informo che potevano avere inizio le udienze.

1.1 La terra contesa

Le dispute relative al possesso e all’uso della terra sono un
problema diffuso in tutto 1’Afghanistan (Wily 2003, 2004a,
2004b), legato a piu fattori tra cui la mancanza di un sistema
di registrazione efficace e stabile, la distruzione di edifici am-
ministrativi e di documenti, I’esistenza di movimenti di massa
causati dalle guerre che hanno visto milioni di afgani fuggire
dal paese e altrettanti milioni farvi ritorno negli ultimi anni. In
molte occasioni, a seguito di una partenza, il terreno lasciato
incustodito veniva occupato da altri, talvolta anche da istituzioni
provinciali o governative e, una volta rientrato il vecchio pro-
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prietario, veniva in essere la diatriba sulla legittima proprieta. In
altre circostanze terreni governativi venivano occupati da una o
pit famiglie innescando conflitti tra i nuclei coinvolti oppure tra
questi ultimi e le istituzioni governative.

La terra (zamin), oltre a essere una delle principali fonti di
sostentamento e ricchezza, ricopre anche un ruolo sociale: legate
al possesso della terra vi sono infatti implicazioni che concer-
nono tanto le reti di parentela quanto i rapporti di vicinato. In
relazione alle dispute sulla terra (per questioni di proprieta, ere-
dita, confine, uso, passaggio) entrano in gioco diversi riferimenti
normativi. Il ricorso al Codice civile, che rappresenta la fonte
di diritto primaria in questo tipo di processi, si interseca con i
tentativi di mediazione operati dai giudici, con la valorizzazione
che le corti reiterano di particolari consuetudini e con 1’utilizzo
dei cosiddetti «documenti consuetudinari» °.

Questione delicata ¢ quella relativa ai diritti d’eredita delle
donne, alle quali ¢ spesso negata la possibilita di mantenere il
possesso di una proprieta’ (o di parte di essa) in seguito, per
esempio, alla morte del marito o del padre. Nei casi di controver-
sie risolte per mezzo di accordi interfamiliari o tramite il ricorso
ad assemblee consuetudinarie, le decisioni cercano generalmen-
te di trovare un accordo accettabile per tutte le parti benché que-
sto comporti, in genere, una iniqua ridistribuzione dell’eredita.
Qualora si tratti di una casa, per esempio, alla vedova viene soli-
tamente concessa la possibilita di rimanervi, ma alle condizioni
dei parenti maschi del marito. Talvolta la condizione puo essere
quella di sposare uno dei fratelli del defunto.

¢ Si tratta di documenti non registrati presso istituzioni governative, normal-
mente redatti di fronte a testimoni. Gli interessati firmano (chi non ¢ in grado
lascia I'impronta del pollice) e mantengono copia del documento che contiene
solitamente dichiarazioni relative a proprieta, uso e concessioni di un bene (nella
maggior parte dei casi immobile).

7 Nel diritto musulmano, il diritto alla totale ed esclusiva disponibilita di un
bene ¢ definito milk, mentre il possesso ¢ detto yad (il proprietario malik o rabb,
il possessore du al-yad). Milk e malik sono usati sia per i diritti di proprieta in
rem, sia per il diritto di uso o per il diritto ad avere rapporti sessuali nel con-
cubinato e nel matrimonio; yad invece rimanda anche all’autorita del marito o
del padre. Il possesso propriamente detto & espresso nelle categorie di possesso
fiduciario (yad amana), e di possesso legittimo e illegittimo (yad muhigqa, yad
mubtila) (Schacht 1995, p. 145).
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Le regole riguardanti il sistema ereditario nel diritto musul-
mano sono argomento assai dibattuto (Kimber 1998); la tensione
verte soprattutto sul rapporto tra regole coraniche e criteri di suc-
cessione agnatizi. Secondo Joseph Schacht, lo scopo delle regole
previste dal Corano & proprio quello di «modificare un sistema di
successione puramente agnatizio — nel quale solo gli uomini ere-
ditano — a favore, soprattutto, delle parenti pill prossime di sesso
femminile, dello sposo ma anche del padre» (1995, pp. 179-180).

Per 1 giudici afgani la risoluzione delle cause relative all’ere-
dita rimanda anzitutto agli artt. 1993-2102 e 2001-2023 del Co-
dice civile. La legge sull’eredita si basa su pochi principi basila-
ri: consorti, genitori € bambini possiedono I’inalienabile diritto
all’ereditd; questa deve essere divisa in relazione al grado di
parentela; le donne devono ricevere la parte di eredita che spetta
loro; gli uomini ricevono una parte di eredita superiore rispetto
alle donne: la meta ai figli maschi, un quarto alle figlie femmine,
principio che viene giustificato in base al fatto che gli uomi-
ni sono ritenuti responsabili delle spese familiari da affrontare,
mentre le donne sarebbero libere da tale obbligo®. L’eredita, per
lo meno in linea teorica, viene divisa tra i membri della famiglia
solo dopo aver detratto il costo del funerale e aver pagato i debiti
del parente deceduto. Se il defunto non aveva pagato il mahr
(dono matrimoniale che I’'uomo deve fare alla sposa in occasio-
ne del matrimonio), questo viene riconosciuto alla moglie prima
che si proceda alla spartizione. La proprieta rimanente ¢ detta
matruka e viene divisa fra tutti gli eredi; il Codice civile con-
tiene linee guida dettagliate per regolare questa divisione (NRC
2005a, p. 80). Se il defunto ha precedentemente espresso delle
volonta, queste vengono considerate prioritarie sulla matruka,
ma non possono eccedere un terzo del patrimonio. Le regole di
successione prevedono, inoltre, che un non musulmano non pos-
sa ricevere ’eredita di un musulmano, mentre uno straniero non
puo possedere un bene immobile in Afghanistan; a uno straniero
che ereditasse un bene immobile, pertanto, verrebbe offerto il
corrispettivo prezzo della proprieta.

8 Anche se il numero di donne afgane che, vedove, ripudiate o coniugate,
provvedono al mantenimento dei propri figli € tutt’altro che marginale.
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Nel testo redatto dal Norwegian Refugee Council (2005a)
si afferma che, nei confronti delle donne, le pratiche consuetu-
dinarie relative all’eredita «sono in contrasto con la shari’a, il
Codice civile, la Costituzione e molti dei trattati internazionali
ratificati dall’ Afghanistan. I giudici e gli altri ufficiali pubbli-
ci hanno un ruolo importante nel combattere queste pratiche
illegali» (ibidem, p. 81). E tuttavia opportuno rilevare come le
regole del Codice civile non trovino facile applicazione nelle
corti che sovente reificano una prassi di suddivisione dell’ere-
dita penalizzante per le donne.

Come si traduce ’'intreccio normativo generato dalla com-
mistione di leggi stabilite dal Codice civile, di consuetudini e di
riferimenti al diritto musulmano nella pratica giudiziaria? I giu-
dici svolgono quel ruolo che il NrRc auspicherebbe? Essi fondano
simbolicamente le proprie decisioni in primo luogo sugli articoli
del Codice civile: questo costituisce la fonte primaria che giusti-
fica la sentenza. Il lavoro dei gazi si esplica, pero, all’interno di
una struttura instabile e ridotta ai minimi termini che influenza
non poco le procedure giudiziarie le quali, inoltre, sono legate
a meccanismi consuetudinari che intervengono sia nel modo in
cui viene raggiunta la sentenza sia nel tentativo di legittimare
socialmente il ruolo dei giudici.

1.2 Una scuola sul nostro terreno

Erano le 9.40 del 15 ottobre 2007 quando inizio la prima
udienza. Presiedeva il giudice Ajmal. Basir e io ci accomodam-
mo sulle poltrone accanto alla sua scrivania. Di fronte a noi vi
erano altri due giudici, membri della corte, che Ajmal, nel tenta-
tivo di spiegarcene la funzione, defini «giudici investigativi»: un
uomo sulla sessantina (che chiamerdo Ahmed) vestito in giacca e
cravatta, con un foglio bianco e una penna in mano, e una donna
giovane (che chiamerd Fatime) con un velo color turchese sul
capo e un plico di carte e documenti fra le braccia. Il compito dei
«giudici investigativi» ¢ di studiare e presentare i casi, aggiorna-
re il giudice che presiede la corte sugli sviluppi delle indagini e
dei documenti raccolti ed esprimere infine opinioni in merito ai
singoli procedimenti.
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Le parti in causa, quella mattina, erano costituite da due fra-
telli (seduti sulle poltrone a fianco alle nostre), che rappresenta-
vano la parte privata della disputa, e un procuratore, che rappre-
sentava il ministero dell’Istruzione.

Il giudice Fatime forni una sintesi della controversia che,
giunta alla terza udienza, aveva avuto inizio nel 2004 allorché
una scuola era sorta su un’area a pochi chilometri di distanza
dalla citta. I due fratelli dichiaravano di essere i proprietari del
terreno in questione e la scuola, pertanto, era stata illegittima-
mente edificata senza autorizzazione alcuna. I fratelli avevano
ereditato il terreno dal padre e, a supporto della propria versione
dei fatti, avevano presentato alla corte dichiarazioni rilasciate da
alcuni vicini e un documento consuetudinario in cui si leggeva
che, nell’anno 1994, il padre aveva acquistato da M.S. un appez-
zamento di terra corrispondente all’area oggetto della disputa.

Il procuratore affermava, invece, che quel terreno era stato
acquistato dal ministero dopo una fase iniziale in cui era stato
corrisposto un affitto. Mentre la parte privata disponeva di do-
cumenti comprovanti la propria versione dei fatti, il procuratore
non era in grado di mostrare atti di vendita o di affitto.

Dalla ricostruzione storica effettuata nelle precedenti udien-
ze risultava che la scuola era stata costruita nell’ambito di un
progetto di sviluppo che coinvolgeva organizzazioni non go-
vernative afgane e straniere. Il procuratore, malgrado cio, non
era in possesso di documentazione al riguardo. Sulla base della
sintesi prodotta dal giudice Fatime e dello scambio tra parte pri-
vata e procuratore avvenuto in aula si evinceva che: i proprie-
tari avevano lasciato il paese per alcuni anni; in loro assenza, il
terreno, ritenuto abbandonato, era stato utilizzato dal ministero
per costruirvi una scuola (frequentata da venti bambini); i fondi
necessari erano stati ottenuti grazie all’intervento di enti non
governativi. Una volta rientrati, i proprietari avevano preteso la
restituzione del terreno.

Dopo una lunga discussione tra le parti in causa, il giudice
Fatime avanzo alcune considerazioni in favore della parte pri-
vata, che il giudice Ajmal ascoltd attentamente. L’ opinione dei
membri della corte che hanno gestito il caso & sempre accolta
con particolare attenzione dal presidente poiché conoscono nel
particolare le dinamiche della disputa, ne hanno analizzato la
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documentazione e hanno cercato i riferimenti legislativi adatti
alla formulazione della sentenza.

Durante 1'udienza il clima nella stanza era abbastanza diste-
so. Il giudice Ajmal porgeva domande alla parte privata e al pro-
curatore; quest’ultimo appariva poco motivato e piuttosto impre-
parato. Tutti mostravano rispetto nei confronti della corte senza
pero eccedere in forme di riverenza.

In sintesi, la parte privata chiedeva che venisse loro ricono-
sciuta la proprieta e, di conseguenza, la possibilita di disporre
del terreno. Il procuratore, invece, chiedeva di fissare un’altra
udienza per avere la possibilita di presentare i documenti neces-
sari che fino a quel momento non era riuscito a ottenere. Dopo la
discussione il giudice Ajmal chiese a tutti, fuorché agli altri due
membri della corte, di uscire dalla stanza. Trascorremmo pochi
minuti nel corridoio adiacente: la palpitazione di chi attendeva
la propria udienza si mischiava al brusio delle lamentele e alla
concitazione di quanti, trascinati proprio malgrado in un luogo
estraneo alla ordinaria mappatura sociale, non sapevano dove
andare né a chi rivolgersi. Quando ci invitarono a rientrare ognu-
no riprese il proprio posto.

Il giudice Ajmal fu il primo a prendere parola. Si impegno in
una articolata ricostruzione dei fatti commentando i documenti e
le testimonianze proposte dalla parte privata. Dopo di lui interven-
ne il giudice Ahmed che, rivolgendosi al procuratore, fece presenti
le proprie perplessita circa 1’eventualita di rimettersi alla ricerca di
documenti. Il membro della corte, inoltre, non nascose il proprio
disappunto per la superficialita dimostrata dal procuratore in aula.
Riprese infine la parola Ajmal che comunico la posizione della
corte: ’area doveva ormai considerarsi di proprieta del ministero,
ma alla parte privata veniva riconosciuto il diritto di pretendere
una somma di denaro corrispondente all’ipotetica vendita del ter-
reno. Iniziava quindi una nuova fase della disputa: essendone stata
sancita la proprietd, i due fratelli potevano richiederne al ministero
il pagamento. La consapevolezza di non esser giunti a un’effettiva
risoluzione della faccenda poteva giustificare il rammarico che si
scorgeva sul volto dei due fratelli che, tuttavia, sembravano soddi-
sfatti dal fatto di poter pretendere del denaro. La corte, perd, non
si espresse in merito alla valutazione del compenso, questione che
sarebbe stata affrontata nelle udienze successive.
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La controversia fu gestita dalla corte attraverso una media-
zione raggiungibile per gradi: esclusa I’eventualita di smantella-
re la scuola (azione considerata eccessiva dai giudici®), la corte
opto per una soluzione conciliatoria.

Pur essendo coinvolta un’istituzione governativa (il ministero
dell’Istruzione), il processo si modulo in un graduale accordo
tra le parti. I giudici assecondarono I’ occupazione illegittima del
ministero '° cercando di mitigarla attraverso il pagamento di una
cifra che sarebbe stata negoziata tra le parti. Stando alle leggi in
vigore, I’aver riconosciuto che la parte privata era proprietaria
del terreno prima dell’occupazione del ministero avrebbe dovu-
to comportare il diritto esclusivo di disporne a proprio piacimen-
to. La corte, tuttavia, preferi decretare il ministero quale nuovo
proprietario e, sulla base di ci0, portarlo al pagamento del prezzo
del terreno regolando una vendita a posteriori.

Si osservi anche che la parte privata non fu rappresentata da
un avvocato, aspetto che, come spieghero nel prossimo capitolo,
non costituisce un’eccezione.

1.3 Parti uguali

I riferimenti legislativi apparivano irrilevanti nella disputa
giudiziaria osservata, dalla quale si evinceva, invece, la funzione
mediatrice della corte la cui autorita si misurava sulla capacita di
trovare un accordo finale che potesse accontentare entrambe le
parti senza ledere, ovviamente, gli interessi del ministero.

Anche il caso del 22 ottobre 2007 concerneva la Public
Rights Division. La stanza dove si svolgeva 1’udienza era identi-

? «Nessuno pud negare il vostro diritto a disporre del terreno» aveva com-

mentato il giudice Ajmal, «resta il fatto che la scuola & tuttora attiva e frequentata
da venti bambini. Chiuderla sarebbe drammatico allo stato attuale».

1 Come riferitomi da Egbal, un funzionario del ministero dell’ Agricoltura,
vi sono casi in cui privati cittadini si sono impossessati di terreni governativi:
«Nei lunghi anni di guerra sono stati distrutti uffici governativi e provinciali.
Molte persone si sono illegalmente appropriate delle terre del governo. Alcuni
signori della guerra hanno occupato intere aree. Ora il governo cerca di recu-
perare alcune terre e, quindi, vengono raccolti documenti e dichiarazioni. La
questione & pit complicata quando sul terreno sono state costruite case o edifici.
[...]In molte occasioni richiediamo I’intervento della polizia per recuperare una
proprieta del governo», intervista del 6 novembre 2006.



GIUDICI A KABUL

ca a quella del caso precedentemente osservato, con la sola dif-
ferenza che la scrivania del giudice era pil piccola e una bandie-
rina dell’ Afghanistan vi faceva da soprammobile.

La corte era presieduta dal giudice Sayed, un uomo magro,
scuro di carnagione e dal fare austero. Gli altri due membri era-
no il giudice Ahmed — lo stesso del caso precedente — e il giudice
Amir. Erano presenti anche un procuratore (che rappresentava il
ministero della Salute), due laureati in legge che chiedevano di
assistere all’udienza e un signore anziano accompagnato da altri
due uomini (parte privata).

Nonostante i problemi risalissero ad alcuni anni prima, era la
prima udienza ad aver luogo per il caso in questione: il signore
anziano (Faid), cieco da un occhio (perduto a causa di un’esplo-
sione negli anni Novanta), chiedeva al ministero che gli venisse
corrisposta la somma di denaro pattuita anni prima per la vendita
di un suo terreno.

La faccenda ebbe inizio nel 2002 quando tre funzionari im-
piegati al ministero acquistarono una vasta area da quattro diver-
si proprietari con 1’obiettivo mai realizzato di costruirvi un ospe-
dale. A differenza della precedente controversia, qui i documenti
da analizzare erano molti e confusi.

Faid sosteneva di aver venduto, nel 2002, un appezzamento
di terra ad alcuni funzionari del ministero della Salute. Come
lui, altri tre importanti proprietari terrieri avevano venduto par-
ti dei propri terreni agli stessi funzionari. Mentre questi ulti-
mi avevano ricevuto il denaro, Faid affermava invece di non
aver ricevuto alcun compenso. Chiedeva dunque che gli venisse
corrisposta la cifra accordata piu le spese che aveva dovuto af-
frontare in quegli anni o, in alternativa, che gli fosse restituito
il terreno. Il giudice Amir, presentando il caso, sottolineo la
grande quantita di documenti da analizzare, molti dei quali in
contraddizione tra loro. Faid disponeva, per esempio, di un do-
cumento redatto da un ufficio provinciale che confermava la
proprieta del terreno in questione. Ma il procuratore era in pos-
sesso di un altro documento, precedentemente datato e prodotto
dal medesimo ufficio provinciale, che attestava quale legittimo
proprietario del terreno il ministero. Evidentemente uno di que-
sti documenti era stato ottenuto in maniera illecita. Consapevoli
della facilita di reperire un documento di tal genere — ¢ suffi-
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ciente elargire denaro a un impiegato — i giudici non cercarono
di approfondire la faccenda e scelsero, ai fini di un possibile
riscontro dei fatti, di escludere entrambe le carte.

Il procuratore sosteneva che Faid avesse ricevuto, come an-
ticipo, una somma di denaro nel 2003, ma a sostegno di questa
tesi non era in grado di mostrare alcuna ricevuta di pagamento
poiché, cosi affermava, 1’unica ricevuta esistente era stata affi-
data a Faid.

Dopo una intensa discussione e una lettura collettiva di al-
cuni documenti, il giudice Sayed ci invitd a uscire. Durante
I’attesa nel corridoio, un uomo, incuriosito dalla mia presen-
za, si avvicino e mi chiese per quale motivo mi trovassi li. Non
feci neanche in tempo a rispondere che il mio interlocutore
prese a raccontarmi la sventura giudiziaria che lo aveva con-
dotto alla corte del Secondo Distretto. Un terreno di proprieta
della sua famiglia era stato occupato da alcuni vicini che, a
suo dire, I’avrebbero avuta vinta perché persone ricche e im-
portanti. Era adirato e sconfortato. Quando, dopo circa un’ora,
ci invitarono a rientrare nella stanza, 1’'uomo mi ringrazio per
averlo ascoltato. Gli suggerii di farsi assistere da un avvocato,
ma disse che non era una buona idea: «Pagare qualcuno per
costringerlo a dirti “abbiamo perso” non ¢ cosa saggia», fu la
frase con cui mi liquido.

Rientrati, il giudice Sayed sintetizzd alcuni punti: 1) ’area
nella quale sarebbe dovuto sorgere I’ospedale era stata divisa nel
2002 in quattro parti uguali, ognuna di un differente proprieta-
rio; 2) la proprieta di Faid era stata venduta al ministero che ne
diveniva quindi legittimo proprietario; 3) era necessario sentire
anche gli altri tre ex proprietari; 4) il procuratore doveva presen-
tare eventuale documentazione relativa ai presunti pagamenti;
5) la corte chiedeva di visionare i progetti relativi alla costru-
zione dell’ospedale. L’eventualita di restituire il terreno a Faid
veniva esclusa; si trattava, dunque, di quantificare il compenso
che egli avrebbe dovuto ricevere.

Prima di concludere I’udienza, il giudice Sayed aggiunse:

Il signor Faid ha presentato molti documenti. Mi raccomando,
pero, signor Faid, non dia soldi a nessuno per cercare di chiudere
questo caso. Se qualcuno le chiede del denaro mi dica chi ¢ stato.
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Noi qui rappresentiamo la legge e quello che facciamo lo faccia-
mo davanti a Dio e a lui risponderemo. E come giustificheremo
la nostra disonesta?

L’ affermazione, forse dettata dalla mia presenza e da quella
dei due giovani laureati, fu accolta con favore da Faid. L’effetto
indiretto, perd, fu quello di evidenziare una prassi comune. I1
giudice Sayed sembrava infatti dire: «So che solitamente si fa
cosi, ma non ceda a questa abitudine». Difficilmente i giudici si
fanno direttamente coinvolgere in casi di corruzione; spesso altri
funzionari, impiegati, amici di amici legati a uno o pit membri
della corte si occupano di queste «faccende sporche».

Nella disputa tra Faid e il ministero della Salute, esplicitata
I’impossibilita da parte del giudice di accordarsi per vie illeci-
te, la corte procedette alla ricerca di chiarimenti sulla vicenda.
La funzione mediatrice dei giudici si esplicava, in questa con-
troversia, soprattutto nel modo di relazionarsi con le parti. A
differenza dei procedimenti penali, infatti, nei processi civili
la corte non incorpora 1’autorita che si impone sui convenuti.
Piuttosto, i giudici mettono in luce il percorso che le parti do-
vrebbero seguire per poter risolvere agevolmente la disputa.
In effetti, nei due casi concernenti la Public Rights Division,
le parti private non apparivano soggiogate dall’autorita della
corte. Soprattutto Faid, anziano proprietario terriero, si rivol-
geva al giudice Sayed in modo disinvolto e diretto. L’udienza
del caso «parti uguali» si svolse infatti in maniera alquanto
colloquiale. Le modalita di svolgimento dell’udienza sembra-
vano pertanto esplicitare il ruolo del giudice come una sorta
di «garante» che ha il compito di chiarire i fatti e cercare una
soluzione accettabile per tutti.

1.4 Un terreno, pin proprietari

In un altro caso concernente una disputa tra due famiglie
in merito alla proprieta di un terreno, la corte era presieduta
ancora dal giudice Sayed. Insieme a lui vi era il giudice Amir.
Durante I'udienza I’aula era piu affollata del solito: qualcuno
stava in piedi perché le poche sedie a disposizione non erano
sufficienti per tutti.
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La controversia vedeva le parti A e B contendersi un appezza-
mento di terra posto al confine tra le due proprieta. Un breve corso
d’acqua attraversa ’intera area terminando nella zona contesa.
La parte A accusava la parte B di aver occupato illegittimamen-
te il terreno in questione lasciandovi incustoditi anche un carro
e attrezzi vari, motivo per cui alcuni membri della parte A se ne
erano impossessati. La parte B affermava, invece, che il carro e
gli attrezzi erano stati rubati e ne chiedeva dunque la restituzione;
rivendicava, inoltre, la proprieta dello stesso appezzamento.

Il giudice Amir, condensati gli elementi salienti della disputa,
informo il giudice Sayed che la controversia era stata a lungo og-
getto di discussione a livello interfamiliare. Le parti A e B si erano
incontrate spesso concludendo talvolta gli incontri con litigi anche
violenti. Il caso era giunto fin Ii proprio perché un membro della
parte A aveva denunciato alla polizia per malvessazioni un mem-
bro della parte B. A seguito di questo episodio le parti si erano
incontrate gia una prima volta nell’ufficio del procuratore dove,
pur non essendo giunti a un accordo, la denuncia era stata ritirata.

L’udienza era piuttosto animata e il giudice Sayed cercava di
guidare la discussione; quasi tutti presero parola. Oltre ai docu-
menti di cui disponeva il giudice Amir, ne furono presentati di
nuovi che la corte invitd a consegnare. Dopo la pausa Sayed fis-
s0 una seconda udienza; nel frattempo la parte A avrebbe dovuto
restituire il carro e gli attrezzi alla parte B.

Nella seconda udienza (circa tre mesi piu tardi''), la parte
B lamento che non tutto il materiale era stato restituito e gran
parte della discussione fu dedicata a questo aspetto. Analizzati
i documenti, la corte ritenne di non poter ancora stabilire chi
fosse il legittimo proprietario dell’area in questione. Il giudice
Sayed, pertanto, invitd le parti a fornire ulteriori testimonianze
da presentare nella successiva seduta.

La cosa piu interessante da notare ¢ che, in attesa della terza
udienza, le parti organizzarono due incontri, cui parteciparono
anche alcuni anziani del vicinato, durante i quali fu deciso col-
lettivamente che le parti si sarebbero impegnate a rispettare i

' Ta prima udienza risaliva al 5 settembre 2007, la seconda al 25 novembre
2007.
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termini della decisione della corte. In sostanza, di fronte al fat-
to che il caso era in corso per vie legali, le parti concordarono
di attendere il giudizio della corte stabilendo che, comunque,
ne avrebbero accettato le conseguenze. In questo modo le parti
riuscirono a trovare un accordo basandosi sul presupposto che
nessuna avrebbe ceduto alle richieste dell’altra, per cui si ade-
guavano entrambe al futuro responso della corte. Si trattava di
una decisione collettiva sofferta perché tutti si rendevano conto
delle lungaggini giudiziarie; il pezzo di terra in questione, tut-
tavia, era piuttosto grande e vi erano in gioco soldi, possibilita
di lavoro e risorse future.

Oltre a sottolineare nuovamente la funzione mediatrice della
corte, questo caso evidenziava tre aspetti importanti: non ¢ affat-
to detto che le parti coinvolte in una disputa rispetteranno la sen-
tenza della corte (i mezzi per obbligare un privato al pagamento
di una somma o forzarlo alla concessione di un bene, mobile o
immobile, sono talvolta inefficaci); 1’accordo interfamiliare non
rappresenta un’alternativa allo svolgimento di una causa in tri-
bunale, ma rimane invece il fulcro del processo di conciliazione;
le corti, piu che agire in funzione di un diritto da tutelare, tentano
di mitigare i conflitti.

1.5 Dispute civili e cultura dell’accordo

Nelle cause civili I’obiettivo primario della corte ¢ quello di
trovare un accordo tra le parti coinvolte. Nelle due controversie
concernenti la Public Rights Division la mediazione gestita dalla
corte ha proceduto per gradi e ai giudici & spettato il compito di
mostrare vie d’uscita dalla disputa. La ricerca dell’accordo si ¢
inscritta, pero, in un asse procedurale che ha condotto alla rei-
terazione di determinati condizionamenti politico-sociali. In en-
trambi i casi, infatti, la posizione dei ministeri — che sembravano
dalla parte del torto, per lo meno stando ai documenti disponibili
— veniva in qualche modo tutelata dalla corte, che aveva si il
compito di guidare le parti verso un’intesa, senza pero turbare
equilibri delicati. Questo spiega, probabilmente, lo scarso im-
pegno mostrato dai procuratori in entrambe le dispute. Cid non
significa che una parte privata non abbia possibilita alcuna di
vincere una causa contro lo Stato, intendo semplicemente por-
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re I’accento sulla tendenza non dichiarata della ricerca dell’ac-
cordo, vale a dire la propensione a non sovvertire gli equilibri
politico-sociali che precedono I’esperienza giudiziaria.
Quest’ultimo aspetto si palesa ancor piu chiaramente nel
caso di Faizullah F., il quale, insieme alla moglie e ai quattro
figli, si trasferi a Kabul nel 2002, andando a vivere nella casa
del fratello. Per qualche anno Faizullah visse di espedienti,
poi, nel 2005, riusci ad acquistare un’automobile e inizid a
fare 1’autista. Gli affari volsero nella giusta direzione allor-
ché Faizullah entrd nel giro degli expat: la sera accompagnava
cooperanti e membri delle agenzie internazionali alle feste e
alle cene. Quando, all’inizio del 2006, mori suo fratello, Fai-
zullah chiese al proprietario della casa in cui vivevano in af-
fitto di potervi rimanere con la propria famiglia e con quella
del fratello. L’ammontare dell’affitto, fino a quel momento,
era di centonovanta dollari al mese. Dopo il funerale, il pro-
prietario della casa pretese che per la locazione fosse corri-
sposta la nuova cifra di trecentoottanta dollari. Il tentativo di
Faizullah di rinegoziare il prezzo non servi e chiese, dunque,
che gli fosse concesso del tempo per cercare un’altra abita-
zione. Lo stesso proprietario gli propose allora di comprare
un’altra casa, pil piccola, per quattordicimila dollari'?, con
la possibilita di pagarla a rate (un accordo verbale secondo il
quale Faizullah poteva dare un anticipo di duemilacento dol-
lari e poi pagare il resto a rate nell’arco di tre anni). Faizul-
lah, disponendo anche dei soldi lasciati dal fratello, accetto e
tutti si trasferirono. Nove mesi dopo Faizullah fu contattato
dall’uomo che gli aveva venduto la casa (il signor W.W.) il
quale ne pretese la restituzione. Faizullah fece presente che la
casa gli era stata venduta e che aveva gia corrisposto, oltre ai
duemilacento iniziali, altri cinquecento dollari. W.W. afferma-
va invece che la vendita non era piu valida perché Faizullah

12 Un prezzo contenuto rispetto alle tendenze attuali. Il mio amico Basir, agli
inizi del 2009, dopo essersi sposato, trovo un piccolo appartamento in affitto a
quattrocento dollari al mese. La casa di famiglia di Basir, dove sarebbe potuto
andare con la moglie, era secondo lui troppo piccola, perché gia abitata dai due
fratelli e dalle rispettive famiglie. Basir provo anche a informarsi sulla possibilita
di comprare 1’appartamento per cui pagavano I’affitto, ma gli chiesero sessanta-
mila dollari, una cifra decisamente al di la delle sue possibilita.
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non aveva ancora onorato interamente il debito. La questione
giunse in tribunale per la prima volta nel novembre del 2006
e si concluse in primo grado nel marzo del 2007. La sentenza
stabili che Faizullah avrebbe dovuto lasciare la casa e i soldi
versati fino a quel momento erano da considerarsi come con-
tributo per I’affitto. Stabili anche che il proprietario si sareb-
be impegnato a concedere a Faizullah un lasso di tempo di
tre mesi per cercare un’altra casa durante i quali non sarebbe
stato corrisposto alcun ulteriore pagamento. Il documento di
vendita (una scrittura privata tra le parti) di cui disponeva Fai-
zullah era, per la corte, nullo in quanto Faizullah, non pagando
I’intero importo, non ne aveva rispettato i termini. Si osservi il
seguente scambio estratto da una conversazione che tenni con
Ayatullah, il «giudice investigatore» del caso:

Giudice: 11 signor W.W. [il proprietario delle case] ha rispettato
la legge. Lui ha deciso di vendere la casa al signor Faizullah che
perd non ha pagato. Qui a Kabul ogni giorno abbiamo decine di
casi cosi. | proprietari delle case devono essere tutelati. Nella
shari’a e nel Codice civile la proprieta privata & garantita . Tl
compito della legge ¢ far si che le cose funzionino bene. Se il
sig. Faizullah avesse rispettato 1’accordo la casa sarebbe sua ora.
Antonio: Il signor Faizullah dice che gli era stata data la possibi-
lita di pagare un po’ alla volta. ..

G.: Attenzione. Non confonda la compassione con la debolezza.
W.W. ha dato molto tempo a Faizullah per pagare la casa, cosa
poteva fare di piu?

A.: Sembra che Faizullah la stesse pagando. Mi pare avesse dato
al signor W.W. quasi tremila dollari. In base a cosa avete stabi-
lito che il documento di compravendita non fosse piu valido?
G.: In base al fatto che il signor Faizullah non ha rispettato I’accordo.

13 1] diritto di proprieta & sancito dalla shari’a. Bashir Ahmad Munib (2005)
scrive che uno dei tanti problemi causati dalla guerra civile & legato proprio ai
diritti individuali, come il diritto di proprieta, che sono stati completamente ne-
gati. La shari’a rispetta il diritto individuale di proprieta come principio, a patto
che non sia stato ottenuto illecitamente. Per molti afgani ¢ impossibile produrre
la necessaria documentazione per dimostrare che la terra su cui vivono appar-
tiene a loro. Per lo pil si ricorre all’'uso di documenti consuetudinari. Questi
documenti non sono registrati presso il registro di proprieta dello Stato. L'uso di
tali documenti ha comportato anche notevoli problemi, si pensi ai casi in cui pil
persone rivendicano la proprieta di un terreno e siglano un atto che diversi anni
dopo verra mostrato al giudice per certificarne la validita. Il giudice dovra capire
quale di questi documenti pud essere ritenuto plausibile.
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A.: Sul documento da loro firmato si stabiliva il prezzo ma non
la modalita di pagamento. Faizullah non avrebbe almeno dovuto
ricevere indietro i soldi finora versati?

G.: Abbiamo valutato che i soldi pagati fino a questo momento
possono coprire le spese dell’affitto. Faizullah e la sua famiglia
hanno avuto un tetto grazie al signor W.W. [...] L’ Afghanistan
non ¢ I’Europa. Sa quanti casi cosi ci sono? Un altro giudice al
posto di A.A. [il giudice che presiedeva la corte in questo caso]
avrebbe avuto la stessa opinione. Il signor W.W. concedera tre
mesi a Faizullah per cercarsi un’altra casa '*.

Il signor W.W. era un uomo molto ricco e gran parte della
sua ricchezza derivava dagli affitti delle case, una delle quali
era situata nei pressi dell’ambasciata iraniana. Si trattava di una
casa grande, con un florido giardino, che da alcuni anni fungeva
da foresteria per una oNG francese e il cui affitto ammontava a
settemila dollari al mese *.

Secondo il giudice Ayatullah, il boom demografico che ha
investito la capitale negli ultimi anni andrebbe in qualche modo
regolato, «altrimenti non ci sara piu spazio neanche per cammi-
nare per strada». Occorre sottolineare come il giudice non men-
zionasse articoli di legge specifici in merito alla causa. A parte
un generico e confuso riferimento alla shari’a e al Codice civile,
la risoluzione della controversia fu affidata a un arbitrario «buon
senso» della corte. Difficile pensare che la posizione privilegiata
del signor W.W. non gioco alcun ruolo. Senza dubbio, Faizullah,
non rappresentato da un avvocato e in una posizione svantaggia-
ta rispetto al contendente, non poté giocarsi la disputa alla pari.
Il rapporto asimmetrico tra Faizullah e W.W. non trovo nella cor-
te una possibilita di livellamento. Al contrario, la sentenza ebbe
I’effetto di ribadire tale asimmetria, il che fu chiaro anche per la
rapidita con cui si concluse la causa.

Alla ricerca dell’accordo dovrebbe porsi quale prerequisito
essenziale una sorta di azzeramento delle gerarchie sociali pre-
esistenti operato dalla corte. Soltanto laddove i giudici riescono

14 11 giudice Ayatullah, anch’egli del Secondo Distretto, & stato da me inter-
vistato a piu riprese nel novembre del 2007.

5 T’avvento della comunita internazionale ha prodotto un aumento incon-
trollato dei prezzi degli affitti.
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a sopperire alla distanza sociale tra i convenuti, I’accordo puo
essere inteso quale efficace strumento di riconciliazione. Nella
controversia tra Faizullah e W.W., seppur in maniera non espli-
cita, la ricerca dell’accordo fu subordinata al rispetto delle ge-
rarchie sociali nella misura in cui la corte non pose in essere
tutti 1 mezzi a propria disposizione — per esempio preoccuparsi
che il convenuto fosse rappresentato da un avvocato, ascoltare in
udienza la versione della moglie del fratello di Faizullah, cercare
testimonianze che potessero chiarire i fatti — per giungere a una
soluzione equamente negoziata tra le parti.

Vi sono invece circostanze in cui, non rilevandosi apparen-
ti asimmetrie sociali tra le parti coinvolte, le controversie ap-
paiono governate da una differente concezione dell’accordo.
La disputa tra Mirza e Massud, per esempio, si svolse senza
influenze di tipo extragiudiziario. Trattandosi inoltre di una
faccenda di poco conto, le parti iniziarono la controversia in
tribunale, di fronte alla corte presieduta dal giudice Sayed, per
concluderla al di fuori.

Mirza possedeva un negozio di tappeti in Chicken Street.
Mancando per gran parte del tempo la corrente elettrica, tutti i
negozi dispongono di un generatore a gasolio. Mirza nel 2007 la-
scio il negozio in mano a due suoi figli (rispettivamente di dicias-
sette e venti anni) per andare a trovare, insieme alla moglie, un
altro suo figlio che nel 1992 si era trasferito in Iran. Prima di par-
tire, acquistd un generatore nuovo del costo di seicento dollari.

Quando tre mesi piu tardi fece ritorno a Kabul, Mirza scopri
che i figli si sarebbero dovuti presentare in tribunale per una
causa contro Massud, il proprietario del negozio accanto al suo,
che vendeva souvenir e oggettistica. I figli di Mirza affermavano
che il generatore nuovo si era guastato poiché Massud lo aveva
utilizzato a loro insaputa. Mirza conosceva bene il suo vicino e,
sebbene non lo ritenesse un amico, erano molti anni che coltiva-
vano sani rapporti di vicinato.

Il giorno della prima udienza fu anche I’ultimo della causa
giudiziaria. I figli pretendevano un nuovo generatore (ripararlo,
sostenevano, avrebbe avuto lo stesso costo); Massud dichiara-
va invece di non avere alcuna responsabilita al riguardo. Dopo
poche battute, il giudice Sayed, avendo compreso la natura del
contenzioso, invitd le parti a trovare una soluzione privatamen-
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te. Mirza, a quel punto, chiese di intervenire e spiegd che era
rientrato a Kabul soltanto da pochi giorni. Sosteneva che, se non
fosse partito, la faccenda non sarebbe mai giunta in tribunale e
aggiunse che non era importante tanto scoprire il responsabile
dell’accaduto quanto trovare una soluzione al problema. Il giu-
dice Sayed si rivolse quindi a Massud invitandolo ad accogliere
la disponibilita di Mirza per una soluzione conciliatoria. A quel
punto anche Massud accettd di risolvere la questione privata-
mente. La corte dichiaro chiuso il caso. Successivamente, Mirza
fece riparare il generatore spendendo trecentotrenta dollari per
un terzo dei quali contribui Massud.

Al di l1a delle effettive responsabilita e del possibile senso di
colpa dei figli, che forse spiegava la loro resistenza nel giungere
a compromessi, il giudice invito le parti a trovare un accordo
privato cosi da risolvere la questione piu rapidamente. Il giudice
Sayed non si interesso alla ricostruzione dei fatti e all’indivi-
duazione delle responsabilita, ritenne invece 1’accordo privato il
mezzo migliore per concludere la faccenda.

Mentre nella causa tra Faizullah e W.W. la corte sentenzio in
favore del ricco proprietario procurando un danno a Faizullah,
cui fu soltanto concesso di poter avere il tempo di cercare una
nuova casa, nella disputa tra Mirza e Massud le parti furono invi-
tate dal giudice a risolvere la questione al di fuori del tribunale.
Constatata la disponibilita da ambo le parti ad accordarsi, il giu-
dice ritenne che una questione di cosi poca rilevanza non fosse
da affrontare in tribunale.

In sintesi, sono tre gli aspetti importanti nei processi osserva-
ti: nelle cause civili, i giudici prediligono la ricerca dell’accordo
a prescindere dalle implicazioni giuridiche; la risoluzione della
controversia per vie legali non esclude il ricorso a meccanismi
consuetudinari e familiari la cui rilevanza si attesta nella misura
in cui & tramite questi che alla corte pud essere riconosciuta 1’ au-
torita per poter decidere; le decisioni delle corti tendono a non
sovvertire le gerarchie sociali preesistenti.

Se in molte occasioni la ricerca dell’accordo impedisce che
la disputa si complichi o che si protragga nel tempo, € pur vero
che in un rapporto asimmetrico 1’accordo dovrebbe per lo meno
esser garantito dal giudice, il cui ruolo dovrebbe essere quello di
annullare le differenze socio-economiche.
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Da un punto di vista comparativo, ¢ interessante richiamare il
lavoro svolto da Simon Roberts (2008) che afferma:

Secondo I’ideologia della rule of law, la «giustizia» & sempre
stata concettualizzata nei termini di un ordine realizzato per
mezzo di una sentenza motivata; tanto che si ¢ giunti a conside-
rare i giudici quasi esclusivamente in relazione a questo assunto.
Questa immagine neoclassica dominante del tribunale persiste
nella cosmologia del mondo del common law — persino in pre-
senza di trasformazioni ampiamente riconosciute — come una
caratteristica apparentemente essenziale e duratura dell’ideolo-
gia del legalismo [...]. Ultimamente [...] le complesse priorita
statali, e degli stessi tribunali, sono cambiate radicalmente. Pro-
muovere accordi € ora chiaramente individuato come il compito
principale dei tribunali (p. 40).

Roberts prende in considerazione la «cultura dell’accordo»
come un dato di fatto: a partire da uno studio circoscritto alla
Mayor’s and City of London Court, I’ autore suggerisce di ricon-
cettualizzare il ruolo delle corti in quanto promotrici di accordi.

Al di la delle specificita di ogni singolo caso, a che cosa ¢
dovuto questo slittamento per cui «la giustizia si raggiunge at-
traverso 1’accordo» (ibidem, p. 54) e non mediante la sentenza
del giudice? Che I’accordo venga raggiunto in tribunale o al di
fuori fa, in realta, poca differenza nel momento in cui ¢ la corte
che agisce in tal senso.

E importante, anzitutto, evitare di scivolare verso un terreno
sul quale vengono messi in risalto «soltanto gli aspetti “positivi”
della mediazione, valorizzando la speditezza e la fondamentale
virtl insita nel compromesso (che ovviamente favorisce il piut
forte)» (Grande — Mattei 2008, p. 31). Cio che avviene in quei
paesi occidentali in cui il modello della mediazione si sta affer-
mando, puo essere letto — secondo Grande e Mattei — nei termi-
ni di una «ritirata» dello Stato dal compito di tutela dei diritti
dei cittadini, compito storicamente affidato al sistema profes-
sionalizzato della giustizia. D’altra parte, continuano gli autori,
nei sistemi subalterni e periferici la questione ¢ pill sfumata e
all’apparenza contraddittoria. Gli stessi soggetti che promuo-
vono energicamente I’industria dell’Alternative Dispute Reso-
lution (ADR), premono anche per il rafforzamento della rule of
law all’occidentale, in maniera tale da sottrarre giurisdizione ai
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sistemi consuetudinari e rafforzare cosi i governi che essi si scel-
gono come interlocutori privilegiati. Il fenomeno ¢ riscontrabile,
per esempio, in Afghanistan, «dove lo sforzo per stabilire la rule
of law altro non ¢ che un tentativo di rafforzamento del governo
centralizzato filo-occidentale di Kabul, in contrapposizione agli
assal meno remissivi poteri locali tradizionali» (ibidem, p. 31).

I sistemi di potere che si sono succeduti al governo dell’ Af-
ghanistan hanno di volta in volta posto la questione dell’ammi-
nistrazione del potere giudiziario al centro dei meccanismi di
controllo sociale e di legittimazione del potere politico. Questi
processi, lungi dal realizzarsi all’interno di uno spazio territoria-
le isolato, hanno conosciuto I’affluenza e I’'ingerenza di modelli
allogeni trasportati dai tentativi di conquista, dalle relazioni in-
ternazionali, dalle guerre. Cio significa, per quel che concerne
I’ideologia giuridica, che le contaminazioni, talvolta frutto di
movimenti politici e culturali, talaltra di imposizioni egemoni-
che, costituiscono I’ineluttabile realta dei processi storici, per
cui ¢ in tali termini che i fenomeni contemporanei devono essere
osservati. Se Roberts (2008) pone in rilievo un processo trasfor-
mativo in seno alla giustizia, che dalla sentenza muove sempre
pit verso I’accordo e la mediazione, tale aspetto puo difficil-
mente essere letto come una novita in Afghanistan dove tanto
I’influenza del sistema consuetudinario quanto i principi eredita-
ti dalla concezione islamica di giustizia fanno della mediazione
un cardine del processo giudiziario. Chiaramente, I’immagina-
rio del gadi islamico che nell’esercizio delle proprie funzioni ¢
orientato a preservare 1’equilibrio della comunita, in relazione al
contesto culturale e sociale all’interno del quale opera, si traduce
oggi in una realta ben piu articolata e contraddittoria. Vi ¢ un
ulteriore aspetto da sottolineare: in sede giudiziaria ’accordo tra
le parti implica, in genere, che la controversia civile non giunga
sino a sentenza. Questa ¢ la tendenza cui fa riferimento Roberts
(2008). La peculiarita delle dispute civili osservate nella corte
del Secondo Distretto rimanda al principio per cui accordo e
sentenza non si escludono necessariamente. Al contrario, spesso
¢ proprio mediante una cultura dell’accordo che i giudici orche-
strano sentenze orientate alla mediazione (forse si potrebbe dire
alla sintesi) delle istanze rivendicate dalle parti.
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1.6 I processi penali nella corte del Secondo Distretto

Il traffico e 1’uso di droghe (oppio, eroina, cannabis) sono fe-
nomeni di enorme rilevanza in Afghanistan '%, con implicazioni
tanto di ordine internazionale quanto micro-sociale: tossicodi-
pendenza, violenza, proliferazione di armi, regime di illegalita.
Mentre a un certo livello la questione del narcotraffico interessa
le strutture provinciali e nazionali, cosi come le relazioni inter-
nazionali, nella quotidianita il narcotraffico ¢ leggibile attraver-
so le forme di violenza e marginalita che esso produce.

Il seguente caso giudiziario concerne il reato di spaccio che,
fino a una certa entita, compete alla corte di primo grado mentre,
per i processi pil rilevanti, vi & un apposito tribunale .

Ali venne arrestato all’aeroporto di Kabul nell’agosto del
2007 con I’accusa di aver trasportato sei chilogrammi di eroina
in una valigia. Prima di esser condotto in tribunale trascorse

16 Nel 2000 il mullah Omar ordind ai contadini di cessare la produzione
di oppio, decisione che non fu accolta con favore nelle zone rurali, dove la
maggior parte delle persone viveva proprio grazie al mercato della droga; ma,
com’era prassi del regime, il decreto religioso venne imposto con la forza.
Difficile cogliere il senso di tale decisione, fatto sta che la cessazione della
produzione non ne inficio la vendita, che continud grazie alle grosse riserve
accumulate; all’alba della caduta del regime talebano, il prezzo dell’oppio era
di gran lunga superiore rispetto a prima. Dopo la caduta del regime talebano,
i contadini ripresero a coltivare oppio e i narcotrafficanti in grado di com-
mercializzarlo non mancarono di certo. Si stima che nel 2006 1’ Afghanistan
coprisse il 92% della produzione mondiale di oppio. L’economia della droga
muove miliardi di dollari all’anno e costituisce un pilastro dell’economia na-
zionale afgana. Inoltre, se si pensa che circa 1’85% della popolazione afgana
dipende dal sistema agricolo, si pu0 intuire in che misura la coltivazione del
papavero costituisca un elemento di sussistenza cui attualmente non si riesce
a dare risposte alternative. I progetti per introdurre colture alternative — molto
costosi e lunghi da attuare — non rappresentano, allo stato attuale, misure suf-
ficienti per invertire questa tendenza. Anche nelle aree in cui sembra sia stata
drasticamente ridotta la coltivazione, a seguito degli interventi della comunita
internazionale e del governo, non ¢ da escludere che la necessita di avere entra-
te economiche spinga i contadini a riprendere la coltivazione in un futuro pros-
simo. Connesse a tali questioni vi sono quelle della tossicodipendenza, che in
Afghanistan rappresenta un problema non marginale, della proliferazione di
armi e conflitti legati al narcotraffico, della dipendenza da una narcoeconomia
che coinvolge il sistema internazionale: tutto cio ha ripercussioni significative
sul processo di ricostruzione in atto.

17 Gli artt. 32 e 50 della legge sull’organizzazione e la giurisdizione delle
corti stabiliscono un Narcotics Tribunal nella Primary Court del Provincial Cen-
tre di Kabul e un Narcotics Tribunal nella Corte di appello.
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quaranta giorni (dieci in piu di quelli previsti per legge) in una
cella del Provincial Office.

La prima udienza si svolse in pochi minuti: il giudice chiese
ad Ali di fornire nomi e dettagli rilevanti per ricostruire il per-
corso del carico da lui trasportato. L’imputato non disse nulla.
Nella seconda e ultima udienza '* Ali fu condannato.

La stanza che ospitava la corte era la stessa della causa civile
concernente la disputa tra i due fratelli e il ministero dell’Istruzio-
ne. Presiedeva il giudice Ajmal. Erano presenti anche il giudice
Anwar, il giudice Fatime e il procuratore che formulava I’accusa.

Quando Ali venne fatto entrare, il poliziotto che lo accompa-
gnava lo fece sedere sulle sedie poste alla destra della stanza, dal
lato opposto al giudice Ajmal. Ali aveva mani e piedi incatenati
e indossava una tuta sportiva sporca e strappata all’altezza del-
le ginocchia. L’atmosfera era completamente diversa rispetto ai
processi precedentemente osservati: la distanza tra imputato e
giudice si palesava qui in maniera netta nell’uso del linguaggio,
nell’obbligo da parte dell’imputato di alzarsi in piedi quando
invitato a parlare, nel fatto di essere incatenato, nella modalita di
svolgimento della discussione. Mentre nelle dispute civili osser-
vate le parti prendevano parola in maniera pressoché libera, Ali
poteva parlare solo quando interpellato.

Il procuratore prese parola per primo esponendo i termini
dell’accusa. Interpellato dal giudice Ajmal, Ali spiegd con voce
bassa e occhi puntati sul pavimento che il bagaglio in effetti lo
stava trasportando lui, ma era per un suo amico e non sapeva
cosa contenesse. Il giudice Ajmal nella prima udienza aveva in-
vitato Ali a fornire i nomi delle persone che gli avevano conse-
gnato il bagaglio e di quelle a cui doveva portarlo, ma neanche
stavolta Ali era in grado di fornire questi dettagli. La corte invitd
tutti a uscire per poter deliberare. Durante 1’attesa arrivo anche
I’avvocato di Ali che apprese con rammarico che 1’udienza si era
gia svolta. Il raro fatto di disporre di un avvocato significava che
Ali aveva possibilita economiche decisamente sopra la media o,
quantomeno, che vi era qualcuno interessato a pagare per lui.
Quando rientrammo il giudice consenti all’avvocato di prende-

18 11 marzo 2008.
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re parola. La difesa insistette su due punti: I’accusa era basata
soltanto sul rapporto della polizia che lo aveva arrestato in aero-
porto e nessuna indagine era stata condotta in seguito; Ali stava
trasportando un bagaglio di cui non conosceva il contenuto.

Il giudice Ajmal fece presente all’avvocato che, pur non
essendo contento di prendere una simile decisione, non aveva
alternative. La corte disponeva di tutti gli elementi per poter de-
cidere e I’atteggiamento non collaborativo di Ali contribuiva ad
aggravarne la situazione. La sentenza di primo grado condanno
Ali a sei anni di reclusione e al pagamento di una multa di sette-
mila dollari. L’avvocato disse che sarebbero ricorsi in appello e
aggiunse: «Sono sempre i pesci piccoli che ci rimettono e ven-
gono condannati con sentenze pesanti. Ali in cella ¢ stato pic-
chiato da una guardia e ora non sente pilt dall’orecchio destro».
La sua affermazione mi colpi perché da una parte suonava come
una sorta di dichiarazione di colpevolezza di Ali, dall’altra ac-
cusava apertamente la corte di non agire in maniera equa. Il giu-
dice Ajmal replico, ovviamente, che per lui non faceva alcuna
differenza che si trattasse di un pesce piccolo o grosso. Sostenne
che il fatto che Ali fosse stato picchiato era un’altra storia, inin-
fluente ai fini della sentenza e, se ritenuto opportuno, avrebbero
potuto sporgere denuncia. A quel punto, con mia sorpresa, Basir
(che mi accompagnava) intervenne dicendo: «Il problema ¢ che i
pesci grossi di qui non ci passano neanche. Non finiscono in cel-
la, non vengono picchiati». Il giudice Fatime ribadi la neutralita
della corte e, mentre si discuteva, Ali venne portato via.

Nel processo ad Ali I’autorita e il potere della corte si af-
fermavano in maniera pill pervasiva rispetto alle udienze civili
e la distanza tra giudice e imputato era decisamente maggiore.
Cio nondimeno tali aspetti andrebbero collocati all’interno di un
sistema di relazioni in cui lo status sociale agisce in maniera de-
terminante. Riporto di seguito quanto osservato in un altro pro-
cesso '’ che, al riguardo, rivela interessanti spunti di riflessione.

La corte era composta dal giudice Ajmal (che la presiedeva)
e dai giudici Ahmed e Fatime. Si trattava di un caso di truffa ai
danni del ministero dell’Istruzione. Era la prima udienza ed era-

1% 25 marzo 2008.
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no presenti, oltre ai giudici, i tre imputati e due anziani signori
che li accompagnavano. Il procuratore che aveva svolto le inda-
gini e formulato 1’accusa era assente, ma il giudice Fatime aveva
in mano il rapporto da lui redatto.

I tre imputati erano impiegati al ministero dell’Istruzione
e tra le altre cose si occupavano di acquistare il combustibile
per le stufe. Secondo la denuncia sporta da un funzionario del
ministero, i tre avrebbero rincarato per diversi anni i prezzi
dell’acquisto del combustibile trattenendo la differenza. Nel
rapporto del procuratore era inclusa una tabella che metteva a
confronto i prezzi applicati da alcuni commercianti per 1’ac-
quisto del combustibile: erano tutti pit bassi di quelli indicati
dai tre imputati. L’accusa si basava, inoltre, sul fatto che i tre
non avevano presentato documenti di spesa sufficienti a giusti-
ficare gli importi concessi.

Gli imputati si dichiaravano innocenti e lamentavano di es-
ser stati ingiustamente licenziati dal ministero prima che si fos-
se dimostrata la loro colpevolezza. I tre vivevano nel Distretto
di Paghman, poco distante dalla citta. Dopo qualche domanda
del giudice, chiesero di poter leggere una lettera. Quest’ultima
ribadiva sostanzialmente la loro dichiarazione di innocenza, ma
aggiungeva anche un dato interessante. Gli imputati, infatti, so-
stenevano di essere «persone rispettate e di buona famiglia».
A testimonianza di tale affermazione, vi era la parola dei due
signori anziani che li accompagnavano in udienza. La lettera
presentava i due come «uomini importanti, rispettosi e onesti».
Terminata la lettura, il giudice Ajmal si rivolse ai due anziani
per chiedere se avessero qualcosa da aggiungere: entrambi pre-
sero parola. Confermarono di conoscere molto bene gli imputa-
ti e le loro famiglie e affermarono che si trattava di «ragazzi che
non avevano mai avuto problemi» e che avevano «buone rela-
zioni con tutti i vicini». Dopo aver speso parole di elogio per gli
imputati, i due conclusero invitando la corte a «fare il volere di
Allah». II giudice li ringrazio per aver espresso la loro opinione
e aggiunse che la corte avrebbe tenuto in seria considerazione
il loro intervento. Infine li invitd, qualora lo desiderassero, a
tornare alle udienze successive.

Si osservi come i due anziani non possedessero alcuna infor-
mazione utile relativa al contenzioso specifico, ma la corte riten-



GIUDICI A KABUL

ne comunque importante il loro contributo per poter conoscere
la reputazione degli imputati. La gentilezza mostrata dai giudici
nei loro confronti e 1’accortezza nel ricevere la loro opinione
palesavano I’importanza che I’appartenenza sociale riveste nella
strutturazione delle relazioni di potere. La distanza tra giudici e
imputati, particolarmente enfatizzata nel processo ad Ali, veniva
qui parzialmente riequilibrata dalla presenza di due «testimoni»
considerati persone degne di rispetto. Tale fattore non deve esse-
re confuso con altri aspetti, per esempio la corruzione, in grado
di ricalibrare la relazione giudici-imputati. Il riconoscimento di
valori quali rispetto, onore, saggezza non giacciono all’ombra
del proibito. Si affermano, al contrario, alla luce della consue-
tudine, sino a divenire elementi di rilievo in un procedimento
giudiziario. Il ricorso all’opinione degli anziani ¢ criterio essen-
ziale nei meccanismi di risoluzione delle dispute gestite a livello
comunitario (Gang 2011). Ma anche in un tribunale la parola
di due persone di rispetto e buona reputazione gioca un ruolo
importante nel definire lo scenario simbolico dentro il quale i
giudici tentano di muoversi per prendere una decisione.

Nel caso appena descritto, I’autorita del giudice Ajmal si ¢
fatta veicolo, dunque, dell’autorevolezza dei due anziani, la cui
posizione sociale era considerata degna di rispetto e poteva in-
fluire sul giudizio della corte a prescindere da come si fossero
effettivamente svolti i fatti.

Le testimonianze sono uno strumento essenziale. Il consiglio di
una persona saggia puo essere piu utile di un documento. Se un
ragazzo si ¢ sempre comportato bene, ha sempre portato rispet-
to, ha un lavoro, perché si metterebbe a rubare? Se non ci sono
prove, la corte deve cercare di conoscere tutta la storia degli im-
putati, cosi si possono capire alcune cose. lo cerco di basarmi sui
fatti, ma non sempre i fatti sono chiari.

Questo fuil commento del giudice Ajmal a seguito dell’udien-
za. La discrezionalita giudiziaria, di fronte alla mancanza di
testimoni oculari e di prove concrete (il solo fatto che alcuni
commercianti vendessero il combustibile a minor costo non era
sufficiente a confermare 1’accusa; inoltre, il procuratore poteva
aver riportato nella tabella solo i prezzi inferiori omettendo gli
altri), lo aveva spinto alla ricerca di un giudizio generale sugli
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imputati; questo pre-giudizio poteva essere utile nel processo
in corso, ma doveva essere supportato dall’opinione di persone
considerate non solo attendibili ma anche rispettabili e autore-
voli. Il pre-giudizio, che da solo non costituiva certamente né
motivo di innocenza né di colpevolezza, costituiva comunque un
tassello importante per la ricostruzione del caso e per delineare
il «posizionamento» del giudice.

1.7 Soraya

L’ultimo caso che vorrei presentare ¢ quello di Soraya, la cui
vicenda aggiunge elementi rilevanti alla riflessione sulla gestione
dei processi penali. La storia ebbe inizio nel 2005 quando tra suo
marito Homayoun e sua sorella minore Freshta, all’epoca dicias-
settenne, nacque una relazione. Inizialmente Homayoun agi se-
gretamente, ma quando la moglie venne a conoscenza del rappor-
to amoroso tra i due la situazione si complico. Soraya chiese alla
sorella di troncare la relazione e al marito disse che non si trattava
di un rapporto lecito. Homayoun, invece, intendeva sposare Fre-
shta. Da quando la relazione aveva avuto inizio, Homayoun aveva
cominciato a picchiare la moglie perché vedeva in lei un ostacolo
al rapporto con Freshta finché, un giorno, i due amanti decisero di
lasciare il paese abbandonando Soraya e i tre figli a Kabul. Soraya,
a quel punto, chiese al fratello maggiore di Homayoun, Samad, di
intervenire per farli tornare a casa. Samad scopri che la coppia era
andata in Pakistan e si adopero affinché entrambi facessero ritor-
no a Kabul. Ma al loro rientro i problemi per Soraya continuarono
perché Homayoun seguitava a picchiarla ogni giorno. La donna,
constatando che neanche il padre intendeva prendere provvedi-
menti nei confronti di Freshta, chiamo a quel punto suo fratello
maggiore Nabi in Iran, il quale venne a Kabul e organizzo un
incontro tra le due famiglie. A questo incontro, Samad (il padre di
Homayoun era morto anni prima e Samad, in quanto fratello mag-
giore, era il capo famiglia) propose alla famiglia di Soraya due
alternative che riguardavano Freshta: avrebbe potuto sposarsi con
un loro fratello minore, Ghulam, oppure avrebbe potuto sposare
il figlio maggiore di Samad. La famiglia di Soraya non espresse
un’immediata preferenza e, per evitare ulteriori problemi, deci-
se di mandare la ragazza a Herat, dove vivevano alcuni parenti.
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Homayoun, con I’allontanamento di Freshta, divenne ancora piu
violento arrivando a minacciare di morte la moglie qualora Fre-
shta non fosse tornata. Soraya si rivolse nuovamente a Samad per
chiedere aiuto. Quando perd Homayoun venne a saperlo picchio
la donna fin quasi a ucciderla. Soraya chiamo di nuovo suo fra-
tello Nabi in Iran che torno a Kabul dopo qualche settimana. Una
mattina si presento a casa della coppia per parlare e, quando an-
che Homayoun fu rientrato, i due si allontanarono per restare soli
nel cortile. Soraya da dentro casa senti uno sparo e usci di corsa:
vide il marito per terra e Nabi che scappava. Poco dopo arrivo la
polizia. Soraya fu condotta nel Provincial Office dove rimase in
cella per un mese. I due figli pit piccoli rimasero con lei mentre
la figlia pit grande si trasferi da Samad. Quest’ultimo e il padre di
Soraya, pochi giorni dopo I’arresto della donna, andarono a tro-
varla in cella invitandola a raccontare al giudice che Homayoun
era stato ucciso da un estraneo per problemi di denaro. Ma lei
preferi raccontare la propria versione dei fatti. Alla prima udienza
Soraya fu subito condannata a quattordici anni di reclusione per
I’omicidio del marito. Al processo era completamente sola: Nabi
era tornato in Iran e nessun altro membro della famiglia si fece
vedere. Un avvocato, ovviamente, non poteva permetterselo.

Dopo un anno di detenzione Soraya comincio a ricevere I’ap-
poggio di un’organizzazione afgana. Otto mesi piu tardi fu scar-
cerata. Nel 2008 viveva nel centro gestito dalla stessa organiz-
zazione. Una volta fuori dal carcere, Soraya pretese che la figlia
tornasse con lei e inizio la disputa civile con Samad.

Spesso nel proprio racconto Soraya lamentava di essere ri-
masta sola dal momento in cui era stata arrestata. I giudici, dal
suo punto di vista, non avevano esitato a condannarla proprio
perché da sola lei non rappresentava un interlocutore importan-
te. In un’intervista che gli feci nell’aprile 2008, il giudice Karim,
membro della corte d’appello che scarcerd la donna, dichiard
che «non c’erano prove che dimostravano la responsabilita di
Soraya nell’ omicidio» *°.

202 aprile 2008, Kabul. L’intervista con uno dei giudici della corte di ap-
pello fu possibile grazie all’organizzazione afgana che fornisce rifugio a donne
ingiustamente condannate e vittime di violenza nel cui centro Soraya all’epoca
viveva. Per ragioni di sicurezza mi ¢ stato chiesto di non menzionare il nome
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L’assenza di un’indagine e il rapido giudizio di primo gra-
do potevano essere considerati un modo per «tranquillizzare» la
situazione colpendo I’elemento piu debole coinvolto nella fac-
cenda: Soraya. In effetti nessuna vendetta scaturi dall’omicidio,
anche se si potrebbe forse leggere nell’affidamento della figlia
maggiore di Soraya alla famiglia di Samad una sorta di compen-
sazione per il delitto subito.

La vicenda non evidenzia solo i limiti e i drammi del siste-
ma giudiziario, ma mette anche in risalto alcune caratteristiche
endemiche dell’attuale giustizia afgana — gerarchie sociali, di-
scriminazioni di genere — che trovano nella pratica giudiziaria
una possibilita di consolidamento. Soraya ha provato a seguire
il percorso generalmente accettato, vale a dire quello di affron-
tare il problema in famiglia. Questo le ¢ costato pestaggi da
parte del marito e ulteriore sofferenza. Neanche quando Ho-
mayoun ha minacciato di ucciderla Soraya ha preso in con-
siderazione 1’idea di denunciarlo. Dopo 1’assassinio, pero, la
questione ¢ divenuta difficilmente controllabile. Il padre di So-
raya e Samad hanno anche provato a convincerla a raccontare
una versione fittizia dell’accaduto, in modo da far rientrare il
problema. Ma, di fronte alla scelta di Soraya di affrontare la
questione in maniera esplicita per via giudiziaria, le famiglie si
sono ritirate, abbandonandola, e Samad ha richiesto e ottenuto
I’affidamento della figlia maggiore, senza opposizione alcuna
da parte della famiglia di Soraya.

Come ricordato dal giudice Karim:

Casi del genere non sono rari. Io posso solo commentare la do-
cumentazione relativa al caso. La corte d’appello ha annullato
il giudizio di primo grado per mancanza di prove contro I’im-
putata. Io non posso dire perd in che modo la corte di primo
grado abbia interpretato gli eventi. Se il lavoro dei giudici fosse
sottoposto a severo controllo, forse ci sarebbero meno condanne
da annullare e piu colpevoli da incarcerare.

dell’organizzazione né i nomi reali delle persone coinvolte. In appello Soraya ¢
stata legalmente rappresentata da un avvocato attivo in un’associazione afgana
che fornisce assistenza legale gratuita.
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1.8 Considerazioni sui processi penali

Nei procedimenti penali sembra ristabilirsi un preciso ordine
gerarchico tra giudici e imputati: la ricerca dell’accordo cede
terreno all’autorita del giudice che tenta di legittimarsi attraver-
so la forza della legge?'. L’autorita si attesta nella collocazione
spaziale dei protagonisti (gli imputati nei processi penali siedo-
no in fondo alla stanza, talvolta incatenati per mani e piedi), nel-
le procedure di utilizzo del corpo (nei casi penali, agli imputati
¢ richiesto di alzarsi mentre parlano), nel linguaggio (il modo
di rivolgersi al giudice mostra pil riverenza, mentre i giudici
parlano agli imputati in maniera pil severa).

«Se il processo ¢ il teatro naturale della giustizia, ne ¢ an-
che la tomba: ecco il dramma della giustizia», scriveva Garapon
(2007, p. 4), sottolineando I'inevitabile declino cui la giustizia
si sottopone nel momento in cui deve essere tradotta in pratica
giudiziaria. Ma davvero il processo pud essere inteso quale «tea-
tro naturale della giustizia»? L'utilizzo di tale espressione tende
a trascurare in realta proprio quei meccanismi politici e cultu-
rali di costruzione del tribunale come «luogo della giustizia»,
meccanismi che in Afghanistan — soprattutto a Kabul — sono a
tutt’oggi evidenti nel tentativo da parte dello Stato di estende-
re la propria influenza attraverso la rete giudiziaria®. Si tratta
pertanto di osservare come viene naturalizzato il processo giu-
diziario in quanto teatro della giustizia, non gia di intenderlo
«naturale» in sé. Non esistendo un luogo naturale della giustizia,
i sistemi culturali implicano processi di naturalizzazione che tra-

2 Dutilizzo di questa espressione rimanda in primo luogo alla riflessione
intrapresa da Jacques Derrida (2003). L’osservazione della pratica della legge
spinge pero a considerare la force de loi non solo come uno degli elementi costi-
tutivi del potere che si impone nel nome del diritto, ma anche come condizione
costruita quotidianamente attraverso una prassi di negoziazione.

22 Cid detto, i rapporti tra potere esecutivo, legislativo e giudiziario non
possono essere osservati da un’unica prospettiva. Se il sistema giudiziario pud
divenire strumento di espansione dei poteri del governo, in esso possono altresi
scorgersi atti di resistenza alle influenze esterne. Inoltre, come ricorda Ron Sha-
ham, il successo di ogni riforma giuridica dipende da due fattori principali: la
risposta della gente e I’interpretazione dei giudici, che deve essere implementata
nelle corti (1995, p. 259). Non ¢ da dare per scontato il fatto che tra le intenzioni
del legislatore e la «traduzione giudiziaria» tutto proceda in maniera lineare,
senza resistenze o conflitti.
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sformano un costrutto in un’evidenza scontata; in altre parole,
rendono un processo giudiziario il «teatro naturale della giusti-
zia». Cosi come nelle cause civili, anche in ambito penale prati-
che consuetudinarie e forme di autorita comunitarie e familiari
continuano a giocare un ruolo importante. Il teatro naturale della
giustizia sembrerebbe incarnarsi, in tale contesto, nella famiglia
stessa che deve, pero, cedere il passo al tribunale.

Dalla confluenza di manifestazioni simboliche e pratiche
derivanti da consuetudini, da forme di autorita riconosciute e
meccanismi giudiziari, si delinea la commistione normativa che
tanto per i giudici quanto per gli altri soggetti coinvolti nei pro-
cedimenti si traduce in una giustizia negoziata.

Mentre nelle dispute civili la negoziazione & gia evidente nel-
le procedure di composizione delle liti, nei processi penali essa
¢ rinvenibile per lo pill nei criteri impliciti utilizzati dai giudici
per raggiungere la sentenza.

Nel caso riguardante i presunti «prezzi gonfiati» da parte di
tre impiegati del ministero dell’Istruzione, I’attenzione concessa
dal giudice ai due anziani, giunti in tribunale per garantire la buo-
na reputazione degli imputati, palesava la rilevanza che le forme
di autorita riconosciute a livello comunitario possono assumere
anche all’interno delle istituzioni statali, e piu precisamente dei
tribunali. La complessa relazione fra valori e prassi nell’ambito
giudiziario dava cosi luogo a una discrezionalita giudiziaria at-
tenta a non tradire le forme di autorita e di rispetto riconosciute
all’interno del contesto sociale in cui il giudice si trovava ad
agire. Ignorando questi aspetti e respingendo 1’ingresso in tribu-
nale di valori e pratiche affermatisi a livello consuetudinario, la
fragile e instabile legittimita sociale del giudice sarebbe venuta
meno. Ma se il caso dei «prezzi gonfiati» metteva in luce una
commistione atta a dare forza alla sentenza finale, nel processo
di Soraya il ruolo giocato dalla famiglia, il ricorso alle consuetu-
dini e la funzione reistituzionalizzante del tribunale delineava lo
spazio di affermazione dell’ingiustizia eretta a norma.

Rispettando determinate regole implicite, Soraya aveva pro-
vato a risolvere il problema in famiglia. Anche i giudici, a segui-
to di denunce per violenza domestica, agiscono in genere con
I’intento di rimettere alla coppia la risoluzione della faccenda.
Le richieste di protezione avanzate dalle donne maltrattate, in-
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fatti, hanno spesso quale diretta conseguenza I’invito della corte
a tornare a casa per risolvere la questione in famiglia. Molti casi
non giungono neanche dinnanzi alla corte: dopo che il marito
ha trascorso qualche giorno in cella, il procuratore, spesso su
richiesta della moglie (che presumibilmente ha subito pressioni
familiari), dispone la scarcerazione e la denuncia viene ritirata.

Secondo le leggi in vigore in Afghanistan, nella vicenda di
Soraya il marito e la sorella avevano compiuto un reato mediante
la loro relazione illecita (zina). Nonostante il tentativo di accor-
do interfamiliare, per cui Freshta avrebbe potuto sposare un altro
uomo della famiglia di Homayoun, il problema non fu risolto.
Infatti, sebbene Freshta fosse stata allontanata da Kabul, Homa-
youn continu0 a picchiare Soraya. La soluzione fatale giunta per
mano del fratello di Soraya, Nabi, sposto il problema in seno
alla giustizia statale. Entrambe le famiglie chiesero a quel punto
a Soraya di mentire cosicché la faccenda potesse rientrare tra le
mura (inter)domestiche. La scelta di Soraya di insistere per via
giudiziaria la condusse a una condanna per omicidio in primo
grado e all’affidamento della figlia maggiore alla famiglia del
fratello di Homayoun. Quella di Soraya era stata una scelta sof-
ferta, anche per il fatto di aver dovuto confessare che il fratello,
I’unico che si era curato del suo problema, fosse 1’assassino di
Homayoun. L’aver prodotto tale confessione potrebbe spiegare,
inoltre, il definitivo allontanamento del resto della famiglia nei
confronti di Soraya il cui comportamento potrebbe esser stato
interpretato come un tradimento.

In questa vicenda non vi ¢ in apparenza commistione tra
pratiche interfamiliari e tribunale. In realta, 1’assenza di un
processo plausibile, I’impossibilita per Soraya di esser difesa
da un legale, I’allontanamento di sua figlia e I’abbandono da
parte della famiglia, lasciano intendere una tacita continuita
tra modalita di risoluzione del problema a livello interfamiliare
e decisione della corte, che infine ha ripristinato I’ingiustizia
subita da Soraya in ambito familiare anche in seno a una isti-
tuzione giudiziaria.

Come gia spiegato (Capitolo 1), il primo articolo del Codice
penale afgano stabilisce che solamente i reati ta zir siano sog-
getti alla legge, mentre per i reati soggetti alle punizioni hudud,
quelli passibili del «prezzo del sangue» e della «legge del taglio-
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ne», i giudici devono attenersi alle disposizioni della shari’a. 1
reati fa’zir sono considerati meno gravi e ai giudici € concessa la
possibilita di avvalersi della propria discrezionalita. Per gli altri
crimini, ritenuti di particolare gravita (come il furto o il rapporto
sessuale extramatrimoniale), i giudici devono applicare le puni-
zioni previste dalla shari’a. Questo principio, che teoricamente
sta alla base dell’operato dei giudici nei procedimenti penali, si
traduce nella realta in una prassi giudiziaria meno definita rispet-
to alle suddette categorizzazioni. Cio ¢ dovuto sia al fatto che le
punizioni previste dalla shari’a implicano il soddisfacimento di
determinate condizioni, laddove in mancanza di esse il giudice
agisce comunque in base alla propria discrezionalita, sia al fatto
che diversi giudici non hanno una appropriata conoscenza dei
dettami sharaitici e, infine, anche al fatto che le risoluzioni si
realizzano quale prodotto della congiunzione di diversi sistemi
di riferimento normativo.

Nel processo a Soraya la corte non convoco Freshta, né
tantomeno Nabi, per verificare o smentire la versione dell’im-
putata. Soraya denuncio il rapporto illecito tra il marito e la
sorella senza ottener tuttavia 1’attenzione della corte. Ammet-
tendo che la corte avesse giudicato la versione di Soraya non
attendibile, avrebbe dovuto a quel punto processarla anche per
la falsa accusa di relazione sessuale illecita (gadyf), reato con-
siderato altrettanto grave quanto la stessa relazione illecita e
soggetto, pertanto, alle pene hudud. Invece nulla di tutto cio
risulta dalle carte. Non ¢ dunque nei termini delle disposizio-
ni legislative esistenti che il caso dovrebbe essere osservato
quanto, piuttosto, in relazione a una discrezionalita giuridica
sovradeterminata da condizionamenti esterni e alla continuita e
commistione tra sfere normative e forme di autorita che finisce
col reistituzionalizzare le gerarchie e le diseguaglianze sociali
a livello giudiziario?.

2 A titolo comparativo si veda Lazarus-Black 1997. In questo articolo I’au-
trice mette in evidenza, attraverso un caso studio (Antigua), i meccanismi di
riproduzione egemonica che hanno luogo nelle lower courts e che danno conti-
nuita alle forme di iniquita di genere e di classe.
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1.9 Una mediazione a pin livelli

Negli ultimi anni I’ordine della rule of law quale prodotto di
un’ideologia legale internazionale ha scandito il riassestamento
istituzionale della magistratura. Nella logica della ricostruzio-
ne i giudici sono divenuti un mezzo per dare forza al progetto
centralizzatore: «Il riconoscimento del potere giudiziario ¢ tanto
dipendente dalla stabilita politica quanto il progetto di state-bu-
ilding ¢ legato alla promozione della giustizia statale» mi riferi
un funzionario del ministero della Giustizia **.

Ritengo che la cultura dell’accordo rinvenibile nei tribunali
di Kabul possa essere intesa quale modello di mediazione deri-
vato da una sorta di «negoziazione politica» attiva a piu livelli:
i giudici, espressione del sistema statalizzato della giustizia e
potenziali veicoli della rule of law, ritrovano nel substrato con-
suetudinario una fragile legittimita del loro essere giudici. Il
processo giudiziario diviene 1’occasione per una mediazione
che va al di la delle contingenze specifiche e dei «confini giuri-
dici». Si tratta di una mediazione che implica una negoziazione
promossa dai giudici circa la validita dei sistemi di riferimento
cui possono attingere nel prendere le proprie decisioni (leg-
ge statale, consuetudini, principi islamici) e una ridefinizione
della giustizia statale investita da forze interne ed esterne che
difficilmente cedono le une alle altre.

La rilevanza che i documenti consuetudinari assumono in
sede giudiziaria, la predilezione per 1’accordo tra le parti, la
tendenza a ribadire le gerarchie sociali preesistenti, la pregnan-
za dei modelli socio-culturali di risoluzione delle dispute, sono
aspetti che illustrano come i giudici di Kabul non tentino di
delegittimare meccanismi consuetudinari e sfere di autorita
tradizionali in nome di un ordine statale superiore. Essi, al con-
trario, operano una mediazione non solo tra le parti coinvolte
in una disputa, ma anche, pill in generale, tra le realta sociali
esistenti e le ambizioni di un apparato giudiziario che governo
e comunita internazionale vorrebbero rispondesse a certi crite-

2 Intervista del 28 settembre 2008. L’ incontro con il funzionario fu possibi-
le grazie al professor Zadran dell’ Universita di Kabul.
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ri. Con le parole del giudice Ajmal: «Il nostro lavoro ¢ sotto lo
sguardo delle organizzazioni internazionali. Ma prima ancora,
dobbiamo rendere conto al popolo afgano. Molte persone du-
bitano che nei tribunali si possano risolvere efficacemente i
problemi di tutti i giorni» *.

I giudici incarnano un modello di giustizia — quello della
giustizia statale ispirata alla rule of law — che molti cittadini
afgani, oggi, non riconoscono; contemporaneamente, riafferma-
no in sede giudiziaria autorita tradizionali e danno continuita a
determinate prassi socialmente consolidate con la conseguenza
di esasperare specifiche forme di subordinazione, come avviene
per esempio nei casi in cui una donna fugge a seguito delle vio-
lenze subite dal marito e il giudice la condanna a un periodo di
detenzione per aver abbandonato la casa, senza prendere prov-
vedimenti per la violenza da lei subita.

Inserendo il modello della mediazione e la cultura dell’ac-
cordo nel gioco di legittimazione sociale che coinvolge la magi-
stratura, si rilevano interessanti continuita, su cui tornerd anche
nel prossimo capitolo, tra la funzione normativa del giudice e il
suo ruolo politico-sociale. Il quadro & reso ancor pitt complicato
dalla carenza di strutture e personale, dalla mancanza di prepa-
razione di molti giudici nonché dal fenomeno della corruzione.
Sono questioni che non rappresentano degenerazioni marginali
o straordinarie, ma che costituiscono, al contrario, la trama con-
tinua di una giustizia che si fa ingiustizia. Cio emerge in maniera
drammaticamente chiara da quanto riferitomi dal giudice Arif
in un’intervista del 5 ottobre del 2006 presso il Provincial Office:

Se non avessi potuto studiare e non fossi un giudice, io non mi
fiderei di andare davanti a una corte. Quante possibilita avrei di
ottenere giustizia? [...]. Lo sforzo per mantenere vivo un senti-
mento di giustizia nonostante le condizioni in cui viviamo ¢ il
segno pit forte del nostro [degli afgani] spirito di solidarieta. E
importante capire che i problemi della gente si risolvono giorno
per giorno, facendo i conti con la realta in cui viviamo.

25 25 marzo 2008.
26 Arif & nato nel 1976, si & laureato in Legge all’Universita di Kabul ed era
all’epoca membro della Civil Court.
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2. GIUDICI, LEGGE, CORRUZIONE
2.1 Il Provincial Office

Filo spinato, macerie, armi. Il Provincial Office & un luogo
non facile da vivere. Consiste in un’area circoscritta al cui inter-
no sono collocati diversi edifici, alcuni non agibili, altri destinati
a una irreversibile decadenza. Il Provincial Office include uffici
dei procuratori, corti, celle, comando di polizia, uffici ammini-
strativi. Il terreno tra un edificio e I’altro € spesso attraversato dai
carri armati dell’1sAF che prendono posizione secondo gli ordini.
Ogni giorno una moltitudine di persone trascorre qui parte del-
la giornata; non & raro imbattersi in uomini e donne che, presi
dallo smarrimento, non sanno a chi rivolgersi né dove andare.
Due ingressi determinano 1’accesso all’area: quello secondario ¢
poco utilizzato e vi entrano solo alcuni autorizzati; quello prin-
cipale ¢ costituito da un cancello grande per I’ingresso degli au-
tomezzi e due cancelli piccoli laterali per I'ingresso dei pedoni.
Uno dei due ¢ riservato alle persone che lavorano all’interno,
agli autorizzati e a coloro che riescono a convincere i poliziotti
di guardia. Tutti gli altri accedono al Provincial Office tramite
il secondo cancello che conduce a un «gabbiotto di filtraggio»
dove vengono effettuate le perquisizioni. Quando tocca entrare
da Ii, bisogna tener in buon conto di trascorrere un lungo lasso di
tempo ammassati gli uni agli altri.

La polizia ¢ sempre molto agitata: il luogo ¢ considerato ad
alto rischio di attentati e il nervosismo talvolta produce reazioni
eccessive in alcuni agenti di guardia. Fuori la gente grida, mezzi
con i motori sempre accesi rendono 1’aria irrespirabile, ragazzini
che sporgono dai taxi collettivi annunciano la destinazione del
mezzo e la gente si accalca a prendere posto. Qualche poliziotto
ogni tanto sbuca in strada per far circolare le auto. I fotografi
piazzano le loro vecchie macchine fotografiche di fronte all’in-
gresso principale, dal lato opposto della strada, e a loro la gente
si rivolge per le fototessere.

Intanto scorre il tempo dell’attesa che permette I’ingresso al
Provincial Office. Una volta entrati, bisogna imparare a muo-
versi tra i molteplici percorsi che si aprono fra vecchi uffici e
spazi abbandonati.
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Il 5 ottobre del 2006 vi feci ingresso per la prima volta;
cercavo il giudice Arif, con il quale avevo concordato un’in-
tervista. Provai a chiedere indicazioni ma nessuno mi sapeva
aiutare. Sul tetto di un piccolo edificio vi erano i resti di quel
che si sarebbe potuto trovare in una scuola: sedie, scrivanie,
banchi, porte. Su quello dell’edificio adiacente due poliziotti
sedevano su vecchie sedie; appoggiati sulle gambe non passa-
vano inosservati i rispettivi fucili. Le due guardie bevevano da
una tazza, probabilmente del te, e scrutavano dall’alto verso il
basso in cerca di movimenti sospetti. Poco distante da loro un
civile dormiva su una vecchia branda.

Dopo qualche giro iniziai a farmi una vaga idea. Davanti
all’edificio dei detenuti il clima era particolarmente teso: una
donna coperta dal burqa chiese di poter entrare e un poliziotto le
fece cenno di si con una mano. Arrivarono altri due uomini che
chiesero di poter incontrare un detenuto, vennero perquisiti e la-
sciati passare. Altri due invece ricevettero un trattamento diverso
e, di fronte all’impossibilita di accedere alla zona detenuti, alza-
rono la voce innescando una lite; subito una decina di poliziotti
accorse sul posto e i due vennero portati via brutalmente. Anche
al ragazzo che segui fu rifiutato ’ingresso per visitare un fami-
liare. Il giovane inizialmente si allontano per poi far ritorno con
un telefono cellulare in mano: lo passo al poliziotto che, dopo
una breve conversazione all’apparecchio, autorizzo il ragazzo a
entrare. Due guardie si avvicinarono anche a me per chiedermi
cosa stessi cercando; mostrai il passaporto e spiegai che avevo
appuntamento con il giudice Arif. Bisogna sottolineare che le
guardie non conoscono la maggior parte dei giudici e dei procu-
ratori che lavorano nel Provincial Office. Mi liquidarono in ma-
niera brusca — spazientiti dal fatto che io stesso non sapessi dove
trovare il giudice — per andare ad aiutare un collega a spingere
un furgone che non intendeva mettersi in moto.

Individuato infine I’edificio nel quale avevo appuntamento
con il giudice, decisi di entrare. Lavorava in quell’ufficio da
un anno; prima aveva partecipato anche a un corso finanziato
dall’ Italian Justice Project Office.

Arif mi forni la documentazione relativa a due episodi di lite
familiare giunti alla corte del Provincial Office. Per entrambi i
dibattimenti mi chiese di non rimanere in aula durante I’udienza:
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«nelle questioni familiari le persone non gradiscono la presenza
di estranei» fu il suo commento.

Arif mi accolse da subito senza sospetto e mi concesse un’in-
teressante intervista. La confidenza dimostratami era dovuta al
fatto di esser stato a lui introdotto da un suo amico, consulente
dell’organizzazione Global Rights. Quello che segue ¢ uno stral-
cio di intervista tenutasi nel giorno del nostro secondo incontro *’:

Rispettando la shari’a, quando c’¢ una controversia tra due per-
sone il giudice dovrebbe cercare di ricreare la pace. Come sai,
in Afghanistan molte persone si rivolgono alla jirga, alla shura,
oppure risolvono il problema per conto loro. Molti casi arrivano
da noi perché non ¢ stato possibile risolverli in precedenza in
altri modi. Io concepisco il mio lavoro prima di tutto come un
modo per creare pace, per mettere d’accordo le persone [...].
Se le parti trovano un accordo grazie al giudice, il caso si con-
clude. Altrimenti, se un accordo buono per tutti non ¢ possibile,
il compito del giudice & trovare una soluzione compatibile con
lalegge [...].

Quando parlo di legge parlo delle leggi che sono in forza in Af-
ghanistan [...]. Oltre alla Costituzione, il punto di riferimento
nel mio lavoro ¢ la shari’a. Il lavoro di un giudice deve sempre
essere in armonia con i sacri insegnamenti dell’islam. Ma questo
non ¢ quello che fanno tutti i giudici. Molti si fanno chiama-
re giudici ma non hanno neanche studiato legge. Purtroppo c’¢
tanta incapacita e si commettono molti errori [...]. Io so che le
persone non sono libere di fare denuncia, di venire in tribunale.
Soprattutto le donne. Pensa per esempio ai casi di scioglimento
del matrimonio. Ci sono diverse possibilita [...]. Quale che sia il
caso, il giudice ha il difficile compito di valutare le intenzioni **
degli sposi e di capire quali siano i reali motivi per cui uno o en-
trambi chiedono lo scioglimento del matrimonio. Puo succedere
che una donna chieda lo scioglimento per un certo motivo, ma la
vera ragione ¢ che il marito la picchia.

Pero molti giudici riconoscono lo scioglimento del matrimonio
solo se ¢ il marito a chiederlo, e cosi non rispettano la shari’a®.

210 ottobre 2006.

2 Lesercizio di valutazione dell’intenzione delle parti & un aspetto impor-
tante della pratica giudiziaria. A titolo comparativo si veda Stiles 2003. In questo
articolo, I’autrice esamina il modo in cui i giudici di una corte islamica (Zanzi-
bar) determinano la validita della richiesta di divorzio mediante la valutazione
dell’intenzione degli attori coinvolti (ivi, p. 273).

2 Questione controversa nel diritto musulmano & quella relativa al ripudio
della moglie da parte del marito. II ripudio (con cui si ottiene il divorzio) pud
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Per questo molte donne non vogliono neanche correre il rischio
di fare denuncia quando il marito ¢ molto violento [...].

Io credo che i due principali problemi del sistema giudiziario
siano la mancanza di professionalita di molti giudici e la man-
canza di strutture. E poi & necessario aumentare lo stipendio dei
giudici; io guadagno circa sessanta dollari al mese. Quando non
hai i soldi per mantenere la tua famiglia ¢ facile abbandonare
ogni senso del dovere [...].

La Corte suprema dovrebbe impedire a giudici impreparati di
decidere il destino della gente. Ma anche nella Corte suprema
ci sono giudici senza formazione in legge, assunti per motivi
politici [...].

Se un giudice non pud fare il suo lavoro in maniera corretta,
come fanno le persone a credere nel sistema giudiziario?

Le parole del giudice Arif sollevano diverse questioni fra le
quali la preferenza per 1’accordo tra le parti guidato dai giudi-
ci. Vale inoltre la pena di soffermarsi anche su un altro aspetto:
le possibilita reali che le persone hanno di risolvere dispute e
problemi all’interno del sistema giudiziario. Parlando del plura-
lismo inaccessibile ho osservato come condizionamenti sociali

essere revocabile (rag ‘i) o definitivo (ba’in). La differenza sta nella sottile sfu-
matura del modo in cui il ripudio viene formulato. Varianti del ripudio sono la
mubara’a, lo scioglimento del matrimonio di comune accordo con la rinuncia
reciproca a ogni obbligazione finanziaria; il hul, attraverso il quale la moglie
puo riscattarsi dal matrimonio dietro pagamento; la ila’, cio¢ lo scioglimento
del matrimonio a seguito di una sorta di «giuramento di astinenza» del marito
(se il marito mantiene il giuramento il ripudio ¢ definitivo; tuttavia, come ogni
altro giuramento, questo puo essere ritirato). Il gadi & solitamente chiamato a
pronunciare il tafrig («separazione», che produce scioglimento del matrimonio),
su iniziativa sua o di uno degli sposi. La moglie pud chiedere lo scioglimento
del matrimonio tramite gadi per i seguenti motivi: ’esercizio del suo diritto di
risoluzione una volta maggiorenne; I’impotenza del marito; solo secondo alcune
autorita, la follia o una grave malattia cronica del marito. Il marito puo chiedere
al gadi lo scioglimento del matrimonio nell’esercizio del suo diritto di risoluzio-
ne una volta maggiorenne e tramite il ripudio. Il matrimonio puo essere sciolto
anche dal li‘an (il marito giura che la moglie ha commesso zina oppure che il
figlio che le & nato non ¢ il suo), che concerne il diritto penale. Infine, il matrimo-
nio termina nel momento in cui diviene invalido a seguito di apostasia dall’islam
di uno dei coniugi (Schacht, 1995, pp. 171-173). 1l ripudio, il concubinato, la
poliginia, costituiscono motivi di rivendicazione e di accesi dibattiti in molti
paesi musulmani. La discussione circa 1’eventualita di applicare il diritto sciita
in Afghanistan potrebbe complicare il gia problematico scenario del diritto di
famiglia. Il figh sciita jafarita prevede per esempio il nika-e mut ‘a, il matrimonio
a termine che, seppur poco diffuso, potrebbe rendere ancor pit complicato il
lavoro dei giudici in materia.
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ed economici vengano riprodotti nelle istituzioni consuetudina-
rie e giudiziarie preposte alla risoluzione delle dispute. Questi
condizionamenti rendono le possibilita di accesso alle suddette
istituzioni plausibili solo a un certo costo: rischio di vendetta,
punizioni, impossibilita di far valere la propria posizione. Cio
induce gli individui a un comune e quotidiano ricorso a modalita
«private» (familiari e interfamiliari) di composizione delle liti,
riconciliazione e intesa.

Certamente i casi presi in considerazione non possono esse-
re considerati un campione rappresentativo né tantomeno suffi-
cientemente eterogeneo. Pur tuttavia, ¢ interessante considerare
qualitativamente il lavoro di quei giudici che agiscono secondo
una discrezionalita propria fondata sulla legge, sullo sguardo di-
vino, sul buon senso e sulla consuetudine.

Nei processi osservati ho potuto constatare come i giudici
fossero tendenzialmente orientati a non turbare 1’ordine sociale
di gerarchie e prassi consolidate. Anche la ricerca dell’accordo,
quindi, apparentemente accettabile per tutte le parti coinvolte,
risultava per lo piu atta a consolidare piuttosto che a sovvertire.
Il paradosso che ne risulta ¢ il seguente: se da un lato i giudici
ribadiscono il sistema di ineguaglianze che precede I’esperienza
giudiziaria e che per mezzo di essa si rinforza, dall’altro possono
aprire percorsi normativi attraverso i quali le persone sono in
grado di affrontare i problemi quotidiani. Possono in cio proprio
perché agiscono secondo una prassi che si fonda empiricamente
su diversi sistemi di riferimento normativo.

2.2 1l giudice oltre la legge: dialogo con I’ex giudice
Abdullah

Ho incontrato Abdullah due volte, il 5 novembre 2006 e il
1° ottobre 2007. In entrambe le occasioni abbiamo avuto modo
di intrattenerci in lunghe conversazioni presso 1’ospedale della
Croce Rossa di Kabul dove attualmente lavora. Abdullah ha
svolto il ruolo di giudice per qualche anno prima che la vio-
lenza della guerra lo travolgesse costringendolo su una sedia a
rotelle. Il dialogo intrapreso con lui mi ha dato la possibilita,
oltre che di approfondire diversi aspetti della pratica giudizia-
ria, di apprendere il suo punto di vista sul modo in cui do-
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vrebbe essere concepito il ruolo del giudice. E con particolare
riferimento a quest’ultimo aspetto che riporto, di seguito, parti
del suo racconto.

Iniziai i miei studi a Ghazni, per poi passare alla Facolta di Leg-
ge dell’Universita di Kabul. Una volta laureato continuai gli stu-
di a Riga, nell’ex Unione Sovietica.

Quando tornai in Afghanistan iniziai a lavorare come segretario
degli Interni e poi delle Telecomunicazioni, nei governi di Kar-
mal e Najubullah. La mia prima esperienza da giudice fu nella
provincia di Baghlan, prima di tornare a Kabul dove svolsi il
mio ruolo nel settore droga e crimine per un po’ di tempo. Poi
smisi per coprire il ruolo di presidente del Law Department, nel
ministero degli Interni, durante il governo Rabbani. [...].

Nel 1993 la mia vita cambio. Camminavo in strada quando mi
colpi una forte esplosione. Ricordo che c’erano tante persone
per terra, persone innocenti come me. Da allora non posso piu
camminare. Persi anche il mio lavoro al ministero. Forse pensa-
vano che una persona che non pud camminare ha anche proble-
mi mentali.

Fu un momento molto difficile, senza prospettive e senza de-
naro. Un giorno mio fratello mi porto all’ospedale della Croce
Rossa dove mi ripresi dal punto di vista fisico. Era il 1994. Poi
mi proposero di lavorare nell’ospedale, cosi iniziai a darmi da
fare. Intanto studiavo fisioterapia. Mia moglie mi ¢ sempre stata
vicina e i nostri figli hanno avuto la possibilita di studiare e avere
una buona vita [...].

Nel corso della vita non sempre si riesce a stare sulla giusta stra-
da. Se lavori nel settore della giustizia perd devi pensare che le
tue scelte hanno conseguenze sulla vita delle altre persone. I1
lavoro del giudice poi non ¢ altro che questo, prendere decisioni
nell’interesse della gente.

I1 problema oggi & che la Costituzione ¢ solo un bel libro. I pro-
blemi economici, le armi, la droga, prendono il sopravvento. I
Parlamento ¢ pieno di criminali e non ci si pud aspettare che
diano il buon esempio. Queste persone, che ora sono al potere,
in passato hanno distrutto il paese, hanno distrutto Kabul. An-
che la religione diventa un dramma. Ma la religione in sé non ¢
un problema, la shari’a € un qualcosa cui bisogna ispirarsi, una
fonte di ispirazione, non un testo da prendere letteralmente. [
nostri mullah parlano di tagliare mani e condannare senza com-
prendere il testo sacro. La religione puo essere strumentalizzata
quando la gente non ¢ istruita. Nell’islam ¢ richiesto a ogni cre-
dente di fare di piu, conoscere di piu, insegnare. Ma poi i mullah
ci parlano di combattere e ammazzare e i giudici chiudono in
galera gli innocenti.
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Purtroppo la giustizia & nelle mani di persone cosi, persone che
usano la loro posizione per interessi personali. Quindi se sei
povero vai in cella, se hai i soldi fai quello che vuoi. Questa
situazione puo cambiare, ma occorre tempo. Il sistema econo-
mico deve crescere, deve esserci sicurezza per la gente, e con-
temporaneamente il sistema giudiziario deve essere riformato,
perché senza un buon sistema giudiziario non si pud costruire
niente [...].

Anche quando ero giudice io i tempi non erano facili, ma non
ci si puo sottrarre al proprio dovere. Quando dovevo decidere
per un caso cercavo di pensare a una soluzione nel lungo tempo.
Non credo si possa giudicare solo in base alle circostanze del
momento. Un giudice non puo pensare a breve termine.

Una volta mi fu portato un rapporto per un caso di condanna
a morte. Nei documenti si diceva che I'imputato era un muja-
hid e che aveva distrutto due carri armati del governo e ucciso
dei militari. Quando parlai con I’imputato capii subito che c’era
qualcosa che non andava. Lui continuava a ripetere «si, sono un
comandante mujahid». Andai nel posto dove c’era stato I’attac-
co, ma i militari mi diedero risposte diverse e nessuno riconobbe
I’imputato. Chiesi a un medico di visitare I’imputato e confermo
la mia impressione, cio¢ che si trattava di un ragazzo che aveva
subito dei forti traumi. A quanto pare quel ragazzo era diventato
fastidioso per qualcuno. Ma quando un giudice si presta a questi
giochi ¢ la fine. Il giudice deve sempre investigare, sempre cer-
care di capire cosa ¢’ dietro a un fatto. E importante capire la
storia di ogni caso.

11 giudice non deve essere legato ai politici, al partito, ai religio-
si. Perd cosa succede quando il sistema non ti permette di fare
bene il lavoro di giudice? Il giudice ¢ giudice ovunque, sempre.
Non conta il contesto politico, non importa se sei un giudice du-
rante il regime comunista o durante i mujaheddin, il tuo lavoro
rimane lo stesso. E potrei aggiungere che in certi casi piuttosto
che il rispetto delle leggi dovrebbe anzitutto prevalere I’onesta e
il buon senso, perché a volte le leggi riflettono la corruzione del
Parlamento e del governo. Quando non ¢ possibile fare questo,
allora ¢ impossibile fare il giudice.

Un giudice non puo relazionarsi solo alla legge, ma deve pren-
dere in considerazione tutto. Un buon giudizio deve camminare
sempre sulla via dell’onesta e del buon senso.

Certo quello che dico ¢ difficile da fare, un giudice & una per-
sona, con tutti i limiti che ogni persona ha. Perd in testa biso-
gnerebbe fissarsi questa idea di giustizia. Se fossi stato giudice
durante i talebani non mi sarei messo a tagliare le mani a tutti
quelli accusati di furto. Se mi avessero obbligato a farlo, allora
non sarei stato piu un giudice, ma una vittima dei talebani.
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Si tratta di capire se sia possibile, nell’ Afghanistan di oggi,
essere giudici nei termini in cui ne parla Abdullah. Il lavoro
del giudice puo essere concepito al di la della legge? Nella
prospettiva di Abdullah, il ruolo del giudice presenta alcune
similitudini con la funzione sociale della shura descritta da
Shafiqullah che affermava:

Io credo che la cosa piu giusta sia essere onesti. Le persone sono
tutte uguali; questo ¢ giustizia. Se una persona ¢ intelligente e
onesta, se ¢ matura e la gente si fida di lei, allora puo diventare
membro della shura [...].

L’onesta e la fede sono le cose pit importanti, e anche la fami-
glia. E nostro dovere crescere i figli e tenerli lontano dai proble-
mi. Oggi in Afghanistan ci sono tanti problemi. Se una persona
¢ ricca non ha nessun problema, pero se ¢ povera allora conosce
tutti i problemi della societa [...].

Il concetto di «onesta» si attesta qui quale elemento essen-
ziale per rendere giustizia tanto quanto nelle affermazioni di
Abdullah: «Un giudice non puo relazionarsi solo alla legge, ma
deve prendere in considerazione tutto. Un buon giudizio deve
camminare sempre sulla via dell’onesta e del buon senso», af-
fermava quest’ultimo.

L’idea di «onesta» cosi espressa, come anche quella di «buon
senso», supera i confini della legge e traccia il cammino verso
la giustizia. Si tratta di una concezione dell’onesta considerata
a prescindere dalle contingenze politiche e che rimanda a uno
scenario pill ampio, definibile in relazione all’appartenenza reli-
giosa e al sistema culturale. L’ onesta diviene criterio imprescin-
dibile della giustizia, elemento simbolico e pratico che assume
piu valore della legge stessa.

Per Abdullah la legge deve essere rispettata, ma non quando
¢ «ingiusta». Il fine ultimo del lavoro del giudice, pertanto,
puo essere pienamente compreso soltanto spingendo al limite,
e superando, I’affermazione di un dato sistema di leggi. Nella
prospettiva di Abdullah, il «buon giudice» lavora nel tentativo
di affermare criteri di giustizia, il che non sempre implica il
rispetto delle leggi in vigore che, ufficialmente, sarebbe tenuto
a rispettare. Se attraverso una particolare chiave di lettura ¢
possibile concepire il lavoro dei giudici in quanto strumento
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di estensione del potere centrale e in quanto perno di negozia-
zione tra diversi sistemi di riferimento normativo, lo sguardo
di Abdullah invita a prendere in considerazione anche un altro
punto di vista: una visione idealizzata che spinge il giudice
oltre la legge e lo identifica come garante di una giustizia che
oltrepassa i confini giuridici.

Nei processi giudiziari che ho descritto nelle pagine pre-
cedenti, la preoccupazione primaria dei giudici non sembrava
quella di «applicare la legge», quanto di cercare un compromes-
so tra i diversi sistemi di riferimento normativo in modo da ri-
solvere i singoli casi. E proprio I’evidenza di una rete normativa
composta da sistemi interconnessi che rende possibile una tale
concezione del ruolo del giudice.

La distanza tra la prospettiva di Abdullah e le riflessioni
suggerite dai processi osservati non sembrerebbe dipendere da
una diversa accezione del lavoro dei giudici quanto dall’ine-
vitabile scarto tra teoria e prassi per cui il giudice idealizzato
descritto da Abdullah torna a essere, nel corso delle udienze,
I’individuo avvolto da costrizioni, condizionamenti, debolez-
ze. Lo stesso Abdullah si rendeva conto di questo affermando
che nel momento in cui non si riesce a fare il proprio lavoro
si smette di essere giudici. Seguendo il suo ragionamento, si
potrebbe sostenere che i giudici di Kabul sono oggi nella posi-
zione di non poter essere giudici.

L’ideale socialmente costruito della giustizia si congiunge
qui alla figura del giudice nella misura in cui questi si adopera
per dare forma concreta ai «parametri culturali» che sottendono
tale ideale, come 1’onesta e il buon senso. In breve, i giudici si
trovano a comporre trame normative che devono poter soddisfa-
re ’ideale di giustizia socialmente riconosciuto.

In base ai principi coranici ogni credente musulmano ¢ chia-
mato a dare il proprio contributo per far si che la giustizia si
affermi sulla terra; la giustizia stessa ¢ considerata un attributo
essenziale di ogni aspetto della vita e del pensiero di un musul-
mano (Giolo 2005, p. 13). Per i giudici questo dovere diviene
ancor piu imperativo.

In effetti, i concetti di onesta e buon senso richiamati da Ab-
dullah non sembravano distanziarsi piu di tanto da quella pro-
pensione a farsi interprete del comune sentire fulcro del lavoro
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del gadi islamico. Risulta tuttavia difficile comprendere tale
«propensione» restando vincolati a una percezione idealizzata e
astratta dell’operato dei giudici. E necessario, pertanto, tornare
a umanizzare questi ultimi, che non possono evitare di cedere a
quella fragilita che Dante Troisi (1978) riconduceva alla solitu-
dine del magistrato, alla normalizzazione dell’atto del giudicare,
all’inquietudine che deriva dall’essere quotidianamente faccia a
faccia con i drammi delle persone, alla tendenza a mettere insie-
me giustizia e carriera, legge e intuito, personale e collettivo, or-
dinario e straordinario*’. Lo stesso Abdullah affermava: «Certo
quello che dico ¢ difficile da fare, un giudice ¢ una persona, con
tutti 1 limiti che ogni persona ha».

Il tentativo di farsi interpreti del comune sentire ¢ decifra-
bile, in questa fase di riassestamento, nella mediazione a piu
livelli descritta prima, per cui alla risoluzione dei singoli casi
¢ connessa la negoziazione tra modelli e politiche della giusti-
zia. La pratica giudiziaria che ne risulta ¢ da intendersi come
pratica del compromesso, che traduce (trasformandolo) 1’idea-
le astratto in ordinaria amministrazione, il modello in prassi,
dando luogo a una giustizia negoziata che, pur potendo ambire
alle astrazioni di una giustizia ottenuta con onesta e buon sen-
so, proiettata alla «perfezione» di una giustizia divina, resta
tuttavia legata a una quotidianita in cui la distanza tra giustizia
e ingiustizia si fa piuttosto breve.

2.3 Intervista a Gulrahman Qazi

Nel settembre del 2006, quando lo incontrai, Gulrahman
Qazi era presidente della Lawyers Union of Afghanistan e in-
segnava Scienze politiche all’Universita di Kabul. Ci incon-
trammo nel suo ufficio, situato vicino all’Istituto di archeolo-
gia di Kabul. Fu una interessante occasione di confronto in cui

3 Troisi chiudeva cosi il suo Diario di un giudice: «E ora basta col diario.
Sono stato come il cattolico che segna i digiuni, le elemosine e quante ore ha
portato il cilicio. Ho la vocazione a fare il giudice. Mi sono agitato per negarlo,
ma in questa professione ho il migliore rifugio, la difesa piu sicura [...]. Domani
sard a Roma, ad assistere, per la prima volta, a un’udienza della Corte suprema
di Cassazione: mi dicono che se ne esce soggiogati, definitivamente posseduti
dalla brama di avanzare nella carriera e sedersi in aula» (1978, pp. 164-165).
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affrontammo i temi della ricostruzione giuridica, del ruolo dei
giudici e della comunita internazionale. Il punto di vista di un
docente dell’Universita di Kabul impegnato anche in un’asso-
ciazione nel campo giuridico mi offri la possibilita di aggiun-
gere termini di paragone alla prospettiva attraverso la quale
guardavo ai processi in corso.

Nei suoi interventi Qazi tendeva a descrivere un’attualita in
cui egli avvertiva il bisogno di ridurre la distanza tra legge scritta
e applicata; una distanza, a suo parere, colmabile facendo rispet-
tare la legge (questione in merito alla quale i giudici giocano
un ruolo decisivo) e lavorando per la diffusione di una «cultura
giuridica» accolta da tutti gli strati della popolazione:

Tre decenni di guerra hanno provocato un aumento della violen-
za a tutti i livelli e I’annullamento della legalita. Dove non c’¢
pace vige la violenza e se gli uomini vivono in battaglia la vio-
lenza diventa la normalita. Pero gli afgani continuano a essere
gente solidale [...].

Anche la violenza nei confronti delle donne & un problema che
deve essere capito nel contesto di una societa che ha conosciuto
decenni di guerra. Non ¢ un problema che pud essere risolto
solo dai giudici e dalle loro sentenze. Un giudice che emette
una sentenza a favore di una donna puo avere problemi seri, pud
ricevere minacce. La cosa davvero importante sarebbe quella di
conoscere la legge e diffondere una cultura della legge. Attraver-
so la legge deve esser fatto quel passo dalla violenza alla pace.

In merito a tali aspetti Qazi replicava la posizione della mag-
gior parte delle organizzazioni internazionali impegnate nel set-
tore giustizia. La diffusione di una «cultura della legge» e la ri-
affermazione di principi di legalita, infatti, sono presentati come
obiettivi primari dalle agenzie attive nella ricostruzione.

Egli affermava, inoltre, che:

Le persone devono avere la possibilita di rivolgersi ai tribunali
per risolvere problemi gravi. La famiglia rimane comunque il
punto di riferimento di ogni uomo e ogni donna. Quando c’¢ una
lite o un problema lo si cerca di risolvere in famiglia. Solo se il
problema non viene risolto ci si rivolge ai tribunali. La maggior
parte dei casi di violenza domestica viene risolta senza ricorrere
ai tribunali.
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Listituzione della famiglia & sovente rappresentata come il
perno attorno al quale la societa afgana si sviluppa. A tal pro-
posito ¢ interessante riportare il seguente passaggio di Nancy
Hatch Dupree, che nel 1962 giunse in Afghanistan come studio-
sa e da allora ha continuato ad avere un ruolo attivo nella vita
culturale del paese:

Il vibrare di una societa & mantenuto attraverso un equilibrio tra
I’accoglienza del nuovo e la valorizzazione del passato. Inno-
vazione e continuitd impregnano una societa di quel senso di
identita essenziale per far si che si mantenga compatta [...].
L’ Afghanistan ¢ cambiato, sotto molti aspetti in maniera irre-
versibile. Ma molto ¢ ancora riconoscibile. Tra la confusione e
le ambiguita, I’integrita fondante della famiglia sopravvive (Du-
pree 2004, p. 332).

Questa affermazione, pur non rimandando a un significato
univoco, illustra il modo in cui il concetto di famiglia prende
forma nello spazio delle rappresentazioni. In effetti il ruolo che
I’istituzione familiare ricopre non ¢ identico tra tutte le popola-
zioni afgane. Alcune caratteristiche possono comunque essere
individuate: nel dominio pubblico, la famiglia afgana & general-
mente rappresentata come endogama, patrilineare e patriloca-
le 3. Pur riconoscendo il ruolo centrale che la famiglia ricopre
da un punto di vista normativo, Qazi riteneva di cruciale impor-
tanza la possibilita per le persone di riuscire ad accedere alle
istituzioni giudiziarie: «Le persone devono avere la possibilita
di rivolgersi ai tribunali per risolvere i loro problemi». Come si
evince dal seguente passaggio, questa possibilita di accesso ai
tribunali puo essere garantita, secondo Qazi, risolvendo in primo
luogo il problema della corruzione:

Chi commette reati rimane spesso impunito. Il problema & che
molte persone che lavorano nei tribunali non hanno la prepara-
zione sufficiente per poter svolgere i compiti loro richiesti. Nel
settore giudiziario vige un sistema di corruzione e funziona la

31 Potrebbe essere aggiunta a questo elenco la dimensione patriarcale che,
tuttavia, avendo una connotazione piu «politica», necessita di una considerazio-
ne specifica.
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regola del piu forte. Solo chi ha amici o parenti va avanti. Questo
provoca una scarsa efficienza ed ¢ soprattutto grazie a questo
sistema che le leggi in vigore non vengono applicate. C’¢ quindi
un problema di applicazione della legge. E facile capire come le
conseguenze di questa situazione siano drammatiche.

La lotta alla corruzione e la formazione di una classe di «pro-
fessionisti della giustizia» costituirebbero il primo passo di quel
percorso che dal piano della legge pud condurre alla costruzione
di una societa «piu giusta».

Qazi non concepiva legge e giustizia in termini dicotomici. Al
contrario, legge e giustizia sembravano a un certo punto fondersi
nella sua narrazione: la giustizia, che assume una connotazione
emotiva e religiosa, ¢ misurabile soltanto in termini di legge. E
quest’ultima ¢ il prodotto di una pluralita di sistemi di riferimento
normativo. L’applicazione della legge e I’'uguaglianza dei cittadini
di fronte alla legge costituirebbero il fondamento della giustizia
che, cosl concepita, corrisponde alla forma conferitale dall’ideo-
logia giuridica alla base anche dei sistemi di common e civil law:
la legge ¢ uguale per tutti. Questo presupposto assumeva, pero,
una diversa valenza nel momento in cui Qazi prendeva in conside-
razione cio che, a parer suo, ¢’¢ di immutabile nella legge, ovvero
i fondamenti islamici che costituiscono la shari’a: ¢ dunque nei
termini stabiliti da Dio che la legge pud essere concepita come
«uguale per tutti». Un principio che potrebbe essere pitl oppor-
tunamente tradotto con: «la legge deve essere rispettata da tutti».

In sintesi, Qazi esprimeva un sentimento di giustizia che puod
essere perseguito nel nome della legge laddove quest’ultima deve
essere espressione delle strutture sociali e culturali di una deter-
minata societa, ma deve anche adeguarsi ai presupposti (appa-
rentemente) immutabili dei dettami divini. Questa idea di «im-
mutabilita» non sembra tuttavia tener conto delle variabili e dei
condizionamenti sociali, culturali, economici e politici che agi-
scono sui processi di interpretazione e attuazione dei precetti reli-
giosi. In relazione a questo aspetto, Mohammad Hashim Kamali
ha spiegato che i fondamenti della shari’a trasmessi nel Corano
e nella Sunna — come il fare giustizia sotto il dominio della legge
e 'uguaglianza davanti alla legge — sono, nella loro definizione
piut ampia, permanenti e immutabili. Questi fondamenti non sono
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mai elencati nel Corano e nella Sunna come tali, ma in entram-
be le fonti si possono trovare molti argomenti a loro favore. Gli
strumenti che permettono di raggiungere queste finalita, di con-
seguenza, hanno il medesimo valore delle finalita che si vogliono
raggiungere: «I mezzi per assicurarsi gli obiettivi riconosciuti del-
la [shari’a] sono flessibili nella misura in cui non sono specificati
nelle fonti e rimangono di conseguenza aperti a considerazioni di
politica pubblica, ossia di siyasa sar‘iyya» (1995, p. 129).

La shari’a, dunque, sarebbe immutabile per quel che riguar-
da gli obiettivi, che vengono comunque stabiliti in modo tutt’al-
tro che univoco, ma flessibile per quel che concerne i mezzi. In
definitiva, nell’islam, leggi e mutamenti sociali hanno sempre
interagito in diversa misura e non vi ¢, come ¢ stato osservato,
«alcun precedente storico che autorizzi a pensare che la [sha-
ri’a] non possa tornare in vita. Il processo della sua interpreta-
zione nei primi tempi dell’islam dimostra che non ¢ un’entita fis-
sa e permanente, ma che ¢ in grado di cambiare per adattarsi alle
nuove circostanze» (ibidem, p. 140). Questa possibilita dipende
sostanzialmente dalla «capacita di ridare vigore all’ijtihad: a
meno che non si riesca a ridare vita all’ijtihad, e nonostante la
sua ricchezza di risorse, il problema della capacita della [sha-
ri’a] di rispondere alle sfide della societa moderna rimarra per
gran parte irrisolto» (ibidem, p. 141).

Qazi precisava che, una volta elaborato un sistema di leggi
compatibili con i precetti islamici, ¢ solo mediante 1’applicazio-
ne della legge che le persone ottengono giustizia:

Da un punto di vista legislativo, la situazione dell’ Afghanistan
¢ meglio di molti altri paesi. Le nostre leggi sono il risultato di
una specifica tradizione ma anche di influenze esterne. 11 Codice
civile e il Codice penale sono un esempio di queste influenze. La
shari’a ¢ il punto di riferimento essenziale. In Afghanistan con-
vivono diversi sistemi tra loro compatibili. Il problema sta tutto
nell’applicazione delle leggi. Gli stessi fondamenti dei diritti
umani possono essere individuati nella shari’a. Se guardiamo al
Corano e alla vita di Muhammad ritroviamo gli stessi fondamen-
ti che stanno alla base dei diritti umani. Il fatto che molti diritti
umani vengano violati non ha a che fare con la legge in sé, ma
con il fatto che la legge non viene rispettata [...]. Una persona
povera e senza amici importanti ¢ facile che finisca in prigione,
mentre altri rimangono impuniti.
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Seguendo il ragionamento di Qazi, ai giudici ¢ riconosciu-
to I'importante compito di far si che la legge venga rispettata.
A tal fine, essi devono sapersi muovere tra i diversi sistemi
di riferimento che si pongono in essere. In relazione a questo
aspetto la posizione di Qazi differiva dalla mia. La differenza
consisteva nel modo di guardare ai sistemi normativi: durante
il nostro scambio, mentre Qazi tendeva a porre I’accento sugli
aspetti genuinamente giuridici legati ai sistemi normativi pre-
senti in Afghanistan, io tendevo a sottolineare le connessioni tra
sistemi normativi e strutture di potere. I giudici, dal mio punto
di vista, si trovano su un piano di convergenza il cui equilibrio
¢ determinato da una continua negoziazione. Ogni sistema nor-
mativo, infatti, presuppone una particolare visione del mondo,
il che significa che le forze che premono nel tentativo di attuare
tale visione si misurano in termini che superano il criterio di
giuridicita. Nelle posizioni di Qazi, d’altro canto, la visione del
mondo a fondamento della legge rimandava in ultima istanza
all’imperturbabilita del disegno divino.

Un punto importante sottolineato da Qazi era relativo alla vi-
cinanza tra principi sharaitici e diritti umani; la sua posizione si
focalizzava su un aspetto rilevante: le discrasie esistenti in termini
di principio possono essere risolte mediante un approccio prag-
matico, un punto su cui tornero nel corso del Capitolo 5.

E opportuno soffermarsi sull’insistenza di Qazi in merito
all’applicazione della legge:

In questa delicata fase della storia del nostro paese, i giudici,
dalla Corte suprema alle corti provinciali, hanno un ruolo im-
portante. Innanzitutto, ¢ fondamentale riuscire a creare un siste-
ma giudiziario veramente indipendente dalla politica. Il sistema
malato che conosciamo oggi necessita di una riforma strutturale.
Ai giudici capaci spetta il compito di accompagnare questi cam-
biamenti, di adeguarsi a un modo di lavorare rispettoso delle
leggi afgane [...].

Per poter applicare la legge i giudici hanno bisogno di due tipi di
liberta. Quella che riguarda 1’aspetto professionale e quella che
riguarda I’interpretazione delle leggi. La liberta professionale si
ottiene combattendo la corruzione. La liberta di interpretare le
leggi puod essere conquistata con la formazione di una magistra-
tura competente. I giudici devono conoscere la shari’a, le leggi
afgane, i trattati internazionali. Devono tener presente le tradi-
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zioni e saper valutare il contesto e le condizioni di un caso [...].
Per un giudice, 1’equita nel giudizio dipende dall’esistenza di un
sistema giudiziario ben funzionante. Quando noi vediamo una
persona povera che subisce un torto e non puo fare nulla, allora
capiamo che non esiste un sistema capace di proteggere quella
persona. Ogni settimana ci sono esplosioni, muoiono donne e
bambini. Tutti siamo coinvolti in questa situazione di violenza.
Perd non tutti abbiamo la possibilita di reagire. La pace si co-
struisce giorno per giorno. Giorno per giorno bisogna insegnare
alle persone che i torti che subiscono sono contro la legge del
nostro paese. Ecco allora quanta responsabilita hanno i giudici,
il cui compito & far rispettare la legge.

Qazi commentava, inoltre, il contributo delle agenzie interna-
zionali nel settore giustizia:

Ci sono stati alcuni cambiamenti negli ultimi anni, ma non strut-
turali. Stiamo ancora aspettando una riforma in grado di stabiliz-
zare il sistema giudiziario. Alcune organizzazioni internazionali
hanno avviato processi di riorganizzazione, ma molte di loro non
hanno personale competente, capace di capire le particolarita del
nostro sistema. I soldi non mancano alle organizzazioni stranie-
re, ma vengono spesi in maniera irresponsabile. Purtroppo il no-
stro paese non puo trarre beneficio dall’intervento internazionale
finché gli interessi economici ne guidano la politica. Volendo es-
sere realistici, € impossibile evitare che le grandi potenze dettino
le regole del gioco [...]. Quel che fanno le organizzazioni inter-
nazionali dipende da cio che vogliono le grandi potenze |[...].
Nella nostra Union partecipano sia donne sia uomini. Il nostro
obiettivo ¢ contribuire alla creazione di un sistema piu giusto,
dove la legge venga rispettata.

Per concludere vorrei confrontare 1’opinione di Qazi con
quella dell’ex giudice Abdullah, che ho in precedenza pre-
sentato. Mentre per il primo i giudici possono contribuire alla
giustizia facendo rispettare la legge, per il secondo i giudici
devono essere capaci di superare la legge poiché quest’ultima
puo non coincidere con la giustizia. Queste posizioni apparen-
temente inconciliabili trovano soluzione nel medesimo sguar-
do: quello indirizzato alla giustizia divina. E in relazione a
una giustizia che verra e che trovera massimo compimento al
cospetto di Dio che puo essere misurato, per entrambi, 1’im-
pegno per una giustizia terrena. «La giustizia ¢ il prodotto di-
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retto della ragione, ma viene in ultima istanza ispirata da Dio,
che ha dotato ’'uomo della ragione» 32. Per Qazi, nel rispetto
della legge, che deve essere conforme ai principi sharaitici,
gli esseri umani possono darsi una possibilita per eliminare
le ingiustizie. Nella prospettiva di Abdullah il sentimento di
giustizia sfugge alla legge; i giudici si trovano cosi a dover
contrastare le ingiustizie non basandosi semplicemente sulla
legge, ma su un sentimento di giustizia che tuttavia rimane
inafferrabile. Una posizione che potrebbe essere cosi sintetiz-
zata: sulla terra la giustizia ¢ qualcosa di incerto, qualcosa cui
ambire ma che non si riesce a trattenere; 1’ingiustizia, al con-
trario, ¢ certa. Questa «certezza», che dipende comunque dal
pubblico riconoscimento, diviene la lente attraverso la quale
leggere il lavoro dei giudici.

2.4 Corruzione

Lattuale sistema della giustizia statale verte in condizioni
drammatiche. La fiducia dei cittadini afgani nei confronti del si-
stema giudiziario ¢ provata anche da un altro problema, che ag-
grava la posizione di coloro i quali hanno difficolta ad accedere
alle istituzioni giudiziarie: la corruzione, fenomeno denunciato
dalla maggior parte degli interlocutori incontrati tra le mura dei
palazzi di giustizia.

Il termine «corruzione» non si presta a una definizione uni-
voca poiché puo far riferimento a cause, contesti e dinamiche
differenti. Nelle lingue latine, il termine fa riferimento al verbo
rumpere (rompere, alterare), che «implica percio che qualcosa,
con 1’atto della corruzione, viene rotto e questo qualcosa puo
essere rappresentato da un codice di regole morali o pill speci-
ficamente da regole e leggi amministrative» (Coppier 2005, p.
25). In dari, il termine fesad (che deriva dalla parola araba fa-
sad) viene generalmente utilizzato per indicare la corruzione.
Il termine reshwa ha un riferimento piu specifico, come quello
inglese di bribery, che si potrebbe tradurre con «bustarella».
Nei palazzi di giustizia circola spesso il termine bakhshish, che

3 Khadduri, cit. in Giolo 2005, p. 24.
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potrebbe essere tradotto con «dono», «regalo», «favore». E un
termine ambivalente: «Bakhshish puo essere il regalo che il
papa fa al figlio per avere ottenuto dei buoni risultati a scuola.
Ma puo essere usato anche al posto di reshwa» **. Quest’ultimo
ha una connotazione negativa, mentre al termine bakhshish vi
si puo far riferimento in modo ambiguo, oppure in maniera tale
da intendere un atto di corruzione «senza usare un’espressione
troppo forte» 3.

Gli studi sul fenomeno della corruzione sono stati tradizio-
nalmente legati all’analisi del mutamento sociale, al ruolo dello
Stato e delle istituzioni, alla contrattazione politica ed economi-
ca, questioni che richiamano la rilevanza sociale e politica della
corruzione invece che relegarla alla sfera della devianza®.

Secondo Syed Hussein Alatas (1999) vi sarebbero tre tipi
di fenomeni legati al termine corruzione: concussione, estor-
sione, nepotismo. Alcune caratteristiche ricorrenti sono: vi
devono essere almeno due persone coinvolte; ¢ generalmente
implicita la segretezza; sono implicati elementi di reciproco
interesse e mutua obbligazione; coloro che praticano atti di
corruzione cercano di camuffarli ricorrendo a qualche forma
di legittimazione (ivi, pp. 6-8). Nel contesto specifico di un’or-
ganizzazione burocratica statalizzata entrano in gioco altri ele-
menti quali ’'uso delle funzioni istituzionali e la relazione tra
cittadino e istituzioni (Stato).

3 Marzia Basel, Afghan Women Judges Association, conversazione del 28
settembre 2006.

3 Ibidem.

% Come ricordato da Raffaella Coppier, il fenomeno della corruzione & stato
tradizionalmente «studiato sia a livello di sistema, nel quale essa si sviluppa, sia
a livello individuale. Il primo & 1’approccio funzionalista e il secondo & 1’ap-
proccio di Political Economy». 1l primo «rifiuta la corruzione come fenomeno
patologico, come ostacolo allo sviluppo economico, ma ritiene che la corruzione
abbia radici strutturali e debba essere spiegata nello sviluppo storico ed econo-
mico di un paese [...]. In quest’ottica la corruzione & “disfunzione funzionale”
[...]. Questo approccio, che ha dominato durante gli anni Cinquanta e Sessanta,
ha successivamente subito notevoli critiche soprattutto per il ruolo non necessa-
riamente negativo attribuito alla corruzione, nonché per I’idea che questa potesse
scomparire spontaneamente con I’evolversi delle fasi di sviluppo economico e
politico di un paese. L’approccio funzionalista lascia dunque il campo all’indi-
vidualismo metodologico dell’approccio economico di Political Economy, che
vede la corruzione come il risultato di un calcolo razionale che soppesa costi e
benefici» (2005, pp. 25-26).
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In sintesi, € dall’articolazione di condizionamenti strutturali,
«carriere individuali» e fattori contingenti che si esplicano i trat-
ti fondanti il complesso fenomeno della corruzione *.

La diffusione a tutti i livelli dell’organizzazione giudiziaria
afgana di pratiche legate allo scambio di «bustarelle», a favori
richiesti e alla strutturazione di circuiti di conoscenze, rende il
fenomeno della corruzione non gia un aspetto residuo che puo
essere eliminato attraverso un sistema sanzionatorio piu rigido,
quanto una realta costitutiva dell’attuale pratica giudiziaria. Una
realta che, nel processo di ricostruzione, ha trovato una possibi-
lita di ulteriore radicamento rendendo evidente lo stretto legame
che intercorre tra corruzione e pratica della legge.

Paul Bohannan (1965) ha parlato di «doppia istituzionaliz-
zazione» con riferimento alla relazione fra diritto e costume:
1 costumi sono fatti di norme e di regole circa il modo in cui
le persone devono comportarsi affinché le istituzioni possano
perseguire i loro obiettivi e la societa perdurare. Tutte le istitu-
zioni elaborano costumi, ma, in alcune societa, alcuni costumi
vengono reistituzionalizzati ad un altro livello, ossia vivono una
riaffermazione in relazione agli scopi piu precisi delle istituzioni
giuridiche. Quando cid succede, il diritto puo essere visto come
un costume che ha subito una riaffermazione tale da aprirsi alle
attivita delle istituzioni giuridiche (ivi, p. 35). Prendendo spun-
to dalla riflessione di Bohannan, si potrebbe rilevare come, in
Afghanistan, forme di scambio e di compensazione, gerarchie
sociali e pratiche di esercizio del potere affermate a livello di
prassi sociale ritrovino in sede giudiziaria una possibilita di ri-
affermazione (di reistituzionalizzazione). Proprio nella misura
in cui questi fattori risultano intrinseci all’espletamento della
pratica giudiziaria, essi assumono una connotazione giuridica.

Anzitutto, come suggerisce Akhil Gupta (2005), il fenomeno
della corruzione non puo essere compreso al di fuori delle narrati-
ve della corruzione. L’esperienza della corruzione ha luogo in uno
spazio sovradeterminato da storie a essa legate, storie la cui reite-
razione consente agli attori sociali di dare senso ai propri compor-

36 Tali elementi possono essere individuati in meccanismi di scambio, dono
e contraccambio; in forme di patrimonialismo, strutture del nepotismo e del
clientelismo. Per approfondimenti si veda Della Porta — Mény, 1995.
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tamenti all’interno del dramma sociale in cui sono coinvolti (ivi, p.
6). Le narrative della corruzione si strutturano mediante un lessico
dell’istituzionalizzazione. La corruzione, in altre parole, diviene
tale nel momento in cui I’immaginario statale della giustizia tenta
di imporsi quale forma primaria dell’immaginario collettivo, cir-
coscrivendo la prassi normativa tra i confini del diritto.

La pervasivita delle storie di corruzione spinse per esempio
Basir ad affermare «questo giudice ¢ corrotto» nel momento in
cui un giudice del Secondo Distretto si rifiutd di farci assistere
alle udienze da lui presiedute.

Il clima di corruzione, che sembra espandersi a macchia
d’olio, investe non solo il sistema giudiziario, ma tutte le istitu-
zioni statali. Significative le parole dello stesso giudice Sayed "

Con lo stipendio che riceviamo ¢ difficile riuscire a mantenere
la propria famiglia. Per diventare giudice ho studiato e ho lavo-
rato molto. Eppure il mio stipendio non arriva neanche a cento
dollari al mese. Ci sono persone che guadagnano molto pit di
un giudice e non hanno nessuna preparazione, nessuna istruzio-
ne. I giovani oggi preferiscono lavorare per le organizzazioni
internazionali; un guardiano di una oNG o un autista guadagnano
molto piu di un giudice. Non ¢ strano dunque che tanti processi
si concludano nel momento in cui ci si mette d’accordo con il
giudice, o con il procuratore [...].

Io non ho mai preso soldi. Pero se hai bisogno di qualcosa
devi pagare. Qualche anno fa mio padre aveva bisogno di un
documento. E andato diverse volte nell’ufficio del ministero
[non mi ha detto in quale] e gli dicevano di tornare, che c’era-
no problemi. Mio padre ne aveva bisogno cosi sono andato io,
mi sono messo d’accordo con un impiegato e qualche giorno
dopo mio padre aveva il documento in mano. Se non fai cosi
non ottieni nulla.

Il giudice sembrava distinguere il piano della giustizia dal
sistema burocratico kafkiano che contraddistingue le ammini-
strazioni governative e provinciali: una cosa ¢ corrompere un
giudice, altra cosa ¢ procurarsi un documento aggirando 1’inef-
ficienza del sistema. Il giudice, in questo modo, poneva il suo
lavoro a un livello morale superiore.

3722 ottobre 2007.
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Ovviamente egli era consapevole del contesto all’interno del
quale si trovava ad agire e descriveva il suo lavoro nei termini
di un continuo impegno a favore della giustizia. Seguendo la
sua prospettiva, i giudici sembrerebbero costretti ad adeguarsi al
«sistema» (sfruttandone le debolezze nelle questioni ritenute di
poca rilevanza, convivendo con colleghi ritenuti altamente cor-
rotti e corruttibili, assecondando certe prassi consolidate), ma, al
contempo, sarebbero tenuti a emanciparsi da esso, astraendo il
proprio lavoro in termini di giustizia e fede. Questa astrazione si
traduce quotidianamente in una «cultura del buon senso», una di-
screzionalita che mira a soddisfare determinati ideali riconosciuti.

Sayed sottolineava due aspetti importanti legati al fenomeno
della corruzione: la volonta di rispondere a un ideale di giustizia
per lui indissolubilmente legato all’appartenenza religiosa e la
necessita di far fronte a determinate condizioni economiche. An-
che Miryam, giudice presso il Provincial Office, volle rimarcare
questo aspetto in un’intervista che le feci il 31 marzo 2008:

La corruzione ha anche a che fare con la sopravvivenza. In Af-
ghanistan se sei un giudice o un insegnante non riesci a mante-
nere la tua famiglia con lo stipendio statale. Oggi ¢ impossibile
vivere a Kabul con quei pochi soldi che lo Stato ti riconosce.
[...]. Oltre al fatto di lavorare in un contesto pericoloso, non
siamo in nessun modo protetti dal governo. Io ho subito molte
minacce negli ultimi anni. Pochi soldi e nessuna protezione. Dif-
ficile fare bene il proprio lavoro in queste condizioni [...].

Per una donna ¢ ancora piu difficile essere giudice, perché il con-
testo politico € quello che €. Conosco diverse colleghe che han-
no deciso di lasciare il loro posto. Io per ora resisto, perché sono
convinta che questo sforzo ci portera a qualcosa. L’ obiettivo ¢ una
maggiore equita per le donne e gli uomini di questo paese.

Come gia accennato, negli ultimi anni il costo della vita
a Kabul ¢ aumentato esponenzialmente. Lo scombussolamen-
to del sistema economico ¢ dovuto, tra il resto, anche al forte
impatto prodotto dall’avvento della comunita internazionale.
Per coloro che riescono a rientrare, temporaneamente, com’e
tipico delle agenzie umanitarie, tra le reti del sistema interna-
zionale, le condizioni economiche migliorano sostanzialmen-
te; per tutti gli altri, la stragrande maggioranza, la poverta si fa
sempre piu radicale.
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E soprattutto a causa di questo stravolgimento che un giudice
¢ spinto ad abbandonare il proprio incarico per diventare con-
sulente di un’organizzazione internazionale impegnata nell’im-
plementazione della rule of law in Afghanistan, passando in tal
modo a uno stipendio mensile di almeno cinquecento dollari.

Queste condizioni economiche finiscono con I’incancrenir-
si all’interno dell’attuale sistema politico, incapace di gestire
I’ingerenza internazionale e governare il processo di ricostru-
zione; un sistema politico schiacciato dal peso della violenza e
legato a logiche nepotistiche 3. La retorica governativa e inter-
nazionale assume, ovviamente, toni di condanna nei confronti
dei corrotti ¥, legando tendenzialmente il fenomeno della cor-
ruzione a una dimensione di contro-governance trascurando,

% Nel 2004, su ventisette ministri, quattro erano signori della guerra o capi
fazione: Mohammad Fahim, Mohammad Mohaqeq, Sayyed Hussain Anwari,
Gul Agha Shirzai. Almeno altri tre erano in qualche modo collegati al warlord
system: Mirwais Saddiq (figlio di Ismail Khan, prima capo indiscusso a Herat,
poi governatore della stessa citta e infine ministro dell’Energia), Yunus Qanoni,
Abdullah Abdullah. Dei trentadue governatori nominati nel 2002, almeno venti
erano comandanti ereditati dalla guerra civile. A livello amministrativo la si-
tuazione rispecchiava quella degli alti ranghi, con persone senza competenze a
ricoprire determinate posizioni, importanti o meno, solo perché affiliate a questo
0 a quel personaggio (Giustozzi 2004).

¥ In un rapporto di ArGo si legge: «La diffusione del fenomeno [della corru-
zione] in tutti i settori dello Stato, sia a livello centrale che periferico, ¢ sempre
piu considerata un elemento di rischio per la stabilita del paese. Infatti, oltre
ad alimentare la sfiducia dei cittadini nei confronti delle istituzioni, favorisce
la propaganda taliban che ha fatto della lotta alla corruzione uno dei suoi punti
di forza. Un’indagine demoscopica condotta da Integrity Watch Afghanistan, e
resa nota nel marzo 2007, ha evidenziato che il 50% degli intervistati ha pagato
“bustarelle” (bakhshish), in media pari a circa 100 dollari per famiglia. Secondo
il 60% delle persone contattate, I’amministrazione Karzai & piu corrotta di quella
taliban o di quelle mujahiddin e comunista. I settori dove tali pratiche sono pilt
diffuse sono i tribunali, seguiti da ministero dell’Interno (polizia), amministra-
zioni locali, ministero delle Finanze e National Directorate for Security che ¢
il principale servizio di intelligence del paese. In un altro rapporto diffuso nel
dicembre successivo, Integrity Watch sottolinea che la corruzione € un pericolo
per la stabilita e la sicurezza dell’ Afghanistan, considerato uno dei 10 paesi pit
corrotti al mondo. Si & creata una «economia da bazar» in cui ogni incarico,
ogni favore, ogni servizio puo essere venduto o comperato. Il governo Karzai ha
adottato alcune misure tese a moralizzare gli apparati dello Stato, che, tuttavia,
non hanno dato i risultati sperati. Tra queste figurano I’istituzione, nel 2004,
dell’ Amministrazione indipendente per la lotta alla corruzione, che ha uno staff
di 83 persone; 1’approvazione della legge contro la corruzione amministrativa,
sempre nel 2004; la firma, ancora nel 2004, della Convenzione oNu contro la
corruzione (2004), che pero la Wolesi Jirga ha approvato solo nell’agosto 2007;
e Iistituzione del Comitato anti-corruzione nel settembre 2006» (2008, p. 41).
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pero, il fatto che in determinate situazioni (come nel sistema
della giustizia afgana) esso pud essere inteso come una moda-
lita stessa di governance.

Nella misura in cui il clima di corruzione puo essere conside-
rato elemento costitutivo dell’apparato giudiziario afgano, il la-
voro dei giudici consiste anche nel cercare un proprio equilibrio
tra morale, relazioni sociali, possibilita economiche e forme di
contrattazione. Questi aspetti finiscono inevitabilmente con I’in-
cidere sulla risoluzione delle controversie e la definizione delle
sentenze. Meccanismi di contrattazione socio-economica, cultu-
ra dell’accordo, intreccio tra sistemi normativi, interazione tra
forme di autorita e strategie di legittimazione configurano 1’am-
bito d’azione dei giudici, che si consuma in un’arte del com-
promesso nella quale il sacrificio degli ideali di giustizia viene
giustificato da una grammatica della sopravvivenza.

Anche quando non vi sono espliciti atti di corruzione, il
peso che il clima di corruzione esercita sul lavoro dei giudici
influenza la possibilita di questi ultimi di agire in maniera libera
e incondizionata. Una conseguenza facilmente immaginabile ¢
che, per coloro che non hanno denaro o importanti amicizie, la
possibilita di risolvere le ingiustizie quotidiane grazie al sistema
giudiziario diviene un miraggio sempre piu sfocato.

Il clima di corruzione gioca, pertanto, un ruolo rilevante in
relazione al pluralismo inaccessibile che si para dinnanzi agli at-
tori sociali, in un duplice senso: le storie di corruzione precedo-
no ’esperienza giudiziaria e plasmano il pregiudizio della gente
(caratterizzato da sfiducia), che & quindi ancor piu disincentiva-
ta a rivolgersi alle istituzioni giudiziarie; al contempo, 1I’elevato
numero di giudici coinvolti in atti di corruzione — affermazione
giustificata dalle dichiarazioni dei giudici e dei procuratori inter-
vistati e dai racconti delle persone incontrate presso i tribunali
di Kabul — nonché I’influenza che il sistema politico esercita sul
lavoro di tutti i giudici, irrigidiscono ed estremizzano criteri insiti
nella pratica giudiziaria, come il consolidamento delle gerarchie
sociali. Molte persone da me intervistate recriminavano di aver
avuto la peggio nella controversia civile perché i giudici (o chi
per loro) si erano fatti corrompere dall’altra parte in causa. Queste
«denunce» non dicono se, nel caso specifico, i giudici si fossero
realmente accordati illecitamente con una delle parti, ma sono
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comunque indicative di un malessere, una mancanza di fiducia e
di rispetto nei confronti dei giudici e delle istituzioni giudiziarie.
Non ¢ da escludere che laddove una causa civile non si concluda
con un accordo accettabile per entrambe le parti ma con la palese
«vittoria» di una di esse, la parte lesa accusi il giudice di esser
stato corrotto. L’idea stessa di corruzione finisce, dunque, con
I’amalgamarsi alla difficolta, da parte di molti cittadini afgani, di
riuscire a comprendere le regole dell’istituzione giudiziaria e di
accettare un modello di giustizia percepito come distante.

In tribunale pregiudizio, decadenza strutturale, imposizio-
ni egemoniche e corruzione si fondono smascherando il mito
dell’ideologia del legalismo che vorrebbe la pratica giudiziaria
quale mero esercizio di natura giurisprudenziale.



4. Considerazioni aggiuntive sulla rule of law
e la mediazione giudiziaria

1. GIUDICI E RULE OF LAW

Il panorama di conferenze, trattati e accordi internazionali
che hanno avuto luogo a partire dal 2001 si traduce quotidiana-
mente non solo in dispositivi di attuazione dall’alto, ma anche in
processi di acquisizione e riformulazione. Dal punto di vista dei
giudici di Kabul, infatti, la rule of law non pud essere sempli-
cemente concepita nei termini di un ordine imposto dall’ester-
no. Essi stessi incarnano 1’affermazione di influenze allogene
e, al contempo, ribadiscono le logiche di una giustizia conce-
pita secondo principi propri dei sistemi normativi e culturali
dell’ Afghanistan. All’interno della magistratura si sprigionano
forze e volonta che possono derivare dall’intromissione di figure
religiose quanto da quella delle agenzie internazionali. Seppur
apparentemente incompatibili, i propositi fondamentalisti di al-
cuni uomini di potere della Corte suprema hanno avuto luogo in
concomitanza con le forti influenze esercitate, al proprio interno,
da organismi come USAID.

L’imponente apparato della rule of law si muove su diversi
livelli e interessa il lavoro dei giudici da molteplici angolazioni.
La forza dei modelli di giustizia allogeni permea la rete nor-
mativa afgana in maniera diversificata attraverso meccanismi di
indottrinamento, di persuasione e di contaminazione, mediante
il canale politico e umanitario.

1.1 La formazione dei giudici

Non vi ¢ dubbio che un aspetto cruciale sia rappresentato
dalla formazione dei giudici, ambito da cui si evince il ruolo
chiave ricoperto dalle agenzie internazionali. La composizione
dell’attuale corpo della magistratura ¢ alquanto eterogenea pur
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contando un ridotto numero di giudici di cui meno del 4% ¢
costituito da donne.

Come mostra il seguente diagramma (Armytage 2007, p. 189),
i giudici in forza nel 2007 erano stati nominati in contesti politi-
ci piuttosto diversi, seppur collocati in un breve arco di tempo, ai
quali corrispondeva un differente orientamento nel definire il ruolo
dei giudici fin anche una difforme concezione della giustizia stessa
(si pensi alla differenza tra il regime comunista e quello talebano).

King Zahir 7%
President Daud 5%

Communist 12%

Current Gov. 48%

Mujahideen 12%

Taliban 16%

Anche dal punto di vista della formazione ¢ possibile consta-
tare una rilevante eterogeneita (ibidem, p. 191):

Grade 14 6%

High School (12) 14%

Primary School 1%
Bachelor — Faculty
of Sharia

43%

Madrassa 16%

Bachelor — Other faculties 8%
Bachelor — Faculty of Law 12%
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Dai dati sopra riportati ¢ facile dedurre che un’uniformita nella
pratica giudiziaria & pressoché impossibile da attuare dal momen-
to che la formazione dei giudici non & omogenea e alcuni non
possiedono nemmeno i requisiti per poter svolgere I’incarico.

Con la caduta del regime talebano, la struttura giudiziaria ha
conosciuto relazioni sempre piu intense con le agenzie interna-
zionali, al punto che queste giocano, oggi, un ruolo primario nel
campo della formazione.

In un recente rapporto del Max Plank Institute for Compa-
rative Public Law and International Law (mpiL) (2009b) si af-
ferma che anche i giudici che hanno rispettato il normale iter
di studi potrebbero non essere in grado di adempiere ai propri
compiti. Cio sarebbe dovuto, si legge nel rapporto, alla profonda
conoscenza richiesta ai giudici circa il diritto islamico e quel-
lo statale, entrambi fonti essenziali dell’ordinamento giuridico
afgano. Per di piu, la particolare preparazione di coloro che si
sono formati nelle scuole coraniche complica la situazione. Nel
tentativo di fornire gli indispensabili strumenti per le professioni
giuridiche, I’Universita di Kabul ha organizzato un curriculum
comune per le Facolta di Legge e di Shari’a, che prevede semi-
nari per gli studenti (ivi, p. 5).

Il rapporto sottolinea anche che, stando alla legge, i giudi-
ci, per poter esercitare la professione, dovrebbero aver superato
uno stage giudiziario. Sino ad alcuni anni fa in pochi avevano
completato questo passaggio, una tendenza che, pero, sembre-
rebbe essersi invertita: nel 2007, per esempio, la maggior parte
dei giudici nominati aveva completato lo stage della Corte su-
prema. Dal 2005 quest’ultima ha inoltre avviato un programma
denominato Foundation Training, della durata di tre settimane,
indirizzato a quei giudici che non hanno seguito lo stage (ibi-
dem, p. 6). Quest’ultimo ha durata di un anno e prevede una
prima fase di circa otto mesi di lezioni, seguita da un esame e,
infine, un periodo di «tirocinio». Il regolamento emesso dalla
Corte suprema indica quale obiettivo primario dello stage lo
studio 1) del Corano e degli hadith; 2) della terminologia giu-
ridica; 3) della Costituzione; 4) della legge sull’organizzazione
giudiziaria; 5) dei Codici civile e penale, di procedura civile e
penale; 6) del Codice commerciale e di procedura commerciale.
Le lezioni sono organizzate in trimestri: il primo trimestre ¢
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affidato all’1pLo, il secondo al tedesco mpIL e al francese Institut
International Pour les Etudes Comparatives (IPEC) e infine il
terzo trimestre a USAID (ibidem, p. 7).

Queste organizzazioni, e relativi governi, oltre ad avere
un ruolo attivo nella formazione dei giudici provvedono an-
che al finanziamento del progetto di stage. Nello specifico, il
MPIL organizza la parte che gli compete in forma seminariale:
1) Costituzione I: organizzazione dello Stato (due settimane);
2) Costituzione II: diritti umani (una settimana); 3) diritto pena-
le (due settimane); 4) legge sull’organizzazione giudiziaria (una
settimana); 5) Fair Trial Training (due settimane); 6) etica giu-
diziaria (una settimana) (ibidem, p. 7).

Questi ultimi due punti, in particolare, sono degni di ulterio-
re approfondimento. In merito all’etica giudiziaria, nel rapporto
del mpiL si legge che per secoli le regole di condotta dei giudi-
ci si sono basate su fonti islamiche. Poi, nel maggio del 2007,
questa «tradizione» si ¢ arrestata nel momento in cui la Corte
suprema dell’ Afghanistan ha emanato un regolamento di con-
dotta giudiziaria che ha stabilito delle regole astratte. Una dif-
ferenza sostanziale rispetto alla tradizione islamica, che si fon-
dava su esempi concreti tratti dalla vita del profeta Muhammad
e dei suoi successori (ibidem, p. 10). In realta occorre precisare
che, pur traendo ispirazione dalla tradizione islamica e dal dirit-
to musulmano, le regole di condotta stabilite per i giudici sono
sempre state funzionali agli assetti di potere. Nel 1886 Abdur
Rahman fece stilare un codice di comportamento per i giudici
(asas-i quzat) ispirato ai tradizionali trattati di diritto di scuola
hanafita. Il codice non comportod grossi cambiamenti nel proces-
so decisionale dei giudici, anche se da quel momento essi furono
indotti a confrontarsi con le linee guida procedurali predisposte
dal potere centrale. In termini pit generali, le riforme di Abdur
Rahman si inscrivevano in un processo di reislamizzazione dello
Stato afgano e rappresentavano una sorta di restaurazione della
shari’a a scapito delle consuetudini. Prima di Abdur Rahman 1
giudici avevano una qualche influenza soltanto nei centri urbani,
mentre nelle zone periferiche e rurali le funzioni normative era-
no appannaggio delle strutture consuetudinarie. Il sovrano, con
I’obiettivo di rafforzare 1’autorita centrale, cerco di estendere il
sistema giuridico (islamizzato) in tutto il paese. Per adempiere al
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suo progetto centralizzatore, Rahman fece largo uso della forza,
ma tentd anche di conferire alla sue azioni una legittimazione re-
ligiosa; non a caso prese il titolo di «protettore e campione della
fede islamica». Egli formalizzo anche una tripartizione delle fon-
ti del diritto: legge islamica, diritto consuetudinario e legge sta-
tale (leggi civili e amministrative). Stabili inoltre tre tipi di corti:
la corte islamica (che giudicava sui casi civili e religiosi), la corte
penale (amministrata dai capi della polizia e dai giudici religiosi
e che applicava la legge islamica), e la board of commerce (per le
dispute commerciali). Una struttura simile a quella che sarebbe
emersa successivamente nel 1964 (Gregorian 1969; Vafai 1988).

Da un punto di vista comparativo, «I’attuazione del Rego-
lamento di condotta giudiziaria pud essere visto nell’ottica di
una tendenza diffusa in tutto il mondo» (mpiL 2009b, p. 10).
Tuttavia, si legge ancora nel rapporto, in Afghanistan 1’attua-
zione del regolamento pone alcuni problemi in quanto non si
adatta completamente ai meccanismi preesistenti. Cid nono-
stante, 1’Istituto dichiara di poter predisporre il terreno per un
coerente e funzionante sistema basato sulle regole esistenti,
in linea con gli standard internazionali e i principi basilari
dell’etica giudiziaria (ibidem, p. 10).

A questi aspetti sono dedicati i seminari e il Max Plank Ma-
nual on Fair Trial Standards (2009a). Nel manuale si afferma
che «un prerequisito essenziale di un giusto processo & che le
azioni giudiziarie vengano intraprese da un tribunale compe-
tente, indipendente e imparziale, stabilito dalla legge» (ivi, p.
56). Ma il testo precisa un altro aspetto importante ossia che il
termine «legge» deve essere inteso nel senso di un provvedi-
mento parlamentare o di una equivalente disposizione giuridica
(ibidem). La puntualizzazione ¢ rilevante in un contesto come
I’ Afghanistan, dove i riferimenti normativi rimandano anche
al substrato consuetudinario e al diritto islamico. Si puo infat-
ti rilevare come 1’ambito consuetudinario non venga preso in
considerazione nei corsi di formazione per i giudici. Cid non
significa che le organizzazioni internazionali coinvolte non sia-
no consapevoli della rilevanza politica e normativa che contrad-
distingue le assemblee consuetudinarie o che non comprendano
la diffusione e il significato di pratiche consolidatesi nel tem-
po. Da un rapporto di usaip (2005), per esempio, si evince una
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chiara consapevolezza a proposito della rilevanza che i sistemi
consuetudinari di risoluzione delle dispute, di compensazione e
di riconciliazione assumono nelle vicende quotidiane. Il fatto di
escludere dai corsi di formazione dei giudici approfondimenti
sulle connessioni tra sfera consuetudinaria e pratica giudiziaria
potrebbe essere il riflesso di una concezione dicotomica che do-
mina il discorso sul pluralismo giuridico in Afghanistan e che
tende a opporre «giustizia formale» e «giustizia informale» in
quanto sistemi di riferimento alternativi. Questa visione dicoto-
mica si esplica sul piano normativo quanto su quello politico,
normalmente rappresentato dall’opposizione autorita centrale/
autorita locali. Nel rapporto di usaID si legge infatti che shura
e jirga svolgono una funzione politica e giuridica ed esse of-
frono un’alternativa alla rappresentanza del governo. Incarnano
una forma di potere che costituisce un polo «dell’equilibrio fra
comunita locali e potere statale centrale, che gli studiosi hanno
individuato quale segno distintivo della politica afgana nel cor-
so del tempo» (2005, p. 9).

I giudici, come si ¢ potuto constatare, continuano in realta
a far riferimento a certe pratiche consuetudinarie nello svol-
gimento delle loro funzioni; prestano attenzione alle autorita
«tradizionali» e considerano la conciliazione familiare e inter-
familiare uno strumento utile per il mantenimento dell’equili-
brio sociale.

Nel rapporto di usaID non si fa uso, d’altro canto, di un lin-
guaggio avverso alle istituzioni consuetudinarie (sebbene ven-
gano esplicitamente condannate pratiche come il bad). Infatti,
tra le «raccomandazioni» del rapporto, in merito all’implemen-
tazione di progetti futuri, vi € quella di sviluppare un dialogo
tra sistema «formale» e sistema «informale» (ribadendo questa
terminologia inadatta) della giustizia: «I focus group e le inter-
viste rivelano una quasi totale mancanza di conoscenza da par-
te dei giudici nei confronti del sistema informale, e viceversa».
Nonostante il fatto che la composizione delle dispute risulti da
una sovrapposizione normativa tra questi sistemi, «i principi e le
procedure del sistema giuridico informale non sono parte» del
percorso di formazione giuridica. «Con I’obiettivo di stabilire
un’effettiva relazione e un’appropriata allocazione di respon-
sabilita tra i due sistemi di giustizia in Afghanistan, gli attori
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di entrambi i sistemi dovrebbero conoscere i principi giuridici
basilari dell’uno e dell’altro» (ibidem, p. 13).

Occorre sottolineare che, per quanto gli esperti di USAID riten-
gano che i giudici ignorino 1’ambito consuetudinario, il richiamo
a valori e pratiche consuetudinarie ¢ intrinseco allo svolgimento
dell’attivita giudiziaria dei magistrati afgani. Oltre a questo, ¢
interessante notare la contraddizione (in termini di retorica) che
risulta dal confronto tra il rapporto del mpIL, il quale esprime
una «dottrina» giuridica rivolta all’internazionalizzazione della
giustizia con il superamento di prassi consuetudinarie non ri-
spettose dei diritti umani, e i «consigli» espressi nel rapporto
di usab (che pure non puo essere definito un organismo vicino
alle strutture consuetudinarie) che cerca di mostrare un atteggia-
mento pil dialogico. Contraddizioni del genere, evidenti tra or-
ganismi che condividono il controllo del processo di formazione
dei giudici, non sono rare in un contesto di ricostruzione come
I’ Afghanistan, dove una pluralita di attori politici intervengono
— spesso senza un reale coordinamento — nella vita politica, giu-
ridica, economica e sociale del paese.

Le organizzazioni internazionali non sono solo in grado di in-
fluenzare il lavoro della Corte suprema, economicamente dipen-
dente dagli aiuti esterni, ma sono anche in condizione di inter-
venire nella giustizia quotidiana formando una classe di giudici
che possa essere veicolo dei modelli giuridici da loro promossi.
I giudici, imbrigliati tra le esigenze di una struttura sociale che
vive male le ingerenze esterne e la posizione dominante degli at-
tori internazionali, cui il governo deve rispondere, danno luogo a
una forma di giustizia negoziata che tuttavia non riesce a rispon-
dere alle richieste e alle necessita delle persone che si rivolgono
alle istituzioni giudiziarie.

Si noti che la possibilita di avvalersi di diversi sistemi nor-
mativi € gia insita nelle disposizioni legislative, seppur secondo
un ordine normativo gerarchico che non corrisponde all’effettiva
prassi quotidiana. Il Codice civile prevede, per esempio, che lad-
dove vi siano disposizioni relative al ganun (legge presente nel
Codice) non si debba ricorrere alla giurisprudenza sharaitica per
risolvere il caso. Qualora non vi fossero articoli relativi al ganun,
la corte dovrebbe applicare la giurisprudenza hanafita; mentre nel
caso in cui 1 riferimenti sharaitici non fossero esaustivi, la corte
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potrebbe giudicare sulla base dei costumi a condizione che non
siano contrari ai principi islamici e agli articoli di legge.

Nel rapporto di USAID vengono riportate interviste a giudici,
a membri delle assemblee e a cittadini dalle quali si evince in
ultima analisi lo stretto legame tra quelli che vengono definiti
«sistema formale» e «sistema informale» della giustizia. Il rap-
porto spiega che la nozione di eslaah (risolvere un problema,
trovare una soluzione pacifica) si ¢ sviluppata a partire dalla Ju-
dicial Guide for Afghan Judges quale meccanismo di rimedio al
di fuori del sistema delle corti, limitato pero ai casi civili in cui il
giudice rinviava la disputa alla jirga o alla shura locale.

I giudici intervistati affermano che vi sono interazioni tra cor-
ti di primo grado, jirga e shura locali, in tutto il paese. Sebbe-
ne offrano differenti opinioni circa il funzionamento, i valori e
i principi giuridici del sistema consuetudinario, «essi rimangono
dell’ opinione che vi sia un legame ad hoc tra i due sistemi [di giu-
stizia], e che [la struttura governativa] non riconosca le opinioni e
le decisioni di alcun “legal body” al di fuori delle corti, compreso
le jirga e le shura». 1 giudici ritengono che «questa relazione non
ufficiale attraverso I’eslaah tra corti, jirga e shura sia efficace e
che sia difficile corrompere o pagare per un arbitro, un mediatore
o un negoziatore all’interno di questo processo (ibidem, p. 32).

Lo scenario normativo che risulta dalle testimonianze ripor-
tate da usaip, dunque, diviene intellegibile alla luce di una plu-
ralita di sistemi di riferimento. Il rapporto, infatti, precisa che la
ricerca ¢ stata condotta per conto di USAID Afghanistan Rule of
Law Project «per indagare le attuali condizioni e caratteristiche
del settore informale della giustizia e fornire raccomandazioni
preliminari per migliorare I’accesso alla giustizia e la relazione
tra sistema formale e sistema informale» (ibidem, p. 1).

Questa impostazione, attenta al substrato consuetudinario e
alla prassi giudiziaria, potrebbe derivare dalla crescente resisten-
za che i cittadini afgani hanno mostrato nei confronti dell’inge-
renza di modelli allogeni e politiche interventiste. I «suggeri-
menti» espressi nel rapporto, peraltro, sono rimasti sinora sulla
carta trovando ben poco riscontro nei progetti attuati in tutto il
paese. Ancor pill importante, con riferimento alle pratiche con-
suetudinarie, ¢ che le organizzazioni internazionali tendono in
genere a porre maggiore enfasi sull’operato di istituzioni sociali
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come la jirga, trascurando il fatto che la maggior parte dei pro-
blemi vengono affrontati a livello familiare e interfamiliare.
Laricostruzione giuridica e giudiziaria non viaggia su un singo-
lo binario e non si compie secondo un modello univoco di imple-
mentazione. Quantunque immancabilmente riconoscibili le ombre
che si celano dietro la bandiera della rule of law, occorre tenere in
considerazione che i poteri e gli interessi che si sfogano sul suolo
afgano nel nome della giustizia e della democrazia agiscono per
vie molteplici, talvolta dando luogo ad apparenti contraddizioni.
Anche da parte delle istituzioni statali si rilevano «incoerenze
funzionali», cio¢ apparenti contraddizioni che inibiscono cam-
biamenti radicali. Il presidente Karzai nel 2007 scriveva:

Pur rimanendo fermi sull’importanza dei principi universali
dei diritti umani e delle leggi afgane, crediamo che una relazio-
ne piu collaborativa tra lo Stato e le istituzioni della giustizia
tradizionale potrebbe rendere la giustizia e la rule of law piu
accessibili agli afgani .

Tale posizione, per diversi aspetti in contrasto con le politiche
governative che hanno sinora guidato la ricostruzione, evidenzia
uno slittamento discorsivo atto a dimostrare un atteggiamento pilt
dialogico da parte delle strutture statali. Non & ancora del tutto
chiaro, tuttavia, come e se si tradurra, in termini concreti, questo
atteggiamento. Allo stato attuale, la varieta e la (per lo meno pre-
sunta) incoerenza che si attestano sul piano della retorica umanita-
ria non fanno venir meno la logica che sottosta alla presenza delle
organizzazioni internazionali e delle potenze straniere operanti in
Afghanistan, cui il governo de facto risponde, le quali sono veico-
lo di un ordine transnazionale non del tutto definito, che solo mar-
ginalmente sembra volersi far carico delle ingiustizie che gli indi-
vidui vivono quotidianamente. Con le parole del giudice Sayed:

Provo un sentimento contrastante nei confronti delle organiz-
zazioni internazionali. Non riesco sinceramente a valutare il
loro lavoro separatamente da quel che i governi stranieri e gli
eserciti fanno in Afghanistan [...]. lo mi confronto ogni giorno

! In Kazem — Saba — Wardak 2007.
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con I’ingiustizia. A volte ne sono io stesso fautore, e per questo
Dio mi giudichera?.

L’ Afghanistan non ha smesso di essere un terreno su cui si
giocano partite le cui implicazioni vanno ben oltre i propri con-
fini. Appare difficile discernere il lavoro di usab dalle vicende
di Enduring Freedom o non riconoscere il legame che esiste tra
I’impegno civile del governo italiano e gli interessi nelle allean-
ze internazionali.

Simili questioni sembrano distanti dalle ingiustizie quotidia-
ne, ma in realta offrono loro possibilita di perpetrazione attra-
verso il perdurare di meccanismi strutturali di dominio e violen-
za. Carolyn Nordstrom (2007, 2008) ha utilizzato 1’espressione
«linee di faglia globali» per spiegare le connessioni tra vicen-
de individuali e fenomeni di interesse planetario. Raccontando
del suo incontro con un orfano di guerra venditore di sigarette,
Nordstrom ha analizzato gli intrecci e i profitti legati all’eco-
nomia illecita: la meta delle sigarette di tutto il mondo & con-
trabbandata; una sigaretta raramente viaggia da sola, pitl spesso
si muove insieme ad armi, droga, esseri umani, farmaci, auto,
software ecc. Il denaro mosso, che finisce nei mercati finanzia-
ri, negli scambi valutari e nei mercati obbligazionari, puo far
collassare, qualora lo si volesse, una valuta nazionale. L’ orfano
di guerra, per I’antropologa, «costituisce un aspetto critico di
queste realta finanziarie globali» (2008, p. 138). Il dramma del
bambino orfano rappresenta una «scossa». Nei contesti di guer-
ra e di fronte alla violenza istituzionalizzata, le linee di faglia
consistono in determinate relazioni politiche ed economiche che
interessano 1’intero mondo. Si tratta di flussi di «beni, servizi,
denaro e persone che generano diseguaglianze instabili, ineguale
accesso al potere e ineguaglianze nella distribuzione delle risor-
se» (ibidem, pp. 138-139).

E facile intuire quanto il peso delle vicende politiche inter-
nazionali, i profitti privati e I’instabilita interna in Afghanistan
costringano i processi di ricostruzione post-2001 al rispetto di
logiche che mal si adattano al tentativo di lotta alle ingiustizie.

2 22 ottobre 2007.



CONSIDERAZIONI SULLA RULE OF LAW E LA MEDIAZIONE GIUDIZIARIA

No Progress Without Justice titolava un opuscolo dell’upro e
dell’mLo (2006). La giustizia, la tutela dei diritti umani e 1’isti-
tuzione di uno Stato di diritto sono presentati dal governo afgano
e dagli organismi internazionali come una premessa per un «fu-
turo migliore» del paese: il vento dei diritti fondamentali soffia
certamente forte a Kabul, ma non riesce a sostenere le vittime
della violenza e della poverta endemica.

Se I’azione degli attori internazionali non pud essere com-
presa in un unico modello d’intervento, le forze transnazionali
che si celano fra i proclami ufficiali, la propaganda e la relazione
umanitaria rimangono il quadro di riferimento che guida i pro-
cessi attuali. Seguendo la riflessione di Nordstrom, & possibile
pensare all’attuale sistema della giustizia come a una linea di
faglia: queste «sono zone di instabilita. Con un po’ di pressione,
possono collassare» (2008, p. 139).

2. AVVOCATI E PROCURATORI

I cosiddetti «processi di democratizzazione» avviati nel 2001
presuppongono 1’affermazione di un corpo della magistratura
adeguato alle aspettative e alle esigenze delle agenzie interna-
zionali. L’attuale processo di ricostruzione implica al medesimo
tempo il tentativo di stabilizzazione dell’apparato statale e la
possibilita di estensione di forze transnazionali che mediante il
linguaggio giuridico esprimono 1’orientamento di una giustizia
intesa in termini globali. In questo panorama, i giudici ricopro-
no un ruolo chiave, che pud essere compreso anche attraverso
lo «sguardo» di altri attori del sistema della giustizia, come gli
avvocati e i procuratori.

2.1 Gli avvocati
Secondo recenti stime?, in tutto I’ Afghanistan vi sarebbero

oggi qualche centinaio di avvocati. La maggior parte delle cause
civili e penali si svolge senza la presenza di un avvocato difen-

3 unama.unmissions.org.
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sore (wakil), figura storicamente poco diffusa nel panorama giu-
diziario del paese*.

Negli ultimi anni sono sorte associazioni che cercano di dif-
fondere una cultura della difesa legale e forniscono consulenza e
assistenza legale gratuita.

Najibullah e Freshta, due avvocati dell’associazione Da Qa-
noon Ghushtonky, mi hanno spiegato che soltanto recentemente
la loro figura professionale ha cominciato ad avere un qualche
riconoscimento. Questo perché anche le poche persone che po-
trebbero permetterselo non hanno 1’abitudine di rivolgersi a un
avvocato per ricevere assistenza legale.

Da Qanoon Ghushtonky fornisce assistenza legale gratuita e
vi lavorano pill avvocati, attivi in diverse province. Da quando
I’associazione ¢ stata istituita, nel 2005, sono stati seguiti mol-
tissimi casi familiari e penali (la maggior parte dei quali iniziati
prima che gli imputati disponessero di un difensore) e in circa il
40% di questi gli accusati sono stati dichiarati innocenti.

L’associazione vive grazie a fondi ricevuti da istituzioni afga-
ne e internazionali. Alcuni avvocati collaborano inoltre con altre
organizzazioni impegnate nel settore legale.

Secondo Najibullah?®,

La presenza di un avvocato durante un processo puo attenuare
I'inefficienza del sistema giudiziario. E Vero, ci sono avvoca-
ti incompetenti ed ¢ possibile anche che qualche avvocato sia
coinvolto in episodi di corruzione. Questo non capita perd con
gli avvocati che lavorano in organizzazioni come la nostra, dove
siamo sempre controllati e riceviamo uno stipendio alto. Pero la

4 Cid & dovuto a una serie di ragioni tra le quali la rilevanza delle pratiche
consuetudinarie per risolvere dispute nonché il fatto che, nel diritto musulma-
no classico, i casi penali vengono affrontati dall’imputato senza un difensore,
mentre in quelli civili le parti possono disporre di un «rappresentante» senza
che a questi venga necessariamente assegnata una qualifica. La Costituzione del
2004 si esprime cosi al riguardo (art. 31): «Ogni persona in stato di arresto puo
richiedere un avvocato per difendere i suoi diritti o per essere difesa per il caso
per cui ¢ accusata, secondo la legge. La persona accusata in stato di arresto ha il
diritto di essere informata dell’accusa a lei attribuita e di essere convocata dalla
corte nei termini previsti dalla legge. Nei casi penali, lo Stato puo affidare un
difensore qualora la persona non possa permetterselo. Le confidenzialita orali,
scritte o telefoniche tra un avvocato e il suo cliente non devono essere violate. I
doveri e I’autorita degli avvocati devono essere regolati dalla legge».

5 Intervista del 17 ottobre 2007.
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corruzione non dipende solo dal salario. L’incertezza e la prov-
visorieta alimentano I’insicurezza nei confronti del futuro. Que-
sta insicurezza spinge ad accettare compromessi, ad assicurarsi
qualcosa nell’immediato, nel caso tutto dovesse crollare di nuovo.

La sensazione di incertezza verso il «domani» provoca un di-
stacco, un allontanamento dell’individuo dallo spettro di valori
in cui si riconosce. Il fantasma di un collasso del sistema rimane
una paura diffusa in tutto il paese e cio ingenera forme di soprav-
vivenza che opprimono la percezione del futuro a vantaggio di
un presente espulso dalla Storia.

In questo drammatico momento, che davvero non sappiamo
dove ci portera, sembra di vivere ai confini di tutto, del tempo
e dello spazio [...]. Oggi non solo non si riesce a far convivere
la nostra Costituzione con la shari’a e i diritti umani, ma non ci
si riesce a intendere nemmeno sul contenuto delle nostre leggi.
Capita che durante un caso mostriamo al giudice la Costituzione
dicendo «ecco cosa c’¢ scritto», e lui ci risponde che la Costitu-
zione non ¢ accettabile perché viola la legge islamica. Oppure si
inventa altre scuse. L’unico articolo che tutti i giudici conoscono
a memoria ¢ il 130°.

Najibullah esprimeva un’opinione critica nei confronti
dell’operato dei giudici. In una precedente intervista’ mi aveva
riferito che:

le decisioni di molti giudici non hanno nulla a che fare con la
legge, soprattutto quando queste decisioni sono prese nei con-
fronti delle donne. La violenza contro le donne ¢ un problema
molto diffuso, ma difficile da arginare. I mariti, i padri, i fratelli
violenti rimangono impuniti, e le donne che denunciano a volte
fanno una brutta fine. Si dice che molte donne lavorano, ed ¢
vero, ma poi non hanno la possibilita di spendere i soldi che
hanno guadagnato perché i mariti decidono per loro.

6 L art. 130 della Costituzione stabilisce che, in assenza di riferimenti costi-
tuzionali o altre leggi, i giudici possono ricorrere alla giurisprudenza hanafita in
maniera tale «da servire la giustizia nel miglior modo possibile».

7 21 settembre 2006.
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La sua collega, Freshta, aveva aggiunto:

Avere la possibilita di studiare ¢ importante, ma poche donne
possono dirsi cosi fortunate. Quando si parla di cultura bisogna
capirsi. La maggior parte delle volte si usa la parola cultura per
riferirsi alla cultura degli uomini. Se una donna va davanti a un
giudice ha poche possibilita di uscire dal tribunale avendo otte-
nuto giustizia.

Freshta riproponeva, attraverso un punto di vista specifico, un
dibattito di rilevanza planetaria: quello della relazione tra «cul-
ture» e rispetto dei diritti delle donne®.

Gli avvocati ponevano 1’accento su diversi aspetti critici
dell’attuale sistema della giustizia, evidenziando una certa man-
canza di fiducia nel lavoro dei giudici. Tuttavia, in entrambi si
scorgeva un’implacabile speranza per un futuro migliore, accen-
tuata dall’entusiasmo nel rispondere alle mie domande e dalla
narrazione piena di enfasi. I giudici, mi disse Freshta, «sono
coloro che stanno dall’altra parte quando ci si incontra in tribu-
nale. Ma siamo tutti dalla stessa parte quando si tratta di dare un
futuro e una giustizia a questo paese».

Non vi ¢ dubbio che i giudici assumano un ruolo chiave
nell’attuale fase di cambiamenti. Ma se gli avvocati rappresen-
tano una forza «nuova», una spinta trasformatrice all’interno del
sistema giuridico, i giudici lottano invece tra passato e futuro
incarnando una tensione che si sviluppa in seno alla societa e
che ¢ alimentata da forze diverse. Cio implica una riformula-
zione dei riferimenti consuetudinari, la traduzione di modelli di
giustizia allogeni, nonché la ricerca di un’intesa circa la valen-
za dei principi religiosi. I giudici sono al centro di un processo
di regolamentazione normativa i cui esiti sono incerti. Questo
processo ha un’incidenza vincolante sulla strutturazione dell’ ap-
parato statale e, allo stesso tempo, costituisce la possibilita di
affermazione di poteri transnazionali che si accompagnano alla
diffusione di valori e ideali come i principi dei diritti umani. Ai
giudici ¢ richiesto di saper ricevere e tradurre in pratica questi
principi e, al contempo, di ancorare il proprio operato ai det-

8 Su tale questione si rimanda al Capitolo 5.
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tami islamici; ¢ richiesto di emanciparsi dalla perpetrazione di
discriminanti meccanismi consuetudinari per risolvere dispute,
ma anche di costituire un corpo sociale nel quale gli afgani pos-
sano identificarsi. Anche in relazione a tali aspetti, un avvocato
afgano dell’ International Legal Foundation (1LF)° ha affermato:

Molti giudici non sono al passo con I’ Afghanistan di oggi. E im-
portante che si adeguino. Il loro lavoro ¢ indispensabile per il fu-
turo del paese. Per non essere travolti dai cambiamenti, bisogna
avere un punto di riferimento. Nella legge il punto di riferimento
& la shari’a. E il punto di partenza. Poi i giudici devono rispet-
tare i diritti umani e le tradizioni giuridiche del paese, sempre
senza infrangere la shari’a.

La shari’a costituirebbe dunque, secondo 1’opinione dell’av-
vocato, il riferimento primario per muovere verso il consoli-
damento di una pratica giudiziaria conforme alle ambizioni di
una giustizia concepita secondo termini endogeni, ma capace di
dialogare con 1’ «esterno». Una giustizia importata & considerata
del tutto inefficace, cosi come confermato anche da un altro av-
vocato dell’1LF:

Le organizzazioni che lavorano per i diritti umani e per la rule
of law dovrebbero prestare maggiore attenzione all’ambiente
sociale. Non si puo prescindere dalla morale e dalle tradizioni
del paese. Se alla gente vengono imposti ideali in cui non si
riconosce non ci sara mai una reale accettazione di questi. La
storia dell’ Afghanistan puod insegnare molto su questo punto.
Le intromissioni non hanno effetti positivi e sono quasi sempre
giustificate da interessi economici. Ma anzitutto bisogna pas-
sare dalla retorica ai fatti. Spesso si sentono pubbliche denunce
di violenza ai danni delle donne, si sentono i responsabili delle
organizzazioni alle radio, vanno in tv, scrivono sui giornali. Ma
quasi mai si sentono parlare le donne che hanno subito violen-
za. Persone che vivono una vita privilegiata e non condividono
quasi nulla con le donne di cui parlano, diventano portavoce

? 119 ottobre 2006 ho avuto un incontro con quattro avvocati afgani che la-
voravano per I’ILF, un’organizzazione internazionale con sede a New York che si
occupa soprattutto di assistenza legale nei contesti post-conflict. L organizzazio-
ne ¢ finanziata, tra gli altri, da usap, German Agency for Techical Cooperation
(612), Canadian International Development Agency. Nel 2006 tentai di inter-
vistare la responsabile dell’ ufficio di New York, ma fu impossibile incontrarla.
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delle vittime di violenza. L’emancipazione ha due facce, una
¢ quella di chi vuole essere portavoce, ’altra ¢ quella delle
donne che lottano giorno per giorno. Non si possono lanciare
slogan senza stare tra la gente, senza conoscere la religione, la
cultura, le tradizioni delle persone. Certe situazioni diventano
spettacolo. In televisione a volte si vedono famiglie messe li
come simbolo dei programmi di emancipazione. Ma questa ¢
propaganda piu che impegno concreto. Se 1’ obiettivo ¢ miglio-
rare le condizioni di vita delle persone bisogna prestare atten-
zione alla singola donna, al singolo uomo che denunciano una
violazione dei loro diritti.

L’avvocato, pur facendo parte di un’organizzazione interna-
zionale, consapevole quindi della rilevanza che riveste 1’aspetto
retorico di un lavoro del genere cosi come dell’importanza di
«sensibilizzare» 1’opinione pubblica su determinati argomenti,
rilevava in maniera critica una certa tendenza alla propaganda,
alla creazione di una giustizia astratta senza implicazioni con-
crete nella quotidianita delle persone. In effetti, se, come preci-
sato, nel nome della rule of law possono trovare spazio logiche
di dominio e di controllo delle risorse, € pur vero che tali logiche
necessitano di una continua legittimazione. La mitizzazione di
determinati ideali — di democrazia, di progresso — ¢ intrinseca
alla loro formazione, diffusione e successiva «naturalizzazione».
La forza degli interventi prodotti dalle agenzie internazionali e
dai governi protagonisti della vicenda politica afgana ¢ alimen-
tata anche dalle costruzioni mitiche che hanno lo scopo di rap-
presentare il mondo cosi come dovrebbe essere.

2.2 Il saranwal

Lart. 5 del Codice penale afgano corrisponde alla formula
traducibile con ignorantia legis non excusat. Questo articolo as-
sume particolare rilevanza in un contesto sociale in cui la mag-
gioranza della popolazione ¢ analfabeta e dove sono in pochi
coloro che conoscono la legge statale.

Di contro, come ho mostrato, dinamiche e prassi di ricon-
ciliazione interfamiliare vengono talvolta riprodotte all’interno
delle strutture statali adibite alle funzioni investigative e giudi-
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ziarie. L'ufficio di un procuratore (saranwal'®) pud cosi diven-
tare il luogo per dirimere controversie a livello familiare. Come
anticipato, durante la mia permanenza a Kabul ho avuto la possi-
bilita di trascorrere molto tempo con Saber Marzai, procuratore
nel Distretto 11, seguendo il suo lavoro (che a volte consisteva
nel gestire incontri tra litiganti nel suo ufficio) e presenziando
alle riunioni cui partecipava.

Prima di passare al Distretto 11, Saber lavorava presso il
Provincial Office, dove ci incontrammo nel 2006. 11 suo uf-
ficio era vicino alla zona delle celle. Era un luogo fatiscente
nel quale Saber non aveva neanche la possibilita di conservare
documenti. Il cambio d’ufficio, pertanto, fu per lui motivo di
soddisfazione. Saber non ha mai potuto permettersi di com-
prare una macchina. Lo stipendio che percepiva era appena
sufficiente per garantire una vita dignitosa ai tre figli e alla
moglie. Non raramente mi sono trovato a constatare la sostan-
ziale differenza tra il tenore di vita condotto da Saber e quello
di altri procuratori che ho avuto modo di incontrare a Kabul, i
quali non sembravano soffrire le ristrettezze economiche nella
misura in cui lui le ha conosciute. Alcuni procuratori sono allo
stesso tempo consulenti di organizzazioni internazionali, altri
sono piu semplicemente familiari a episodi di corruzione: en-
trambe queste attivita fruttano molto denaro.

11 9 ottobre del 2007 si tenne un incontro nell’ufficio di Sa-
ber il cui scopo era pacificare due coniugi a seguito della de-
nuncia di una donna che dichiarava di esser stata ripetutamente
picchiata dal marito. L’episodio costituisce un esempio utile per
comprendere il ruolo che il procuratore pud assumere in merito
a questa tipologia di casi (un ruolo che per certi versi «anticipa»
quello dei giudici) e anche per riflettere sul posizionamento del
ricercatore in situazioni del genere.

Come osservato nel terzo capitolo, nei tribunali i giudici
svolgono spesso una funzione di mediazione che ha 1’obietti-
vo di trovare un’intesa tra le parti coinvolte in una controver-
sia. Sia nei casi civili sia nei casi penali tale mediazione pud
attraversare diversi «livelli». In altre parole, qualora un giudice

10" Sulla normativa relativa al saranwali, si veda Tondini 2010.
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dovesse trovarsi, per esempio, a giudicare un caso di violenza
domestica, con buona probabilita cercherebbe di convincere le
parti a tornare a casa e risolvere il problema privatamente. Un
uomo di fiducia del giudice puo essere chiamato ad accertarsi
che marito e moglie riescano a riappacificarsi; questo puod impli-
care che I’uomo di fiducia partecipi a un incontro familiare o che
egli stesso si impegni a organizzarne uno. La «minaccia» che
quest’'uomo mandato dal giudice porta con sé potrebbe essere
cosi esplicitata: «se non risolvete il problema lo dovra fare il giu-
dice. La galera non ¢ bella!». Ma ancor prima che il caso arrivi
davanti al giudice, & possibile che vi siano stati altri tentativi di
conciliazione, per esempio quelli a opera del procuratore. Situa-
zioni di violenza domestica possono dunque seguire un percorso
riassumibile nel seguente schema:

Episodio — Discussione (inter)familiare <> Denuncia
! 1
Riconciliazione < Mediazione del procuratore
1 1 i
t Prima udienza dal giudice
1 i
t Discussione familiare
(con la possibile presenza di una persona inviata dal giudice)
i
Soluzione giudiziaria (sentenza).

Moglie e marito possono riconciliarsi con 1’aiuto di alcuni
parenti; la questione puo arrivare al procuratore ed essere risolta
in quella sede; le parti possono riconciliarsi a seguito della prima
udienza e su invito del giudice; oppure possono trovare una via
d’uscita grazie a una successiva discussione familiare; infine il
processo puo giungere fino alla sentenza. Si tratta, dunque, di
un percorso che puo attraversare diversi livelli di mediazione.
A questo punto occorre fare una precisazione: la tipologia di
reato contemplata (violenza domestica), difficilmente avviene
una tantum. Spesso, infatti, gli episodi di violenza sono ciclici,
si ripetono nel tempo; cio significa che la composizione della
disputa in termini di riconciliazione — secondo lo schema so-
pra riportato — ha carattere provvisorio e non implica affatto la
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risoluzione definitiva dei problemi della donna''. Talvolta il ma-
rito viene detenuto, su decisione del procuratore, in attesa che
si fissi la prima udienza. Anche in queste circostanze, in cui la
fase di mediazione del procuratore non avviene, la «soluzione»
puod ugualmente arrivare prima del giudizio: perché la moglie
ritira la denuncia (spesso su pressione di altri parenti) o a seguito
dell’invito del giudice a risolvere la questione fuori dal tribuna-
le. Persino la sentenza del giudice, comunque, non corrisponde
il piu delle volte a una effettiva soluzione del problema. Lo sce-
nario € ovviamente diversificato e lo schema ¢ semplicemente
un modello analitico, senza ambizioni di esaustivita. Esso puo,
tuttavia, essere utile per sottolineare due aspetti: lo schema di
mediazione si sviluppa a diversi livelli; strutture giudiziarie e
meccanismi di riconciliazione familiare agiscono simultanea-
mente dando forma a una sovrapposizione di riferimenti norma-
tivi atti a risolvere dispute e problemi.

Per I’incontro che Saber si apprestava a «dirigere» erano pre-
senti altre sette persone in tutto: oltre ai protagonisti vi ero io,
un segretario dell’ufficio del procuratore, il fratello della don-
na, il padre e uno zio del marito. Prima di iniziare, Saber mi
introdusse ai presenti e spiegd per quale motivo mi trovassi li
anch’io. Dopo aver udito le spiegazioni del procuratore, I’'uomo
che era stato accusato di maltrattamenti dalla moglie non disse
nulla mentre lei, con il burga rivoltato sulla testa in maniera tale
da mostrare il volto, si rivolse direttamente a me chiedendomi di
«scrivere tutto». La richiesta sorprese sia me sia Saber che ribadi
nuovamente la mia «estraneita». Fin dall’inizio, pertanto, la mia
presenza modificava determinati equilibri.

Saber chiese alla donna di illustrare nuovamente i fatti. Fa-
rida (nome di fantasia) descriveva con intensita gli episodi piu
cruenti. La narrazione era densa di emozione ma estremamente
lucida. Il marito di tanto in tanto la interrompeva provocando
I’intervento degli altri presenti. Si trattava di un problema che
si ¢ soliti considerare «privato» e in qualche modo mi sentivo di
violare I’intimita di quella donna, che doveva condividere il pro-

11 Uso I’espressione violenza domestica, ma & opportuno sottolineare che si
tratta di una «violenza di genere», che ha quindi profonde radici e implicazioni
sociali oltre che giuridiche.
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prio dramma con tutti noi. Sapevo quanto fosse importante man-
tenere faccende «private» > all’interno di una cerchia ristretta
di persone: «sempre meglio tenere i problemi in famiglia» mi
ripeteva sovente lo stesso Saber. Quella sensazione — che ho
sempre provato anche durante le udienze in tribunale (special-
mente nei processi penali) — derivava probabilmente da un’inte-
riorizzazione della modalita di risoluzione dei problemi a livello
familiare. Vi ¢ infatti una sostanziale distanza tra la concezione
socialmente diffusa di gestione dei problemi e le disposizioni
del diritto statale. Lo stesso Saber da un lato mostrava reticen-
za nell’intervenire in dispute familiari, ma dall’altro si trovava
costretto a farlo in funzione del proprio ruolo. Pur autorizzato a
partecipare all’evento, la mia presenza poteva comunque risul-
tare come un’intrusione nell’intimita di un dramma familiare.
Vi erano allora due alternative per quanto mi riguardava: ab-
bandonare I’ufficio di Saber, oppure restare Ii per un motivo che
ritenessi valido. Il motivo che mi spinse a rimanere, in buona
sostanza, coincise con la richiesta di Farida: «scrivere tutto».
A questo punto occorre pero soffermarsi su questo importan-
te aspetto. La richiesta di «scrivere», cio¢ di «registrare» una
storia, di portare un racconto al di fuori delle mura tra le qua-
li ha preso forma, pud anzitutto essere collegata alla crescente
diffusione di organismi (nazionali e internazionali) e istituzioni
(quali, per esempio, il Ministry of Women’s Affairs) che si occu-
pano di raccogliere testimonianze e fornire assistenza a persone
vittime di violenza e di ingiustizie. Da questo punto di vista, il
ricercatore finisce col confondersi tra le file di coloro che strut-
turano i circuiti del cosiddetto «sistema dell’aiuto». Come ha
ricordato Alessandro Monsutti (2008), in relazione alla propria
esperienza di ricerca in Afghanistan, I’inchiesta di terreno in

12 La dimensione del «privato» ha una rilevanza normativa che oltre a essere
legata alle dinamiche di genere si delinea sulla base di una configurazione socia-
le che definisce, come una serie di cerchi concentrici, i livelli di estensibilita di
un problema da risolvere (famiglia, gruppo di parentela, comunita...). Per dirla
con Bourdieu: «L’imperativo pill importante & tenere al riparo tutto 1’ambito
dell’intimita: i dissensi interni, i fallimenti e le insufficienze non devono in alcun
caso essere esposti davanti a un estraneo al gruppo. Ci sono tante collettivita
incastrate I’'una nell’altra quante zone di segreto concentriche: la casa ¢ la prima
piccola isola di segreto in seno al sotto-clan o al clan [...]» (2003, p. 41).
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contesti di privazione e violenza presenta difficolta di non poco
conto. La forte presenza di agenti umanitari ha significative ri-
percussioni sulle relazioni che I’etnografo ¢ in grado di costruire
ed & importante evitare confusione e fraintendimenti. Attraverso
la sua presenza, il ricercatore suscita delle aspettative che nella
maggior parte dei casi non puo soddisfare (ivi, p. 37).

Questa «confusione» non ¢ forse mai del tutto eliminabile,
e non ¢ probabilmente neanche del tutto priva di fondamen-
to: un ricercatore che vive per diverso tempo in zone di crisi
non ¢ raro che si appoggi a organizzazioni internazionali per
ragioni di alloggio, supporto logistico, assistenza medica. Ol-
tre a costituire un dilemma personale, questi aspetti incidono
non solo sulle relazioni tra il ricercatore e 1 suoi interlocutori,
ma sovradeterminano il contesto stesso della ricerca. E dunque
indispensabile tentare di decostruire 1’immaginario e il pre-
giudizio che precedono la figura del ricercatore straniero, per
poi (ri)costruire relazioni che possano essere meno influenzate
da logiche umanitarie e interventiste. Cio0 ¢ realizzabile (alme-
no in parte) a condizione che vi sia la possibilita e il tempo di
impegnarsi in relazioni approfondite, durature, caratterizzate
da reciprocita e fiducia. Se questo era stato possibile con Saber
(o con Basir, con Shahim, con il giudice Sayed, con Soraya...),
non lo era stato invece con Farida. Inoltre, la precisazione di
Saber circa la non autorita del sottoscritto in merito al caso
in oggetto, lasciava pur sempre aperte possibili ambiguita sul
legame tra ricercatore e procuratore. Perché, quindi, nonostan-
te la non intimita con Farida e i suddetti problemi, mi sentii
legittimato a essere partecipe del suo dramma? Interrogativo
questo che spinge a riflettere anche sui temi del dolore, della
violenza e sul ruolo dell’etnografo in relazione a essi. Traendo
spunto dalle lezioni di Wittgenstein raccolte in The Blue and
the Brown Books (1958), Veena Das ricorda che il dolore «non
¢ qualcosa di inesprimibile, qualcosa che distrugge la comuni-
cazione o segna un’uscita del soggetto dal linguaggio» (1996,
p. 70). Rimanendo all’interno di un orizzonte di senso, per
quanto insensata possa apparire la violenza, 1’esperienza del
dolore non espelle il soggetto dal sistema di legami e di condi-
zionamenti sociali che lo avvolgono. Il dolore, cid nonostante,
resiste alla parola: nell’atto comunicativo vive la possibilita di
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esplorarne origini e conseguenze, ma questo non implica ne-
cessariamente un superamento del dolore da parte del soggetto,
né tantomeno la certezza di essere capiti. Il dolore generato
dalla violenza non lascia I’individuo cosi com’¢, ma lo spinge
a misurarsi con se stesso, con la propria idea di bene e male.
Si tratta di un’esperienza trasformativa che «stressa» il legame
tra soggettivo e collettivo, tra il sé e il mondo che lo circonda.
Nei confronti di Farida, in quanto ricercatore, cercai di espli-
citare il pit possibile la mia estraneita rispetto alle autorita e
al sistema umanitario, cui potevo essere collegato in quanto
occidentale, per cercare di apparire nella veste di «testimone»;
un testimone che perd non si limita a presenziare all’evento,
oggettivandolo, ma utilizzera quest’ultimo arbitrariamente per
supportare una propria parziale visione delle cose . In breve,
in relazione al dramma di Farida, la mia presenza assumeva
una doppia connotazione: dal mio punto di vista era essenzia-
le sentire la sua voce perché Ii stava la possibilita di ricono-
scere ’ingiustizia e a partire da li potevo muovere verso una
comprensione piu generale dei sistemi di composizione delle
dispute e di risoluzione dei problemi (resta il fatto che se Fa-
rida, o chiunque altro, mi avesse chiesto di lasciare ’ufficio
non avrei fatto nessuna obiezione, come ¢ d’altronde successo
diverse volte in tribunale, quando il giudice o le parti in causa
ritenevano la mia presenza non opportuna); dal punto di vista
di Farida, il mio coinvolgimento amplificava lo spostamento
del problema al di fuori della famiglia e accresceva pertanto
la consapevolezza circa la possibilita di appoggiarsi a diversi
sistemi di riferimento per poter affrontare il proprio dramma.
Chiedermi di «scrivere», invece che esplicitare un’insofferen-
za relativa alla mia presenza, cosa che molto probabilmente
il marito avrebbe gradito, poteva rappresentare un modo per
ipotizzare soluzioni alternative al problema in questione.

Farida ribadiva la propria denuncia e, mentre il marito cer-
cava di sminuirne il racconto, il fratello maggiore affermava di
averla vista zoppicare per diversi giorni.

13 11 posizionamento esplicito dell’etnografo & decisivo per distinguere
quest’ultimo dal semplice testimone.
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Farida: Ho tre figlie femmine e due figli maschi. Mio fratello ci
presta i soldi per comprare 1’olio per le stufe durante 1’inverno.
Lui e Ali [il marito] non vanno d’accordo. Dovevo andare al
bazar e [mio fratello] mi ha accompagnata con la sua macchi-
na. Non potevo camminare perché Ali mi aveva picchiata sulle
gambe con un bastone.

Saber: Ti ha picchiata con un bastone?

Farida: Non era un bastone.

Ali: Non ti ho picchiata.

Farida: Erano fili della corrente.

Saber: Un pezzo di cavo elettrico?

Farida: Si.

Ali: Non I’ho picchiata.

Farida: Mi ha picchiata sulle gambe e non potevo camminare.
Saber: Era la prima volta che ti picchiava?

Farida: No. Mi picchia sempre. Quando doveva nascere M. [1’ulti-
mo figlio] mi ha picchiata sulla pancia. Ho pianto un giorno intero.
Saber (rivolto ad Ali): Perché lo hai fatto?

Ali: [nessuna risposta].

Saber (rivolto al padre di Ali): Perché lo ha fatto?

Padre di Ali: Io ho tre figli. Mio figlio deve educare i suoi figli.
Deve farsi rispettare da sua moglie.

Farida (rivolta a Saber): Mio fratello ci presta sempre i soldi. Mi
fanno male le mani e le gambe per le botte che ho preso. Anche
quando piango mi picchia.

Questo frammento di discussione consente di intuire come vi
fossero una serie di problematiche intrecciate alla denuncia di
Farida relative alle ristrette condizioni economiche e ai difficili
rapporti tra i membri delle due famiglie.

Saber: Se la polizia riceve un’altra denuncia tu [rivolto ad Ali]
vai in galera. Se tuo marito [rivolto a Farida] ti picchia devi an-
dare alla polizia.

Farida: Lui mi picchia sempre.

Saber: La prossima volta vai subito alla polizia. Oppure vieni
qui. [Poi rivolto ad Ali] Non devi piu picchiare tua moglie. La
legge non te lo permette. Allah vede che sbagli. Vuoi andare in
galera?

Farida: Se lui mi picchia ancora vado via con i miei figli.

Saber: Se lui ti picchia vai alla polizia, oppure vieni qui.

Conclusosi I’incontro, Saber mi spiego che era la prima volta
che Farida si rivolgeva alla polizia.
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Saber: Era inutile mandarli in tribunale perché nessun giudice
avrebbe preso alcun provvedimento. Farida non aveva segni sul
corpo. Capita spesso. Molte donne vengono qui dopo che sono
passati alcuni giorni e non ci sono segni della violenza. La poli-
zia pud intervenire subito ma a volte non fanno niente. E difficile
controllare questa situazione. Se vengono qui io posso mandarle
in ospedale. Ma se vengono dopo due settimane ¢ inutile.
Antonio: Un referto medico sarebbe sufficiente per poter fare
denuncia?

Saber: Si. Ma applicare la legge non ¢ facile.

Anche gli avvocati dell’ILF avevano sottolineato questo proble-
ma. Molte donne non hanno la possibilita di uscire liberamente di
casa, il che significa che & estremamente difficile per loro chiedere
aiuto nelle situazioni di violenza domestica. Talvolta i familiari
rappresentano 1’unico supporto possibile. Puo succedere, inoltre,
che una donna fugga dopo esser stata picchiata e il marito la de-
nunci per aver abbandonato il tetto coniugale. Questo comporta,
per la donna, il rischio di essere condannata in tribunale e, una
volta uscita di prigione, di essere espulsa dalla comunita.

Le possibilita di evadere dal dramma della violenza domestica
dipendono sovente dall’intervento di organizzazioni e istituzioni
preposte ad affrontare tale problematica. Cid genera solitamente
I’estromissione della donna dalla famiglia e dalla comunita d’ori-
gine. Di conseguenza, la donna diviene completamente dipenden-
te dall’organizzazione che I’ha accolta. La frase di Farida «se lui
mi picchia ancora vado via con i miei figli» poteva far riferimento
proprio all’eventualita di rivolgersi a questo tipo di organizzazio-
ni, sempre piu note a livello mediatico. Eventualitd compresa da
Saber che preferi sottolineare nuovamente: «se lui ti picchia vai
alla polizia, oppure vieni qui». Come mi spiego in seguito Saber:

Vivere lontano dalla famiglia ¢ anche quello un dramma. La
cosa migliore ¢ far si che la donna sia protetta, ma che possa
continuare a vivere a casa sua, vicino ai suoi parenti. Il problema
vero ¢ creare un sistema della giustizia che possa tutelare le per-
sone. Le oNG non possono essere la soluzione a tutto. Bisogna
pensare in tempi lunghi, non pensare solo ai problemi di oggi.

La questione, evidentemente, rappresenta un problema aper-
to cui le istituzioni giudiziarie e le organizzazioni internazionali
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non riescono a dare una risposta adeguata. La storia dell’ Afgha-
nistan ha mostrato come processi di resistenza e antagonismi
politici abbiano, da sempre, reso il processo di espansione del
diritto statale un fenomeno conflittuale e controverso. Consape-
vole di ci0, Saber, in sintonia con gli avvocati intervistati, indi-
cava quale via percorribile quella dell’acculturazione giuridica:
«Bisogna rispettare le tradizioni e allo stesso tempo diffondere
una conoscenza della legge dello Stato. E anche della shari’a,
che in pochi conoscono veramente».

La diffusione di una «cultura della legge statale» era presen-
tata da Saber quale obiettivo di fondo dei circuiti del sistema
giudiziario. Questa diffusione presuppone lo sviluppo di una
«coscienza giuridica» che si configura in relazione ai proces-
si giuridici accessibili alle persone, alle idee e alle pratiche dei
professionisti del diritto e, infine, alla circolazione di discorsi
giuridici a livello locale e internazionale (Hirsch 2002, p. 15).

Allo stato attuale, pero, giudici e procuratori sono coinvolti
in una delicata fase di riassestamento e di contrasti in cui il bi-
nomio ricostruzione/giustizia suona drammaticamente come un
0SSimoro.

3. LA GIusTiziA RIPARATIVA, IL «BENE COMUNE» E LA LOTTA
ALLE INGIUSTIZIE

Quando prendiamo una decisione non lo facciamo nei nostri in-
teressi, ma cerchiamo di capire cos’¢ meglio per tutti.
Daud Popal, membro della shura di Langhar

Se certi reati venissero tollerati non ci sarebbero conseguenze
negative solo per le persone coinvolte, ma per tutta la societa.
Volontaria dell’Afghan Women Judges Association, Kabul

La riforma del sistema della giustizia ¢ un obiettivo primario
della comunita internazionale, per il bene dell’ Afghanistan e an-
che per quello di tutti noi.

Ricercatrice dell’ipLo, Kabul

In nome di che cosa vengono legittimati gli interventi nel
settore giudiziario? Quale fondamento ideologico regge questa
fragile «linea di faglia» che chiamiamo giustizia?
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Conclusasi I'udienza che aveva sentenziato una condanna a
sei anni di reclusione per il giovane Ali (Capitolo 3) — arrestato
con sei chilogrammi di eroina in una valigia —, il giudice Ajmal
si intrattenne in una lunga conversazione con me e Basir. Il giu-
dice dedico molto tempo al problema del narcotraffico e delle ri-
percussioni di quest’ultimo sulla vita dei pitt giovani. Poi passo a
riflettere sul ruolo dei giudici nell’ Afghanistan contemporaneo.
Secondo Ajmal'* «i tribunali rappresentano oggi il luogo dove
si puo dare una direzione giusta al paese, dopo tutti questi anni
di guerra e privazioni». Con I’espressione «dare una direzione
giusta» Ajmal faceva riferimento precisamente al «bisogno di
perseguire la strada della giustizia». Il mio desiderio di chiari-
re il contenuto di questa «giustizia» portd Ajmal a distinguere
due aspetti: la necessita di una riorganizzazione istituzionale e
I’individuazione di un sistema di valori condiviso. Un modo di
intendere il senso di una coscienza giuridica nazionale che infi-
ne Ajmal cosi esprimeva: «Dovremmo poter dare tutti la stessa
risposta alla domanda: di quale giustizia parli?».

Rielaborando gli spunti offerti dal giudice Ajmal, si potrebbe
anzitutto ribadire come la giustizia, ancor prima di interessare la
sfera del diritto, sia legata alle dimensioni del bene e del male,
strutturandosi come soluzione a quest’ultimo allo scopo di dar
luogo al primo. Si tratta di categorie socialmente «costruite» che,
seppur apparentemente immobili, sono soggette a una continua
riformulazione dovuta alle contaminazioni culturali, religiose,
giuridiche, cosi come agli eventi e alle trasformazioni sociali. I
sentimenti e le convinzioni che spingono a considerare una par-
ticolare azione, punizione, rivendicazione giusta e appropriata,
comportano anche 1’identificazione di cio che, al contrario, ¢
considerato sbagliato, ingiusto. Ogni individuo si rappresenta
una certa idea di «bene» e di «male» che gli deriva tanto da strut-
ture inconsce quanto da razionalizzazioni. Mediante processi di
incorporazione e meccanismi di rielaborazione, dunque, 1’indivi-
duo impara a connotare arbitrariamente i confini del bene e del
male sulla base di credenze, processi storici e dinamiche di pote-
re vissute collettivamente.

1411 marzo 2008.



CONSIDERAZIONI SULLA RULE OF LAW E LA MEDIAZIONE GIUDIZIARIA

L’ideale della giustizia elaborato socialmente dovrebbe costi-
tuire il fondamento del «sistema giustizia». La dimensione idea-
le dovrebbe, detto altrimenti, reggere la dimensione istituzionale
della giustizia, sebbene uno scollamento tra le due sia pressoché
inevitabile.

Si provi a riflettere su quanto, negli ultimi decenni, nei pae-
si di tradizione common law e civil law, 1 dibattiti attorno alle
innovazioni dei sistemi della giustizia si siano moltiplicati en-
fatizzando proprio la dimensione ideale della giustizia e sottoli-
neando lo scarto tra questa e la prassi quotidiana. All’interno di
tali dibattiti, la giustizia riparativa ha assunto sempre pil rile-
vanza, configurandosi come una possibile evoluzione del «fare
giustizia» (Johnston 2002; Mannozzi 2003).

Il concetto di giustizia riparativa puo essere definito in rela-
zione a tre elementi essenziali: la riparazione, la riconciliazione
e la gestione comunitaria del conflitto. In termini generici, la
giustizia riparativa concerne la ricerca di soluzioni — a seguito di
un evento in cui sono state violate norme stabilite — che hanno lo
scopo di promuovere la riparazione di un danno, la riconciliazio-
ne tra le parti e il rafforzamento della coesione e dell’equilibrio
comunitario/collettivo. Un tentativo definitorio dovrebbe com-
prendere, in sintesi, tre aspetti: la giustizia riparativa pone atten-
zione non soltanto al reo, ma anche alla vittima e alla comunita;
essa si esplica attraverso strumenti «autonomi» (in primo luogo
la mediazione), senza rinunciare alle tecniche consolidate del
diritto penale (risarcimento, restituzione...); la giustizia riparati-
va, promuovendo la riconciliazione tra le parti, puo costituire un
momento fondamentale di un pitt ampio percorso di pacificazio-
ne sociale (Mannozzi 2003, pp. 94-95).

Se tali «tragitti» della giustizia possono essere legati alle ri-
formulazioni degli ordinamenti giudiziari e delle idee di diritto
in seno alle societa occidentali, ricollocati in un contesto come
I’ Afghanistan assumono una differente prospettiva storica e nor-
mativa che, tuttavia, puo condurre a riflettere su aspetti di rile-
vanza comparativa quali I’uso della mediazione nelle aule giu-
diziarie o il ricorso a meccanismi di legittimazione dell’autorita
nel nome dell’equilibrio comunitario.

Con riferimento al concetto di giustizia tra i pashtun, Nadji-
ma Yassari sostiene che le norme del pashtunwali facciano mag-
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gior riferimento alla giustizia riparativa piuttosto che a quella di-
stributiva. Infatti, a seguito della violazione di una norma, invece
che esser mandato in prigione, il trasgressore ¢ preferibilmente
spinto a chiedere perdono alla famiglia della vittima e a paga-
re il «prezzo del sangue». Questa espressione ha un significato
variabile e pud implicare anche la concessione in matrimonio
di una donna della propria famiglia a un membro della famiglia
della vittima (2005, p. 50). Lo stesso Pierre Centlivres (1998)
ha sottolineato, con riferimento al pashtunwali, I’importanza di
ristabilire 1’equilibrio precario nel momento in cui questo viene
turbato da un atto illecito.

Un’idea di giustizia cosi intesa implica una concezione della
trasgressione di una norma come qualcosa che concerne 1’equi-
librio sociale, per cui & necessario tenere in considerazione il reo
tanto quanto I’eventuale vittima e la comunita in cui questi sono
inseriti. La riconciliazione e il mantenimento di un preciso «ordi-
ne» nella comunita, dunque, possono essere considerati elementi
fondanti il sistema normativo consuetudinario. Questione centra-
le in tale contesto ¢ relativa alla richiesta di perdono (nanawa-
ti), che puo essere espletata in diversi modi. La parte che chiede
perdono, in genere composta da una «delegazione» di anziani,
puo recarsi per esempio nella casa della famiglia che ha subito
il torto e offrire alcuni doni: accettare la richiesta di perdono ¢
considerato un dovere agli occhi della comunita. Questi aspetti
pero non corrispondono a regole fisse che si concretizzano sem-
pre nello stesso modo; si tratta invece di riferimenti di principio
che possono trovare o meno possibilita di attuazione e che sono
generalmente legati a dinamiche relazionali e gerarchie sociali.

Le decisioni prese dalle assemblee consuetudinarie possono
essere legate a questo «spirito riparatore» e alla promozione del-
la riconciliazione; attraverso la mediazione, uno degli obiettivi
principali ¢ sovente quello di contenere le ripercussioni di una
trasgressione che potrebbe condurre anche all’esplosione di fai-
de e di vendette incontrollate.

La stessa pratica del bad, quando decisa da una jirga, talvolta
con il supporto del mullah e/o di esponenti dell’ apparato statale
e provinciale, puo essere compresa anche in questi termini. Un
rapporto del 2003 della Women and Children Legal Research
Foundation parla del bad come di una pratica apparentemente
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usata per risolvere dispute e problemi, quando in realta «attra-
verso questa pratica donne e bambini sono usati come schiavi».
Tuttavia, un’affermazione aprioristica di questo tipo, benché se
ne possa condividere I’intenzione, non pud essere considerata
esaustiva poiché incline a relegare le pratiche consuetudinarie
alla «tradizione», in opposizione a una «modernita» rappresen-
tata dal diritto statale, secondo un atteggiamento dicotomico che
sta alla base anche dell’interventismo internazionale. Le trasfor-
mazioni del corpo sociale, la riformulazione dei ruoli familiari, i
processi di resistenza all’imposizione di modelli di giustizia al-
logeni, la tensione tra forme di autorita sono alcuni degli aspetti
che bisogna tenere in considerazione quando si guarda ai mecca-
nismi di risoluzione consuetudinaria. L’idea di «bene comune» '
(’equilibrio della comunita) che sta dietro all’affermazione di
determinate pratiche dovrebbe essere connessa non solo ai valori
riconosciuti dal tessuto sociale, ma anche alle condizioni attuali
del sistema della giustizia afgana, che diviene spesso il terreno
di sfogo di una politica della ricostruzione incapace di fondarsi
sugli interessi della popolazione.

Cio che altrove sarebbe considerato un modello di giustizia
«innovativo» (quello della giustizia riparativa), osservato a par-
tire dal contesto afgano pud indurre a pensare che, per quanto
si dichiari di voler prestare attenzione alle dinamiche collettive
invece che alla repressione dei crimini, non ci si pud comunque
esimere dal rispondere ad alcuni fondamentali quesiti: quali sono
le condizioni e i limiti della riconciliazione? A quale costo deve
essere preservato 1’equilibrio della comunita? In un contesto di
«espansione giuridica», quale ruolo politico assumono le pratiche
consuetudinarie messe in atto dalle istituzioni sociali locali?

15 ’idea di «bene comune» qui utilizzata rimanda in particolare alla con-
versazione del 3 ottobre 2006 con Daud Popal, membro della shura di Langhar
(provincia di Kabul). Il «vecchio mujahid», come usava definirsi, descriveva la
shura come «una necessita per il bene della comunita». Affermava inoltre: «La
shura collabora con la polizia, si interessa delle questioni del villaggio [...]. I
cambiamenti con il passato ci sono, oggi la shura ha a che fare anche con il Na-
tional Solidarity Program, cosi lentamente ricostruiamo il villaggio che ¢ stato
distrutto durante le battaglie con i talebani [...]. Se le persone del villaggio han-
no problemi si rivolgono alla shura, non vanno in tribunale, li non risolverebbero
il problema perché non c¢’¢ onesta, non c¢’¢ sicurezza. I giudici non lavorano con
onore e non rispettano il Corano [...]. La shura mantiene unito il villaggio».
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Questa breve digressione sul concetto di giustizia riparativa e
i quesiti connessi riflettono un atteggiamento critico nei confronti
dell’assunto teorico per cui la diffusione, la promozione e 1’im-
plementazione (forzata) di modelli di giustizia standard puo esse-
re intesa come un plausibile tentativo di risposta alle richieste di
miglioramento delle condizioni di vita dei cittadini di uno Stato.

Sia chiaro, la definizione di «bene comune» deve essere inte-
sa in maniera tutt’altro che acritica. Se una precisa formulazione
del «bene comune» puo essere associata alla vita comunitaria e
pud quindi condurre alla legittimazione di determinate forme di
autorita — e anche di violenza (come nel caso del bad) —, essa pud
altresi divenire un utile supporto per 1’affermazione dello Stato
di diritto, nella forma che il governo afgano e la comunita inter-
nazionale intenderebbero attuare. Si tratta di declinare 1’idea di
«bene comune» e di interesse collettivo in relazione a obiettivi
specifici: in ambito consuetudinario, I’equilibrio della comunita
viene presentato come il bene comune, un «bene» che implica
il consolidamento delle gerarchie sociali e rinsalda una precipua
economia dei legami e dei rapporti di reciprocita; nel processo
di ricostruzione, la retorica governativa e internazionale presenta
I’importazione della rule of law quale prerogativa allo «sviluppo»
del paese e quindi come impegno essenziale per «il bene di tutti».
Come riferitomi da un responsabile di usaip: «Senza lo sviluppo
della rule of law & impossibile gettare le basi per una giustizia so-
ciale e una democrazia solida in Afghanistan [...] Il nostro ruolo ¢
fondamentale nell’accompagnare questo processo» '°.

Quando nel nome della collettivita si assolutizzano determi-
nate posizioni, le conseguenze si presentano spesso come 1’im-
posizione forzata di strumenti, modelli, idee, che si suppone
siano indispensabili al perseguimento di un bene comune di cui
taluni si fanno garanti.

«La dove sorge I’alba del bene, muoiono vecchi e bambi-
ni, cola il sangue», scriveva Todorov!”. Una considerazione dai
toni lirici e drammatici che porta a chiedersi se non si dovreb-

16 Kabul, 13 settembre 2006.

17 Cit. in Crespi 2006, p. 90. In un altro suo intervento Todorov ha osservato
che «il bene imposto con la forza non € mai un vantaggio incontestabile. Se per
riportare un paese sulla retta via lo si deve conquistare, i suoi abitanti difficil-
mente ne saranno grati» (2005, p. 44).



CONSIDERAZIONI SULLA RULE OF LAW E LA MEDIAZIONE GIUDIZIARIA

be forse rinunciare a un «bene» definitivo, incontestabile. Di
contro, «la lotta contro il male va condotta senza cadere anche
qui in assolutizzazioni illusorie, nella consapevolezza dei limiti
della nostra condizione» (Crespi 2006, p. 91). Nello scenario
politico-normativo afgano non si rintracciano tentativi sistema-
tici di lotta alle ingiustizie e di «riparazione dei torti» (Spivak
2005), ma si assiste invece a contrapposizioni ideologiche incli-
ni alle assolutizzazioni.

3.1 La mediazione nei tribunali di Kabul

Sarebbe forse meglio non costruire la miglior teoria possibile,
ma riconoscere il fatto che la pratica eccede sempre la giustifica-
zione teoretica (Spivak 2005, p. 205).

In Afghanistan, le interconnessioni tra sistemi normativi si
realizzano in un clima di tensioni e contrapposizioni politiche e
risultano per lo piu da processi di negoziazione messi in atto da
alcuni giudici nel tentativo di trovare un equilibrio tra contrasti
politici e meccanismi di legittimazione sociale. Ecco perché la
mediazione operata dai giudici di Kabul non puo essere intesa
semplicemente come «strumento giudiziario», ma deve essere
compresa all’interno di uno scenario pitt ampio.

La funzione mediatrice del giudice agisce sia nei processi
civili sia in quelli penali, seppur con modalita differenti. Malgra-
do ci0, la forma di mediazione osservata nei tribunali di Kabul
spinge a problematizzare affermazioni quali:

[...] vorrei fare mio un recente invito [...] ad interessarsi
all’esperienza della riparazione, tramite la mediazione, come ad
un «modello per un ripensamento del sistema penale in generale,
e del sistema sanzionatorio in particolare: [...] osare la proposta
di un diritto penale della mediazione, un diritto penale feconda-
to dalla freschezza e dalla serieta di queste pratiche, un diritto
penale comunicativo-dialogico, non umiliante, coinvolgente in
modo diretto e responsabile tutti i protagonisti della vicenda cri-
minale» (Zanuso 2007, p. 36).
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Tale considerazione presuppone 1’idea di mediazione quale
mero tecnicismo giuridico, dimenticando che i giudici sono a
loro volta inseriti in un contesto ben piu articolato. Per questo
motivo ho preferito parlare di una «mediazione a piu livelli» che
concerne la funzione mediatrice del giudice nell’ affrontare i casi
specifici e, allo stesso tempo, comporta una negoziazione tra si-
stemi normativi e forme di autorita.

Soggetti alle pressioni e alle circostanze in cui verte 1’attuale
sistema della giustizia, i giudici di Kabul operano una mediazio-
ne che non si risolve nella ricerca dell’accordo o nella (presunta)
riconciliazione, ma riflette invece le derive di una giustizia nego-
ziata che sovente avvantaggia i pill forti a discapito dei pit deboli.

Come scrive Laura Nader: «Un’acritica celebrazione dell’ar-
monia costituisce il presupposto per I’accettazione di filosofie
che hanno piu a che fare con credenze religiose o ideologiche,
che con la giustizia sociale» (2008, p. 113) '8, Il «mito della me-
diazione» si nutre di astrattezza e deriva spesso da una conce-
zione idealtipica dell’armonia e della riconciliazione. Quando
declinato in circostanze concrete, invece, assume una diversa
valenza, come si evince dal seguente caso da me discusso con
il giudice Abdul (che lo ha presieduto) della corte del Secondo
Distretto di Kabul tra il marzo e 1’aprile del 2008.

La storia in questione ebbe inizio il pomeriggio in cui Ho-
maira (una ragazza di diciotto anni) fu avvicinata da un’auto
mentre si accingeva a ritornare a casa dopo aver fatto alcuni ac-
quisti al bazar. Alla guida dell’auto c’era un giovane di venti
anni, Hossain, che si era offerto di accompagnarla a casa. Co-
noscendo il giovane perché del suo stesso quartiere, Homaira
accettd il passaggio e si sedette sul sedile posteriore dell’auto.
Stando al racconto della ragazza, in macchina Hossain si riveld
subito violento minacciandola di morte qualora lei si fosse ribel-
lata. A quel punto, il giovane si diresse fuori citta. Non vedendo
tornare la figlia, il padre di Homaira si rivolse alla polizia, non
per segnalarne la scomparsa, bensi per denunciarne 1’allontana-
mento da casa. Come raccontato dalla madre di Homaira'®, tra le

18 Sull’argomento si veda anche Nader — Grande 2002.
¥ Faccio qui riferimento alla documentazione del caso e ai racconti del
giudice.
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mura di casa la preoccupazione del padre era palpabile, mentre
fuori dal contesto domestico egli doveva mostrarsi in collera per
I’oltraggio che la figlia stava portando alla famiglia®. Intanto,
Hossain stava conducendo Homaira verso il confine con il Pa-
kistan nel tentativo di venderla e recuperare una buona somma
di denaro. Tuttavia, di fronte alle prime difficolta, non avendo
alcuna esperienza né tantomeno le giuste conoscenze, Hossain
rinuncid quasi subito al tentativo criminoso. Tre giorni dopo la
scomparsa, Homaira fece ritorno a casa. Immediatamente la gio-
vane raccontd 1’accaduto rivelando anche il nome del ragazzo.
Ci0 nonostante, il giorno dopo esser tornata, Homaira fu condot-
ta in cella dalla polizia. Nessun provvedimento, invece, fu preso
nei confronti di Hossain. Homaira venne sentita dal procuratore
il quale redasse un rapporto in cui si leggeva che la giovane don-
na era fuggita di casa con un uomo. Durante il periodo di de-
tenzione fu organizzato un incontro cui presero parte il padre di
Homaira, Hossain, il padre di quest’ultimo e altri membri uomi-
ni delle rispettive famiglie. Nell’incontro fu chiesto a Hossain se
fosse intenzionato a sposare Homaira e questi si disse disposto a

20 Qccorre anzitutto chiarire che con I’espressione «famiglia» mi riferisco
qui al gruppo di parentela che condivide lo stesso luogo abitativo. Nell’episo-
dio in oggetto, il comportamento del padre potrebbe essere ricondotto a una
esaltazione dell’etica dell’onore che prevede che I’uomo preservi 1’onore delle
donne della propria famiglia. Spesso si fa riferimento all’onore come a uno
degli aspetti pitt importanti per gli afgani. L’etica dell’onore ¢ diffusa in tutto
il paese, con particolare pregnanza tra i pashtun che generalmente considera-
no I’onore un elemento cruciale nell’ambito del pashtunwali. 1 protagonisti
dell’episodio riportato sono pashtun. Lungi dall’essere caratteristica perfetta-
mente quantificabile, I’onore ¢ meccanismo identitario-relazionale e modello
comportamentale che agisce a livello collettivo e individuale. Come ha mes-
so in evidenza Bourdieu, ¢ indispensabile anzitutto saper «giocare al gioco
dell’onore» (2003, p. 16), cio¢ conoscere le regole implicite ed esplicite che
governano tanto la retorica quanto i comportamenti che vengono legati all’eti-
ca dell’onore. Questa ¢ connessa al pubblico riconoscimento: «Il sentimento
dell’onore ¢ vissuto davanti agli altri» (ibidem, p. 29). Anche Unni Wikan ha
ribadito questo aspetto: «L’onore risiede nella reputazione, nello sguardo pub-
blico: ¢ dunque I’opinione pubblica I’arbitro dell’onore» (2008, p. 66). In un
sistema in cui 1I’onore assume tale rilevanza, la sfera dell’intimita deve essere
particolarmente protetta. La presa in carico di un evento che turba I’onore di
una famiglia concerne in primo luogo il capo famiglia, che perd deve confron-
tarsi con I’immagine di sé recepita dal gruppo. Stando ai racconti della madre
di Homaira, il padre si senti costretto a mostrare al vicinato la propria indi-
gnazione nei confronti della figlia, dovette cioe rendere evidente quel senso di
vergogna «suggerito» dallo sguardo esterno.
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farlo. Homaira fu informata della possibilita mentre era in cella
ma si rifiutd di accettare il compromesso. Dopo alcune settimane
anche Hossain fu sentito dal procuratore che non formulo alcuna
accusa di sequestro nei confronti del ragazzo, obbligandolo perod
a comparire in tribunale. Nella prima udienza la corte raccolse le
testimonianze: Homaira rimase in cella a differenza di Hossain
che poté tornare a casa. Nella seconda udienza, avendo studiato
le carte e valutato le versioni dell’accaduto (Hossain sosteneva
di aver semplicemente accompagnato Homaira fuori cittd), il
giudice Abdul decise di rilasciare Homaira facendo cadere 1’ac-
cusa di fuga a lei rivolta. Nessun provvedimento fu preso nei
confronti di Hossain. Di seguito le ragioni espresse dal giudice:

Giudice: Homaira ha trascorso diversi mesi in cella. Dalle te-
stimonianze e dalle carte direi che la versione di Homaira & ri-
sultata veritiera. Lo dimostra anche il fatto che lei ha rifiutato
una successiva proposta di matrimonio con il ragazzo. Ma per
suo padre [di Homaira] e per la gente non importava cosa fosse
successo dopo. La ragazza aveva il torto di aver accettato il pas-
saggio offerto dal ragazzo. Non sarebbe dovuta salire sulla mac-
china di un uomo che non era né suo marito né un suo fratello.
Per il padre di Homaira questo ¢ stato vergognoso. Queste storie
finiscono anche peggio.

Antonio: Perché Homaira ¢ rimasta cosi a lungo in cella?
Giudice: Questa domanda ha due risposte. All’inizio il procu-
ratore ha pensato che lei potesse fuggire ancora in attesa del
processo. Nella prima udienza non ho disposto il rilascio per
tutelare anche lei. Se fosse tornata a casa prima che tutto fosse
stato chiarito, anche con il ragazzo e con le famiglie, avrebbe
potuto essere picchiata, ricevere minacce.

Antonio: Avendo rifiutato I’offerta di matrimonio dall’'uomo che
I’avrebbe sequestrata ha corso dei rischi?

Giudice: Certamente. Se lei avesse accettato, il problema si sa-
rebbe risolto. Cosi invece rimanevano da capire le sue respon-
sabilita e quelle del ragazzo. A giudicare dai fatti ¢ improbabile
che i due siano fuggiti insieme. Ma sul sequestro ¢ la parola di
lei contro quella di lui.

Antonio: Dal momento che lei ¢ stata rilasciata ed ¢ stata giudi-
cata credibile la sua versione, non era implicito che lui I’avesse
sequestrata?

Giudice: In certi casi 1’obiettivo non ¢ condannare qualcuno.
Il processo sarebbe stato lungo. Se Hossain fosse stato arre-
stato sarebbero nati sicuramente dei problemi tra la famiglia di
quest’ultimo e quella di Homaira.
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Antonio: L’ obiettivo era quindi evitare che emergessero ulteriori
problemi...

Giudice: Anche proteggere lei. Perd non penso che tutti i pro-
blemi di Homaira si siano risolti. Ora il padre sara piu duro con
lei e probabilmente non la fara uscire di casa per molto tempo.
Oppure cerchera di organizzare un matrimonio al pill presto.

Questo breve scambio permette di comprendere come la
mediazione sia inevitabilmente condizionata dal contesto in
cui si realizza, dalle consuetudini e dalle gerarchie sociali pre-
esistenti alla risoluzione giudiziaria. Si obiettera che un caso
del genere potrebbe non corrispondere al modello della me-
diazione che hanno in mente i giuristi. In risposta, si osservi
come I’attenzione del giudice non era qui rivolta alla condan-
na; al contrario, I’obiettivo principale era far si che non solo
le parti coinvolte, ma anche chi stava dietro queste, risultasse
«appagato» dalla soluzione giudiziaria che in ultima analisi
si esplicava quale tentativo di pacificazione per evitare che il
problema potesse degenerare con esiti ancor piu gravi. Certo,
quello preso in considerazione potrebbe non essere un esem-
pio ideale di mediazione, ma quale potrebbe esserlo? Esiste un
contesto reale in cui i modelli giuridici ritrovino perfetta corri-
spondenza? Nelle aule dei tribunali la mediazione puo condur-
re alla riparazione di un torto, alla riconciliazione e, al tempo
stesso, alla lesione dei diritti della vittima e alla reificazione di
consolidate forme di disuguaglianza. Homaira dovette pagare
il conto di una soluzione «accettabile» e di una discrasia fra
leggi in vigore e prassi conciliatorie. Il modo di procedere del
giudice, come egli stesso riteneva, salvd probabilmente la vita
alla ragazza. Pur tuttavia, I’esempio obbliga a porsi seri inter-
rogativi circa i limiti e le implicazioni della mediazione. Nel
contesto giudiziario di Kabul questa si articola come retaggio
di una prassi normativa orientata alla riparazione e alla ricon-
ciliazione e come risposta alle attuali contingenze del sistema
giudiziario, all’interno del quale i giudici sono spesso spinti
alla ricerca di «compromessi», in un clima in cui difficilmente
riescono a esercitare pienamente le proprie funzioni.

Come scrive Antoine Garapon, gli individui che quotidiana-
mente operano «nelle aule di giustizia commetterebbero un gra-
ve errore nel sottovalutare I’ambiente che fa da sfondo all’udien-
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za, magari liquidandolo in virtl di una presunta assenza di un
suo “peso specifico sociale”» (2007, p. 260).

Difficilmente i giudici di Kabul possono fare a meno di «guar-
darsi intorno». Lo stesso giudice Abdul ha sottolineato questo
aspetto:

Se dovessi descrivere la soluzione di una disputa giudiziaria a
tavolino questa risulterebbe sicuramente diversa dalle decisioni
che devo prendere tutti i giorni. Certe volte il punto ¢ evitare il
peggio. E proprio i la difficolta. Perché non & come tutti credo-
no, non ¢ sufficiente applicare la legge. Pero non si puo neanche
andare contro la legge.

L’affermazione spinge a riflette sulle conseguenze che il giu-
dizio in tribunale comporta e sulle eventuali responsabilita dei
giudici al riguardo. Nelle cosiddette «moderne democrazie», la
discrezionalita dei giudici sembrerebbe in tal senso piuttosto ri-
dotta; i giudici, quali che siano le implicazioni di una sentenza,
applicano la legge e detengono I’indiscusso potere di giudicare
che deve essere continuamente fondato simbolicamente sull’idea-
le di giustizia: seppur presente, la discrezionalita viene occultata
dall’ideologia del legalismo. Il modello della mediazione, che
nei paesi occidentali ha trovato sempre piu sostenitori negli ulti-
mi decenni, in maniera esplicita, induce d’altro canto a prendere
in considerazione non solo il momento del giudizio, ma anche le
dinamiche sociali legate al caso. Cio detto, nell’episodio ripor-
tato si € potuto rilevare come questo non necessariamente com-
porti la possibilita da parte di tutti i soggetti coinvolti di poter far
valere le proprie istanze, per quanto la ricerca del compromesso
possa essere considerata il prezzo da pagare per evitare I’incan-
crenirsi di una situazione conflittuale in cui le conseguenze po-
trebbero essere persino peggiori.

La mediazione giudiziaria si pone cosi a cavallo tra un siste-
ma professionalizzato (sebbene la mancanza di professionalita
costituisca una recriminazione continua nei confronti dei giudici
di Kabul) della giustizia e riferimenti normativi che affondano
le radici nel substrato consuetudinario (per esempio, la richie-
sta di matrimonio fatta a Homaira riflette una prassi conciliativa
diffusa). In tal modo i giudici legittimano uno stato delle cose
in cui la compresenza di piu riferimenti normativi confluisce in
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una prassi giudiziaria di contaminazione seppur sovradetermi-
nata da una politica di centralizzazione della giustizia. Ne de-
riva una contrattazione implicita tra «principi di giustizia» che,
nell’attuale processo di ricostruzione, assume le sembianze di
una forma di resistenza all’implementazione della rule of law
occidentale quale esclusivo ordine di riferimento normativo per
la risoluzione dei problemi. La rilevazione di una mediazione
giudiziaria cosi intesa dovrebbe implicare una ridiscussione dei
meccanismi attuali di ricomposizione del sistema giudiziario e
giuridico, i quali non sembrano, al momento, comportare una
adeguata ricerca di «spazi comuni» dove possano essere rielabo-
rati gli strumenti e ripensate le istituzioni che dovrebbero occu-
parsi della riparazione delle ingiustizie subite dai cittadini.

4. LA GESTIONE DEI CASI GIUDIZIARI

I poteri e le responsabilita attribuite ai giudici sono stati tra-
dizionalmente osservati in relazione ai loro aspetti simbolici,
rituali, morali... al punto da concepire il processo come «la pri-
ma forma di radicamento del diritto nella vita» (Garapon 2007,
p. 3). Riprendendo lo spunto di riflessione di Simon Roberts cir-
ca i cambiamenti delle funzioni delle corti, si possono approfon-
dire alcuni importanti aspetti sul ruolo dei giudici e sul potere
che essi incarnano. Secondo Roberts, da ormai troppo tempo

il tribunale ha rappresentato una «facciata» simbolica per qual-
cosa di piu di un processo che sfocia nella decisione giudiziaria.
Con la trasformazione ufficiale delle corti in arene per la negozia-
zione bilaterale, la relazione tra forma e sostanza si fa ancora piu
complessa. I magistrati sembrano sempre piu figure cerimoniali
«esemplari», che presiedono — o piuttosto legittimano — istanze
in cui sono altri a prendere le decisioni. Probabilmente, in conse-
guenza del declino dell’importanza del potere autoritativo o del
venir meno di un ruolo operativo/pratico delle corti, la dimensione
cerimoniale e rituale aumenta di importanza (2008, p. 54).

Nei palazzi di giustizia dei paesi di civil law e common law
la «dimensione cerimoniale» ¢ sempre stata collegata alla sim-
bologia giuridica, nella logica di un rituale giudiziario che si
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espleta secondo regole proprie. Per Garapon, il «primo gesto
della giustizia non &, dunque, né intellettuale né morale, bensi
architettonico e simbolico» (2007, p. 3). Certamente, le corti di
Kabul hanno poco a che fare con il «fasto gotico dei tribunali vit-
toriani» (Roberts 2008, p. 53) o con la «scenografia giudiziaria»
(Garapon 2007, p. 11) dei palazzi di giustizia parigini: le stanze
fatiscenti e i muri scrostati delle corti di Kabul ricordano le guer-
re piuttosto che la maestosita del potere giudiziario, e I’assenza
di una iconografia della giustizia ne ribadisce la pregnanza del-
la concezione islamica. Al di 1a di tali aspetti e considerando
soprattutto il rilevante peso che hanno oggi i modelli di giusti-
zia allogeni, in particolar modo quello statunitense, la funzione
cerimoniale ricoperta dai giudici di Kabul sembrerebbe situarsi
nella corrispondenza tra I’'ideologia giuridica che essi riafferma-
no e il progetto politico di statalizzazione (e standardizzazione)
della giustizia: come ricorda lo stesso Roberts, «I’ideologia del
legalismo ¢ sempre concomitante alla centralizzazione» (2008,
p- 53). I giudici diverrebbero cosi il simbolo di un potere statale
che tenta di affermarsi avvalendosi della forza dei processi tran-
snazionali che avanzano nel nome della rule of law.

Sostenendo che il declino del ruolo operativo/pratico delle
corti implica un accrescimento della dimensione cerimoniale dei
giudici, Roberts sottolinea che i tribunali si strutturano sempre
pitt come luoghi in cui si legittimano istanze la cui gestione ¢
affidata non solo ai giudici, ma anche ad altri attori sociali. Nelle
corti di Kabul tale aspetto ritrova una certa corrispondenza. Non
si puo parlare — almeno non in questa fase — di un pluralismo
giudiziario attivo in seno alla giustizia statale, eppure le dinami-
che in gioco nei tribunali invitano, comunque, ad assumere uno
sguardo che possa mettere in discussione I’esclusivo e contro-
verso compito di giudicare che ufficialmente spetterebbe ai giu-
dici soltanto. L’autorita di questi ultimi, infatti, ¢ continuamente
messa alla prova non solo dall’ingerenza di forze politiche e
armate, nonché dalla difficolta nel soddisfare le aspettative di
coloro che si rivolgono alle istituzioni giudiziarie, ma anche dal
fatto che la giustizia statale viene difficilmente identificata da-
gli afgani come ordine di riferimento normativo indispensabile.
Quantomeno, I’ordinamento giuridico non rappresenta 1’unico
sistema di riferimento possibile.
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Nei processi in tribunale meccanismi giudiziari e riferimen-
ti consuetudinari sono interconnessi. Nondimeno, la natura di
questa interconnessione non attiene a una particolare «politica
della giustizia»; essa deriva, al contrario, da un tentativo di le-
gittimazione, non del tutto consapevole, esercitato dai giudici
per rimanere a galla in un contesto estremamente instabile. La
mediazione a piu livelli ritengo possa essere concepita, pertan-
to, quale prodotto di un gioco di equilibri che il piu delle volte
non implica la tutela delle parti pit deboli coinvolte in una
disputa giudiziaria. Giacendo all’ombra della legge, lo spazio
delle contaminazioni sfugge alla retorica dominante della rico-
struzione per ritrovare nella pratica giudiziaria e investigativa
(si pensi al lavoro dei procuratori) una possibilita mal gover-
nata di rielaborazione. Ci si potrebbe chiedere come potrebbe
riconfigurarsi il ruolo dei giudici se, invece, le agenzie interna-
zionali e le istituzioni statali lavorassero per la promozione di
un sistema della giustizia in cui la compenetrazione di riferi-
menti normativi e di forme di autorita fosse ufficialmente rico-
nosciuta. Questo implica una discussione pill generale circa il
potere di giudicare che i giudici incarnano.

Accettando I’idea che il rituale giudiziario sia «un male, per
cosi dire, necessario» (Bifulco 2007, p. XVI), giuristi e operatori
del diritto riaffermano, implicitamente, I’irrinunciabilita e I’in-
violabilita della legge e il giudice assurge al ruolo di colui che
¢ tenuto a presenziare tale rituale il quale ha una funzione pre-
scrittiva che impone «il rispetto dei segni del potere» (ibidem,
p. XXIII). Infatti, per dirla con Garapon, «compiere un rito vuol
dire fare qualcosa con la potenza» (2007, p. 8), un qualcosa che
¢ nelle mani del giudice ma che inevitabilmente tende a sfug-
girgli. In breve, il processo rappresenta un evento sociale in cui
la forza della giustizia viene ritualizzata e imprigionata in una
prassi giudiziaria che deve continuamente ribadire il diritto (po-
tere) esclusivo di giudicare. Per questa ragione, il processo puo
essere descritto come «un addomesticamento della violenza per
il tramite del rito» (ibidem, p. 230). Nelle corti di Kabul, benché
possano essere trovati abbondanti esempi di degenerazione delle
funzioni del corpo della magistratura, ¢ possibile anche rinve-
nire un potenziale meccanismo giudiziario che pud spingere a
mettere in discussione 1’accettazione di questo «male necessa-
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rio». Nell’attuale sistema della giustizia afgana, infatti, i giudici
non rappresentano un’autorita incontestabile che possiede essa
soltanto il potere di giudicare. Quel che mi interessa rimarca-
re non ¢ tanto la sottomissione della magistratura a poteri «piu
forti», il che implica che molti giudici siano alla mercé di uomi-
ni pit potenti (comandanti, figure religiose, politici...), con la
conseguenza di ledere i diritti dei piu. Intendo piuttosto ribadire
la rilevanza dei valori e delle prassi consuetudinarie di gestione
delle dispute all’interno dei tribunali. Ovviamente il quadro ¢
variegato e prendere in considerazione il lavoro di alcuni (pochi)
giudici (quelli con cui mi sono relazionato) per ergerlo a «mo-
dello» di riferimento sarebbe un’operazione alquanto discutibi-
le. Non ¢ questo, dunque, lo scopo. Il nocciolo della questione,
semmai, ¢ accogliere gli spunti di riflessione che un’osservazio-
ne particolareggiata puod suggerire.
Secondo Garapon, nell’atto del giudicare

si alternano, di volta in volta, volonta e rifiuto, tensione verso
la terzieta e diffidenza verso se stessi. «Ben giudicare» implica
quindi la tentazione di agire e quella di astenersene. Giudicare
significa astrarre da sé, dal mondo, dalle impressioni maturate
in udienza. Il rituale si pone come una condizione essenziale
perché cio accada: ponendo dei limiti, esso frustra i sensi, con-
ferendo senso. Per esaltare la facolta di giudizio, si rendera cioe
necessaria una sorta di automutilazione dei sensi: e allora oc-
correra si ascoltare tutto, ma nient’altro di cio che si € ascoltato,
vedere tutto, ma nient’altro di cio che si & visto. In fondo, € come
se I’atto di giudicare comportasse la morte di una certa parte di
sé e del mondo. Senza questa cesura indispensabile non esiste
giustizia (ibidem, p. 272).

Per quanto acuta, I’analisi di Garapon non rinuncia all’idea
del giudice come di colui che detiene 1’esclusivo potere di giu-
dicare. E tuttavia possibile che la mediazione a pit livelli possa
essere sviluppata nell’ottica di un pluralismo giudiziario dove,
tanto le dispute civili quanto la presa in carico dei crimini, pos-
sano essere pensate in una logica che metta insieme i principi
dell’ordinamento giuridico e i riferimenti consuetudinari, fino a
ipotizzare la presenza di organi collettivi con specifiche compe-
tenze. Ma non si puo non rilevare, a questo punto, la discrasia
fra la implicita posizione che tale processo presuppone e le con-
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tingenze prodotte dalla ricostruzione in corso, per cui la stataliz-
zazione della giustizia procede mediante un linguaggio traslato
della modernizzazione, veicolato dalla comunita internazionale
e corrispondente a un modello di rule of law aprioristicamente
deciso. La giustizia diviene un terreno su cui poteri contrastanti
si sfogano in luogo di un mancato riconoscimento delle variabili
sincroniche dei sistemi normativi. Anche in relazione a questo
puo essere meglio compresa I’affermazione del giudice Abdul
circa la necessita di «evitare il peggio» nel momento in cui si
affronta la risoluzione di una controversia.

Non basta denunciare. Fare una denuncia non significa aver ri-
solto il problema. In questo modo confondiamo il fine con i mez-
zi. L obiettivo ¢ la soluzione del problema, il mezzo pud essere
la denuncia e poi il processo, oppure un incontro tra famiglie, o
entrambe le cose [...]. Certi problemi potrebbero essere risolti
con I’applicazione della legge, ma ci devono essere le condizioni
per poterlo fare, altrimenti si rischiano piu danni che altro [...].
Se per applicare un codice dovessi tradire tutte le aspettative di
chi si rivolge alla giustizia potrei provocare conseguenze gravi e
non risolverei alcun problema.

La tendenza a evitare il peggio sembrerebbe corrispondere a
una politica della giustizia attuata da molti giudici (e non solo),
decifrabile in questi termini: certe ingiustizie vengono concepite
come il prezzo da pagare per il mantenimento di un equilibrio
precario. Al riguardo risulta di particolare interesse una conversa-
zione?!' che tenni con un consulente dell’isisc (Istituto Superiore
Internazionale di Scienze Criminali), all’epoca anche collaborato-
re dell’upo. Secondo il consulente alcuni problemi non sarebbero
presi in considerazione dal governo afgano perché ritenuti temi
scottanti seppur di minore importanza rispetto alla sicurezza, alle
elezioni ecc. Per fare un esempio fece riferimento al dramma degli
abusi sessuali subiti dai minori, una pratica abbastanza diffusa — e
in qualche modo tollerata — in diverse aree del paese.

Diverse organizzazioni, afgane e non, denunciano 1’elevato
numero di bambini soggetti alle attenzioni sessuali degli adulti,

21 10 marzo 2008.
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fenomeno che durante i periodi di guerra ha assunto toni ancor
pitt drammatici. Se le origini di tale pratica sono probabilmente
rintracciabili nei sistemi socio-culturali di alcune popolazioni af-
gane, le trasformazioni giuridiche e sociali hanno comportato nel
tempo uno spostamento di questa dall’evidenza della tradizione
— «tutti ne parlano in maniera aperta» raccontava Fosco Maraini
(2003, p. 167) — all’ombra dell’illecito. Nel settembre del 2006
un cooperante del Tagikistan, impiegato in una oNG francese, dis-
se di aver recuperato un video da un conoscente afgano. Un po’
divertito, il cooperante mostro il video a me e ad alcuni suoi col-
leghi: si vedevano una ventina di uomini, alcuni dei quali armati,
seduti in cerchio in una stanza; seguendo il ritmo della musica
diffusa, gli uvomini accompagnavano col battito delle mani i mo-
vimenti di un piccolo ballerino — di circa dodici anni — vestito
con abiti femminili e truccato. Il clima di ilarita si faceva ancor
pit frizzante allorché il bambino, simulando gesti di seduzione,
si avvicinava in maniera ammiccante a uno degli astanti. Nessu-
no dei presenti apprezzo la vista di quel video e il cooperante,
quasi per giustificarsi, disse che di video del genere se ne trova-
no molti a Kabul: «Anche alcuni venditori di film americani ed
europei ne hanno» aggiunse. Spesso per far riferimento a questi
«festini privati» si usa I’espressione bacha bazi, tradotta con «il
gioco del bambino». I ragazzi (che generalmente rimangono ba-
cha bereesh, «ragazzi senza barba», fino ai vent’anni) sono, nella
maggior parte dei casi, controllati (alcuni costretti con la forza,
altri indotti dalla poverta) da ricchi «padroni» (kataah) che pos-
sono essere anche comandanti o signori della guerra, ciog perso-
naggi pericolosi e influenti, ragione per cui le autorita e le forze
di polizia tendono a «voltarsi dall’altra parte».

Si tratta di una problematica che meriterebbe certamente
un’analisi approfondita, impossibile da sviluppare in queste
pagine. Sembra comunque piuttosto significativo il fatto che il
consulente dell’1sisc menzionasse un tema cosi delicato come
uno tra quelli in merito ai quali le autorita afgane — per evitare
discordie e frizioni — preferiscono tacere o, quantomeno, non
prendere posizione.

Certe tematiche, dunque, come quelle che riguardano taluni
ambiti del diritto familiare, risultano scottanti nel senso che attor-
no a esse possono svilupparsi dibattiti politici che assumono per
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lo pit toni di contrapposizione aspra tra le parti. Spesso si evita di
affrontare dibattiti espliciti su tali tematiche preferendo preservare
un tacito e precario equilibrio tra autorita e poteri costituiti: ula-
ma, Corte suprema, Parlamento, presidente. Sovente determinati
problemi vengono semplicemente ignorati perché non all’ordine
del giorno nell’agenda politica internazionale. E facile intuire, di
conseguenza, quanto flebile risulti la possibilita che le istituzioni
si adoperino per affrontare i problemi concreti dei cittadini.

5. SULLA FIDUCIA NEI CONFRONTI DEI TRIBUNALI

Nella storia dell’ Afghanistan le dinamiche legate all’etnicita
hanno assunto un certo ruolo nel decretare i sistemi di alleanza
tra gruppi, nell’inasprire i conflitti, o nel determinare il senso di
appartenenza degli individui. Seguendo la distinzione concettuale
operata da Joras e Schetter (2004) si potrebbe rilevare come, nel
contesto afgano, siano prevalsi sostanzialmente due approcci nei
confronti della «questione etnica»: uno di tipo essenzialista, con la
tendenza a enfatizzare i confini e la durabilita dei «gruppi etnici»;
I’altro orientato a una «non-ethnic view» (ivi, p. 316) per cui il ter-
mine etnicita € stato usato in maniera interscambiabile con altre ca-
tegorie. In linea con questo approccio, le espressioni «conflitto et-
nico» e «guerra civile» sono state spesso utilizzate indistintamente
come termini equivalenti. La «finzione etnica», cio¢ la strumentale
utilizzazione di categorie relative all’etnicita, che sta alla base di
tali processi € da inscriversi in un pilt ampio panorama di deter-
minazione politica e sociale, assumendo che la cosiddetta «poli-
tica dell’etnicita» (Tambiah 2000) costituisce un frammento della
conflittuale dialettica dello Stato-nazione, non solo in Afghanistan.

Occorre sottolineare, inoltre, che la categoria di «conflitto et-
nico», nel contesto afgano, rischia di occultare connessioni pit
vaste e articolate. L'utilizzo di tale espressione potrebbe infatti
risultare fuorviante, localizzando i conflitti e facendoli apparire
come «una faccenda tra gruppi etnici diversi». Le forze e gli an-
tagonismi che si sono sfogati sul suolo afgano, invece, andavano
e vanno ben al di la delle contingenze locali. La stessa idea di
«conflitto etnico» contribuirebbe quindi a marginalizzare i pro-
cessi che hanno avuto luogo nel corso dei decenni e che hanno

245



246

AFGHANISTAN

infine condotto all’attuale scenario politico, uno scenario ricon-
figurato che Rashid e Rubin (2008) sintetizzano nell’espressione
«dal grande gioco al grande affare».

Un approccio «etnicizzante» potrebbe comportare il rischio
di rendere meno evidenti condizionamenti e connessioni che
mettono in contatto dinamiche conflittuali con trasformazioni
socio-economiche, ribaltamenti politici con traffici intra e inter-
nazionali. Un signore della guerra arricchito grazie alla coltiva-
zione del papavero ¢ tanto legato al tessuto sociale, al contesto
culturale e all’ordine politico in cui agisce quanto al mercato
internazionale dell’oppio.

Ci0 premesso, ¢ altrettanto importante ribadire quanto la rei-
ficazione etnica sia risultata del tutto funzionale alle forme di
antagonismo politico tra fazioni e gruppi.

In relazione alle politiche della resistenza afgana durante 1’in-
vasione sovietica, Tarzi (1991) ha osservato come molti studiosi
attribuissero i conflitti e gli antagonismi interni alla disunita e
alla frammentazione dei gruppi ribelli, offrendo una lettura dico-
tomica in cui a partiti «rivoluzionari» o «fondamentalisti» si op-
ponevano partiti «tradizionali» o «moderati». Questi studiosi tra-
scuravano, secondo Tarzi, I'importanza delle distinzioni etniche
nel determinare i separatismi. Ora, per quanto si possa convenire
con Tarzi circa I’eccessiva semplificazione che la dicotomia fra
due blocchi ideologico-religiosi potrebbe suggerire, ¢ altresi vero
che 1 «confini» etnico-politici erano allora, e sono tutt’oggi, pill
flessibili e porosi di quanto si possa pensare. Lo dimostravano,
per esempio, le alleanze che vedevano il pashtun Sayyaf vicino al
tagiko Massud o, pit tardi, I’islamista e purista Hekmatyar strin-
gersi con gli sciiti del Wahdat e con gli iraniani. La stessa catego-
ria di «etnia», inoltre, deve essere sufficientemente relativizzata
quando riferita all’articolato scenario afgano, in quanto non ¢
possibile ridurre I’articolazione sociale alla semplice distinzione
fra gruppi etnici differenti. Tradizionalmente per indicare 1’affi-
liazione o I’appartenenza si ¢ utilizzata in Afghanistan la parola
arabo-persiana gawm, comunemente tradotta con «gruppo di so-
lidarieta». Il contenuto di tale definizione rimanda a molteplici
aspetti che spaziano dal riferimento territoriale (villaggio, area)
a quello lavorativo. Si tratta di una categoria situazionale diffi-
cilmente imprigionabile in una classificazione ben definita. Un
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gawm puo avere differenti dimensioni, dalla famiglia allargata
sino a comprendere una confederazione di tribu (Canfield 1986).
Le distinzioni etniche, dunque, non risolvono 1’articolazione so-
ciale delle genti che abitano I’ Afghanistan, né sono da intender-
si come irrinunciabili rappresentazioni del reale. La «questione
etnica», se cosi la si puo definire, pur avendo assunto un valore
simbolico rilevante nel giustificare i conflitti e nell’esacerbare i
separatismi regionali, non va comunque intesa nei termini di un
rigido ordine di demarcazione socio-culturale. Occorre anche
ricordare che dinamiche conflittuali sono sempre esistite anche
all’interno stesso dei gruppi etnici.

Ancora oggi vigono sentimenti di contrasto e di opposizione,
come si evince dalle parole di un giovane che, alla mia domanda
«sei afgano?» (domanda che veniva posta per I’accento americano
con cui questi si esprimeva, che poi ho scoperto derivare dai dieci
anni vissuti negli usa e dalla laurea a Stanford), rispondeva:

Non sono afgano, sono tagiko. Quando sono partito non ho la-
sciato I’ Afghanistan, ho lasciato la mia famiglia e gli altri tagiki.
Ora che sono tornato, le cose sono uguali a prima. Sai bene che
se un ministro ¢ pashtun, o hazara, la maggior parte dei dipen-
denti di quel ministero saranno pashtun o hazara. Cosi anche
per gli altri lavori. Io mi sento tagiko. Se poi vogliamo parlare
dell’ Afghanistan, allora & un’altra storia 2.

Una riflessione sull’etnicita in Afghanistan non puo essere
liquidata solamente nei termini di un uso arbitrario delle distin-
zioni etniche. Tutta una serie di fattori concorrono alla formazio-
ne di un sentimento identitario di tale natura: memoria storica,
conflitti passati e presenti, narrazioni leggendarie, lingua, reli-
gione, consuetudini ecc.

Queste rapide considerazioni sono funzionali a porre in evi-
denza come, nei tribunali, alcune dinamiche di riconoscimento
legate all’etnicita possano interferire nello svolgimento dei pro-
cessi 0, quantomeno, influenzare 1’opinione dei cittadini nei con-
fronti dei giudici e delle corti, aggravando le tensioni sociali e
spostandole in sede di udienza. Si tratta di episodi difficilmente

22 Marzo 2008, Bamiyan.
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rintracciabili poiché giudici e procuratori, in conformita con i
principi della Costituzione, dichiarano ufficialmente di non pre-
stare attenzione alle distinzioni etniche. Tuttavia, gia da un rapido
sguardo alla «composizione sociale» di alcuni uffici ¢ possibile
intuire come la possibilita di trovare un impiego pubblico aumen-
ti decisamente se si conosce qualcuno all’interno. Queste «reti di
conoscenza» sono spesso legate a canali di parentela e vicinato,
quindi concernono per lo pil persone che si riconoscono in una
comune appartenenza etnica. Secondo Hassan?, un autotraspor-
tatore di origine hazara da me intervistato il 20 aprile 2008, anche
il giudizio dei giudici puo essere influenzato da tali fattori: «lo
credo di aver perso la causa perché fin dall’inizio i giudici mo-
stravano antipatia verso di me [...]. Gli hazara® hanno dovuto
lottare per poter vivere in questo paese. Oggi lottano ancora».

23 Hassan ha lavorato a lungo in Pakistan per poi tornare a Kabul nel 2002.
Da allora lavora come autotrasportatore. Nel 2004 ¢ stato coinvolto in una di-
sputa giudiziaria che lo ha tenuto impegnato fino al 2008. La causa civile coin-
volgeva Hassan e un commerciante e riguardava la fornitura di materiale tessile
proveniente dall’Iran che doveva essere trasportato a Kabul e in altre province.

% Gli hazara sono una popolazione a maggioranza sciita, particolarmente
presente nelle regioni dell’Hindu Kush a ovest di Kabul. Nel secolo xix la campa-
gna militare di Abdur Rahman nelle aree hazara favori la penetrazione di nomadi
pashtun inasprendo le tensioni tra i gruppi. La guerra condotta da Rahman nell’Ha-
zarajat ebbe profonde conseguenze, con un alto numero di vittime, case distrutte e
persone rese schiave. In quanto minoranza, sia dal punto di vista etnico sia religio-
so, gli hazara sono stati spesso oggetto di marginalizzazione e violenze. A causa
della poverta, gli hazara hanno conosciuto fasi di emigrazione lungo tutto il secolo
xX. Molti si sono trasferiti nelle citta (Kabul, Herat, Mazar-e-Shariff), molti altri
in Iran e Pakistan. Con il colpo di Stato nell’aprile del 1978, il processo migra-
torio verso i paesi confinanti si intensifico drammaticamente, facendo di Quetta
un importante centro per le comunita hazara. Verso la meta degli anni Settanta
nell’Hazarajat vi fu un tentativo di organizzazione politica regionale attraverso la
Shura-e ittefaq, inizialmente concepita come punto di riferimento dei movimenti
di resistenza, con I’obiettivo di riunire i diversi gruppi che agivano autonomamen-
te, spesso in conflitto tra loro. Quando la Shura venne istituita, la leadership fu in
buona parte composta da sayyid. Questi ultimi, considerati discendenti del profeta,
molti dei quali senza una specifica educazione religiosa, formavano una sorta di
rete in tutto I’Hazarajat fungendo da mediatori in tempo di pace e da supporto ai
leader in tempo di crisi. La Shura si diede presto un’organizzazione di tipo «stata-
le», particolarmente rigida per quanto riguardava le questioni legate alla tassazione
e alla coscrizione. Fu infatti istituita una milizia e buona parte della popolazione
venne disarmata. Verso la meta del 1981 le operazioni militari sovietiche e gover-
native cessarono nell’Hazarajat; la leadership della Shura, insieme a un gruppo di
sheikh (islamisti formatisi in Iran), lancio una brutale campagna per eliminare la
vecchia guardia politica. L’indipendenza amministrativa fu inizialmente salutata
con favore dalla popolazione, anche se ben presto la Shura comincio a divenire
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Il pregiudizio nei confronti di un hazara avrebbe compro-
messo, secondo Hassan, la possibilita di ricevere un giudizio
equo. La controparte, un uomo di origine tagika, avrebbe go-
duto, sempre secondo il mio interlocutore, di un atteggiamento
favorevole da parte dei giudici, nessuno dei quali era hazara.
Difficile dire se un tale pregiudizio abbia realmente influenzato
il processo; cid nonostante 1’opinione di Hassan puo aggiun-
gere un elemento a quella mancanza di fiducia che molti pro-
vano nei confronti dei tribunali i quali, oltre ad apparire come
distanti dalle consuetudinarie modalita di composizione delle
dispute e risoluzione dei problemi, rischierebbero anche di tra-
sportare spaccature sociali in seno alla giustizia statale. I mec-
canismi di gerarchizzazione sociale governati da fattori che in
sintesi si potrebbero definire di «classe» si «arricchirebbero»,
in tal modo, di una connotazione etnico-identitaria.

Dalle conversazioni avute con giudici e procuratori non & mai
emerso esplicitamente un atteggiamento discriminatorio in ter-
mini di appartenenza etnica, ma ¢ pur vero che diverse persone
mi hanno fatto presente questo rischio e talvolta alcuni compor-
tamenti possono, direttamente o indirettamente, richiamare cri-
teri di vicinanza o lontananza tra gli attori sociali. Un esempio
puo essere rappresentato da una disputa civile, svoltasi nella cor-
te del Secondo Distretto e conclusasi con un accordo tra le parti,
che coinvolgeva un uomo di origine pashtun e uno di origine
uzbeka alle prese con una richiesta di risarcimento. Il giudice
che presiedeva la corte, anch’egli di origine pashtun, mutava
spesso registro linguistico durante I’udienza: i discorsi si svolge-
vano per lo piu in lingua dari, ma quando il giudice si rivolgeva
al convenuto pashtun lo faceva in pashto cosi come in pashto
erano le risposte che riceveva. Basir, che mi accompagnava in
quell’occasione, seppur d’origine tagika, era in grado di capi-

impopolare, perché troppo repressiva e corrotta; a cid si aggiunga che la coscri-
zione obbligatoria non era vista di buon occhio dalla gente. La Shura non ebbe
dunque vita lunga. Una dura guerra interna, che costd molte vite, ebbe luogo in
quegli anni nell’Hazarajat. Intanto, il movimento islamista andava rinforzandosi,
grazie soprattutto ai circuiti costituiti dai migranti e ai finanziamenti iraniani. Nel
1989 venne costituito I’Hezb-e wahdat (Partito dell’unita). Il nuovo partito pose
piu enfasi sulla questione etnica e sui diritti degli hazara senza tuttavia rompere
con I'islamismo (Harpviken 1997).
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re il pashto ed era cosi possibile per me accedere anche a quei
frammenti di processo. Il pashto ¢ una delle due lingue ufficiali
dell’ Afghanistan, insieme al dari, variante del persiano. Nella
capitale il dari ¢ la lingua piu utilizzata: parlato dai tagiki e dagli
hazara, ¢ anche conosciuto da molti pashtun e da altri gruppi (di
lingua uzbeka, turkmena...), meno rilevanti demograficamente
seppur, talvolta, con discreto peso politico. L'utilizzo del dari
o del pashto ¢ stato legato, nel corso delle trasformazioni degli
assetti politici, a questioni di potere ed egemonia culturale ».

In uno scritto del 1980 Weinbaum osservava, per esempio,
I’estrema difficolta nel reperire, presso 1’Universita di Kabul,
testi di legge in lingua farsi. Molti documenti ufficiali o pro-
duzioni artistico-letterarie sono ancora presenti sia in dari sia
nell’articolata lingua pashto (Dessart 1994).

In tribunale mi € capitato di assistere a una sessione in cui si
parlava solo pashto, altre due in cui si teneva un doppio registro
linguistico, mentre in tutte le altre si utilizzava il dari. L’uomo di
origine uzbeka, nel caso riportato, riusciva ad afferrare molti pun-
ti delle conversazioni in pashto, ma il giudice era spesso costretto
a ripetersi per tradurre quel che aveva appena detto. L’'uomo di
origine pashtun era sicuramente pill a suo agio nell’esprimersi in
pashto, ma era in grado di farlo anche in dari. La scelta del giudice
di usare un doppio registro linguistico, dunque, non era giustifi-
cata dall’impossibilita di comunicare con una delle parti; il code-
switching rimandava a qualcos’altro, presumibilmente a un tenta-
tivo di mettere una delle parti (il pashtun) il pil possibile a proprio

% «In Afghanistan, nel 1936, il sovrano emanava un decreto con cui si di-

chiarava lingua ufficiale del suo Stato il pashto, cioe¢ I’idioma parlato dall’etnia
dominante. La lingua piu diffusa tra la popolazione in Afghanistan rimaneva pero
il neopersiano. Di conseguenza, nella costituzione del 1964 il governo di Kabul
fu costretto a tener conto di questa realta e a dichiarare tanto il pashto che il farsi
(nella sua variante dialettale dell’ Afghanistan) lingue ufficiali del paese. Si con-
tinuava invece a trascurare tutte le altre lingue parlate dalle numerose minoranze.
Nonostante il riconoscimento ufficiale del neopersiano, i capi afghani volevano
sottolineare la diversita della parlata afghana rispetto a quella degli Stati confinan-
ti. Cercarono percio un nome che distinguesse la variante del neopersiano rispet-
tivamente dal farsi a Ovest e dal tagiki a Nord. E a questo scopo venne rilanciato
un vecchio termine, dari, usato nei secoli tra I’ottavo e I’undicesimo per indicare il
persiano medesimo. Cosi, non solo si distingueva il dari dal farsi e dal tagiki, ma al
primo veniva attribuito maggior prestigio rispetto alle altre due varianti sulla base
di una supposta maggior antichita e classicita» (Vercellin 1986, p. 58).
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agio, con la conseguenza di apparire piu distante rispetto all’altra
parte (I'uzbeko). Come ¢& stato osservato, nei contesti multilingue
e socialmente compositi, «parlare significa essere costantemente
alle prese con un processo decisionale (pili 0 meno intenzionale
e consapevole) dove con la scelta del codice si fa qualcosa di pilt
che scambiarsi informazioni (Donzelli 2002, p. 98).

Come le storie di corruzione anticipano I’esperienza giudi-
ziaria, talvolta influenzandola, cosi I’appartenenza etnica, in uno
scenario in cui € ancora altamente politicizzata, puo incidere sul
sentimento di fiducia o sfiducia nei confronti dei tribunali, a pre-
scindere dal fatto che essa influenzi o meno il corso del proces-
so. La formazione di un pregiudizio di tale natura deriva in buo-
na misura dall’uso politico dell’etnicita, cio¢ dal fatto che una
differenziazione su base etnica ¢ ancora pregnante nelle strutture
di potere del paese. Non sono una rarita a Kabul i matrimoni tra
persone di diverse etnie, né lo sono i gruppi di studenti in cui si
innescano dinamiche di amicizia a prescindere dalla provenien-
za. Eppure 1’appartenenza etnica continua a giocare un ruolo
importante nei processi di legittimazione sociale, utile elemento
identitario per scopi di partito, di sostegno politico, di interesse
personale o di discriminazione nei confronti di altri gruppi.

Dal punto di vista degli abitanti della capitale questo (poten-
ziale) ulteriore fattore di incidenza, che ha la possibilita di inter-
venire sulla discrezionalita giudiziaria, ribadisce un assunto fon-
damentale: nei tribunali il giudizio dipende dai giudici, non dalla
legge. Nonostante molti dei miei interlocutori insistessero (si veda
per esempio I’intervista a Qazi nel Capitolo 3) sulla necessita di
applicare la legge, ¢ innegabile, alla luce delle considerazioni fatte
sinora, I’esistenza di una variabilita di fattori che possono con-
dizionare la decisione giudiziaria. Tuttavia, I’'ideologia giuridica
tende a camuffare questi fattori di incidenza vincolando la senten-
za (in quanto risultato del potere di giudicare che i giudici soltanto
detengono) alla traduzione pratica di disposizioni scritte.

Gia il lavoro di Sally Falk Moore (1978) poteva essere accol-
to come un invito a non prendere in considerazione I’attuazio-
ne di principi di diritto in maniera meccanica. Una lezione che
I’antropologa aveva ricevuto da Karl Llewellyn, come lei stessa
ebbe a scrivere diversi anni dopo:
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Due delle sue idee erano particolarmente importanti. Innanzitut-
to lo scetticismo nei confronti delle regole e delle dottrine legali,
la dimostrazione di come fossero generate tutte in coppia (o in
serie multiple), e di come avessero effetti differenti. Ne conse-
gue che i giudici decidono quali regole «usare», che il giudice,
e non la regola, determina la decisione. Un’altra sua convinzio-
ne fondamentale era che 1’ambiente sociale in cui si stipulano i
contratti era parte del loro significato, vale a dire che il testo da
solo non poteva indicare tutte le conoscenze culturali e sociali in
gioco tra le parti contraenti (Moore 2000, pp. 454-455).

La «costruzione della sentenza» non concerne quindi sempli-
cemente il rapporto tra giudice e legge, ma si inscrive in un pill
ampio processo in cui sono molteplici i fattori che intervengono
nel determinarne I’evoluzione. Lawrence Rosen (1989), a partire
dall’analisi di alcuni processi giudicati nelle corti islamiche del
Sefrou (Marocco), ha rimarcato, eccedendo forse in una prospet-
tiva generalizzante sulle corti islamiche, le dimensioni sociali e
culturali che plasmano le decisioni dei gadi. Come ha ricordato
Moore (1990) in un commento al testo di Rosen, quest’ultimo
ha saputo cogliere la misura in cui la discrezionalita giudiziaria
non ¢ semplicemente arbitraria, bensi formata, guidata e limitata
dagli assunti culturali; da qui il sottotitolo geertziano del libro di
Rosen: Law as Culture in Islamic Society.

Ma se molti studi si sono concentrati sulla discrezionalita dei
giudici, ¢ stata in genere trascurata la rilevanza che il clima di fi-
ducia o sfiducia riguardo ai tribunali puo giocare nel riconoscere
autorita ai giudici e nel legittimare le sentenze. Quando Anisa R.,
giudice presso la Corte minorile, si rifiutd di rispondere ad alcune
mie domande circa la sfiducia nei confronti delle corti, il commen-
to di Jawid, che in quell’occasione mi accompagnava, fu: «Come
si puo essere giudicati da qualcuno che ha paura di parlare?» 2.

In sostanza, minore ¢ la fiducia conferita ai giudici dai cittadi-
ni, maggiore dovra essere lo sforzo per far si che questi si identi-
fichino con il sistema della giustizia che i tribunali rappresentano.

269 ottobre 2006.



5. Ingiustizia, diritti umani e relativismo
culturale

1. DIRITTI UMANI

In un rapporto della Economic Commission for Africa delle
Nazioni Unite (UNEcaA) si legge: «Il rispetto per i diritti umani
e per la rule of law ¢ tra i pit importanti indicatori della good
governance» (2005, p. 171). Tra la diffusione dei diritti umani e
I’affermazione della rule of law vi sarebbe pertanto uno stretto
legame, che tende a in-formare e delimitare la contemporanea
autorita statale nel campo normativo. I fondamenti dei dirit-
ti umani definiscono i valori accettati e i criteri di trattamento
di individui e gruppi, e pertanto stabiliscono i limiti del potere
statale nei contesti nazionali. Analogamente, la rule of law con-
cerne I’esercizio dell’autorita e il potere dello Stato: «Determina
i valori appropriati, i prerequisiti di governance (come la traspa-
renza e la responsabilitd) e pone sotto controllo certi processi
allo scopo di limitare gli abusi di potere» (ibidem, p. 171).

Si tratta di movimenti globali che ridefiniscono le relazioni
di potere e i campi di dominio del diritto. Lo spazio normativo
transnazionale ¢ occupato da Stati, organizzazioni internaziona-
li, oNG, istituzioni giuridiche..., uno spazio all’interno del quale
i diritti umani dovrebbero corrispondere a un «minimo comune
denominatore», un riferimento fondamentale comune alla plu-
ralita di sistemi e concezioni dell’ordine normativo. Da decen-
ni, sebbene 1’antropologia vi sia arrivata con un po’ di ritardo !,

! Si vedano Goodale 2008 e Messer 1993. In particolare Mark Gooda-
le (2008) sottolinea questo punto esprimendo una forte critica, a mio avviso
non del tutto condivisibile, nei confronti di Melville Herskovits preso come
esempio per spiegare questo ritardo dell’antropologia in relazione al dibattito
sui diritti umani. Nel 1947 Herskovits, su sollecitazione delle Nazioni Unite,
scrisse la Dichiarazione sui diritti umani, adottata in seguito dall’American
Anthropological Association. Goodale scrive: «[Herskovits] spiegd che 1’an-
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si discute della presunta universalita dei diritti dell’'uomo, della
possibilita di stabilire un fondamento normativo valido per tutti,
dell’imperialismo che si cela dietro la globalizzazione del dirit-
to, della relazione tra relativismo culturale e universalismo, e
cosi via. La letteratura, gli approfondimenti e i dibattiti attorno
al tema dei diritti umani sono assai ampi ed eterogenei?. La
prima parte di questo capitolo ¢ dedicata al modo in cui il «si-
stema» dei diritti umani agisce all’interno della rete normativa
afgana. Di conseguenza, pur non trascurando le implicazioni
transnazionali, € comunque necessario ridurre un dibattito di ri-
levanza planetaria (non a caso ho iniziato questo capitolo men-
zionando un rapporto dell’uneca) alle contingenze specifiche
che uno sguardo particolareggiato comporta.

tropologia ¢ una scienza impegnata nell’osservazione empirica e, in quanto
tale, incapace di dire qualsiasi cosa sui diritti umani, o quanto meno niente
che sia basato sulla ricerca antropologica in sé» (ivi, p. 78). Risulta tuttavia
piu facile rilevare come Herskovits sentisse in primo luogo 1’esigenza di non
fornire argomentazioni antropologiche a supporto della tesi universale dei di-
ritti umani in quanto sistema di diritti fondati sull’individuo. Come egli stesso
ebbe a scrivere: «La questione affrontata dalla Commissione sui diritti umani
delle Nazioni Unite nel redigere la sua Dichiarazione sui diritti dell’'uomo
deve essere esaminata da due punti di vista. Il primo, nei cui termini la Di-
chiarazione ¢ generalmente concepita, riguarda il rispetto della personalita
dell’individuo in quanto tale nonché il suo diritto al pill pieno sviluppo come
membro della sua societd. Ma, su un piano di considerazione planetario, ¢
ugualmente importante il rispetto per le culture dei diversi gruppi umani. Si
tratta di due aspetti del medesimo problema, dal momento che ¢ evidente che
i gruppi sono composti da individui e che gli esseri umani non si esprimono al
di fuori delle societa di cui sono parte. Il problema, di conseguenza, ¢ quello
di formulare una dichiarazione dei diritti umani che faccia qualcosa di pit che
enunciare rispetto per 1’individuo in quanto individuo. Bisogna anche tenere
pienamente conto dell’individuo come membro del gruppo sociale del quale
fa parte, il cui stile di vita stabilito da forma al suo comportamento, e il cui
destino & — quindi — inestricabilmente connesso con il suo» (Herskovits 1947,
trad. it. in Santiemma 2000, p. 327).

Nel 1997 il «Journal of Anthropological Research» ospitd un dibattito su
«Universal Human Rights versus Cultural Relativity» cui presero parte T. Tur-
ner, C. Nagengast, E. Messer, E. M. Zechenter, E. Hatch. A cinquant’anni di
distanza dalla Dichiarazione sui diritti umani di Herskovits tale dibattito, pur
esprimendo posizioni diverse, sintetizzava comunque uno spostamento in seno
all’American Anthropological Association — se non paradigmatico ed epistemo-
logico, come ¢ stato sottolineato (Goodale 2008), quantomeno politico — in fa-
vore dei diritti umani.

2 Si vedano, tra gli altri, Castellano 2003; Downing, Kushner 1988; Ferrajoli
2001; Harrison 2000; Ignatieff 2003, 200§ ; Merry 2006; Pannarale 2002; San-
tiemma 2000; Supiot 2006; Wilson 2006; Zizek 2005.
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Occorre premettere che il tema dei diritti umani si presta a
vari livelli di riflessione. Come ricorda Laura Nader (2008), vi
sono circostanze in cui «concetti di tenore quasi incontestabil-
mente positivo (come quello dei diritti umani) possono essere
impiegati come strumenti di differenziazione, o ancora il loro
uso puo essere il prodotto di una certa incomprensione». Stu-
diosi, attivisti, 0 amministratori possono «scegliere di utilizzare
un determinato concetto allo scopo di suscitare un confronto su
istanze concrete o, al contrario, allo scopo di evitare il confronto,
mantenendo il dibattito a livello sufficientemente astratto da non
creare contrapposizioni» (ivi, p. 106).

Tale considerazione — che sottolinea le insidie che si cela-
no nel linguaggio dei diritti umani e invita a farsi carico delle
«istanze concrete» — riflette un posizionamento per molti aspet-
ti differente da quello di Michael Ignatieff (2003). Secondo
quest’ultimo, infatti, i diritti umani sarebbero diventati globali
non perché «al servizio degli interessi dei potenti, ma in primo
luogo perché hanno promosso gli interessi di chi & senza potere.
I diritti umani sono diventati globali divenendo locali», pene-
trando nel terreno di culture e visioni del mondo non necessa-
riamente legate all’Occidente, «per sostenere le battaglie della
gente comune contro Stati ingiusti e pratiche sociali oppressi-
ve». E possibile «definire questa diffusione globale della cultura
dei diritti umani una forma di progresso morale, pur rimanendo
scettici riguardo alle motivazioni di coloro che hanno contribui-
to a determinarla» (ivi, p. 12).

Come spiega Danilo Zolo in un commento al testo di Igna-
tieff, lo studioso canadese sostiene con forza la tesi per cui la
dottrina occidentale dei diritti umani sta riscuotendo un signifi-
cativo successo in tutto il pianeta, «ma non per questo essa puod
pretendere a una sicura “fondazione” o “giustificazione” etico-
filosofica. La validita dei diritti dell’'uomo puo essere affermata
solo in termini storico-politici e pragmatici e non in termini me-
tafisici o addirittura teologici» (Zolo 2003, p. 136).

In tal modo Ignatieff sottolinea la valenza «politica» dei
diritti umani. E evidente, infatti, come i condizionamenti € le
implicazioni politiche spingano il dibattito sui diritti umani al
di 1a delle considerazioni prettamente filosofiche o giuridiche.
Il critico egiziano ‘Ismat Sayf al-Dawla ha per esempio affer-
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mato di non essere un sostenitore della Dichiarazione Univer-
sale del 1948. Per sottolineare la contraddizione tra i principi
sui cui si fonda la Dichiarazione — a partire fin dalle origini dei
diritti dell’'uomo nel secolo xvii— e le azioni dei governi che la
sostengono, al-Dawla menziona per esempio la campagna di
Napoleone in Egitto, simbolo di una Francia imperiale e allo
stesso tempo paladina dei diritti dell’'uomo. Egli ha inoltre af-
fermato che «non dobbiamo dimenticare che 1’Organizzazione
delle Nazioni Unite ha promulgato la Dichiarazione Universa-
le nello stesso anno in cui riconosceva lo Stato sionista che ha
usurpato la Palestina e privato la sua gente di ogni diritto stipu-
lato nella Dichiarazione» (cit. in Baderin 2003, p. 15). Queste
posizioni evidenziano un contrasto politico che per certi versi
si sviluppa a prescindere da considerazioni di «contenuto»,
cio¢ al di 1a della valenza giuridico-filosofica e antropologica
dei diritti umani.

Secondo Ignatieff (2003) le problematiche connesse ai diritti
umani concernono soprattutto I’incoerenza dei paesi occidentali
nell’applicare gli stessi criteri ai deboli come anche ai forti; nel
riuscire a conciliare i diritti umani con 1I’impegno verso 1’auto-
determinazione e la sovranita degli Stati; nell’incapacita di cre-
are istituzioni legittime a garanzia dei diritti umani. Egli infatti
scrive: «Questi problemi di coerenza hanno conseguenze per la
legittimita degli stessi standard dei diritti umani». Nei paesi non
occidentali le persone «osservano la maniera incoerente e par-
ziale in cui facciamo valere e applichiamo le norme dei diritti
umani e concludono che c’¢ qualcosa di sbagliato nei principi
stessi. I1 fallimento politico, in altre parole, ha delle conseguen-
ze culturali (ivi, p. 53).

A questo scarto fra teoria e pratica ¢ legata anche I’idea del
«doppio standard», cio¢ di una differente valutazione delle vio-
lazioni dei diritti umani a seconda del contesto o del luogo in cui
queste avvengono.

Le controversie relative ai diritti umani si sviluppano, al con-
tempo, a livello ideologico, politico e pragmatico. Nell’ Afgha-
nistan odierno questi livelli si manifestano in tutta la loro com-
plessita e ambivalenza ed € in questa prospettiva che puo essere
indagato il ruolo che gioca questa cultura dei diritti umani nella
sfera normativa afgana.
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1.1 L’ Afghanistan Independent Human Rights Commission
(AIHRC)

Come osservato nel primo capitolo, nella Costituzione del
1977 si faceva riferimento per la prima volta alla Carta delle Na-
zioni Unite e alla Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uo-
mo. A causa delle turbolente vicende politiche, dei regimi e dei
conflitti, tuttavia, quel primo riconoscimento ufficiale rimase un
semplice riferimento d’archivio.

La Costituzione del 2004, a sua volta, sancisce il riconosci-
mento dei diritti umani (artt. 6 e 7) e stabilisce anche costituzio-
nalmente 1’esistenza dell’ AtHRC (art. 58).

Nata per decreto presidenziale il 6 giugno del 2002, I’ AIHRC
ha il compito precipuo di proteggere e promuovere i diritti uma-
ni e investigarne le violazioni in tutto 1’ Afghanistan. Come sot-
tolineato nel rapporto annuale del 2005-2006, la Commissione
ha guadagnato nel tempo sempre piu credibilita e legittimita.
Negli ultimi anni, inoltre, si ¢ assistito a una intensificazione
dei programmi di promozione e tutela dei diritti umani. Sul sito
web della United Nations Assistance Mission for Afghanistan
(uNaMA) viene riportato un dato particolarmente significativo: da
un’inchiesta svolta in tutto il paese nel 2004 risulta che il 69%
delle persone intervistate «identifica se stessa e i propri familiari
pil prossimi come dirette vittime di serie violazioni dei diritti
umani, inclusi omicidi, torture e sparizioni avvenute nei ventitré
anni di conflitto».

Sulla base di tali risultati, nel 2005 & stato avviato un Ac-
tion Plan on Peace, Reconciliation and Justice, approvato dal
governo, per affrontare 1’annosa questione delle passate atroci-
ta. Tra gli obiettivi principali dell’Action Plan vi era inoltre la
riforma delle «istituzioni statali in modo da rinforzare la rule
of law, stimolare la good governance e prevenire future viola-
zioni dei diritti umani» 3. Pur tuttavia nel 2007 & stata approvata
la legge di «riconciliazione nazionale» in merito alla quale si
sono espresse posizioni spesso critiche. Maryam Rawi, attivista
di Rawa, per esempio, ha sottolineato che questa legge ha com-

3 http://unama.unmissions.org.
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portato una totale impunita per persone come Khalili, Sayyaf,
Rabbani, Fahim, Muhaqiq, Qanoni, Ranjbar, il mullah Rokitee,
e altri ancora. Queste figure hanno contribuito alla distruzione di
Kabul e si sono macchiate di orribili reati quali stupri, uccisioni,
saccheggi, sequestri, torture. Oggi, grazie a questa legge, non
possono piu essere perseguite (cit. in Garusi 2009).

Torniamo per un momento ai risultati dell’inchiesta. Al di la
delle piu che plausibili obiezioni metodologiche che si potreb-
bero avanzare sulle modalita mediante le quali i risultati sono
stati ottenuti, ¢ interessante rilevare che, stando a questa inda-
gine, la maggior parte delle persone si identifica come vittima
di violazioni dei diritti umani. Questa auto-definizione vittimale
potrebbe esser stata «suggerita» o eccessivamente amplificata da
parte degli operatori dell’ AtHRC che hanno condotto le interviste,
ma questo non ci ¢ tuttavia dato saperlo. L’indagine permette,
comunque, di riflettere su un aspetto essenziale: la diffusione
dei diritti umani implica un cambiamento nella coscienza di sé
da parte degli individui. Con riferimento a un contesto del tutto
differente, Mark Goodale (2008) ha spiegato in maniera chia-
ra questo punto: «Gli attori sociali hanno smesso di guardare
all’esterno per cercare le cause e i significati del cambiamento
sociale. L’idea di diritti umani ha prodotto un’interiorizzazio-
ne dell’impeto al cambiamento, circoscrivendolo all’interno dei
confini della persona stessa» * (ivi, p. 84). Non vi sono certezze,
aggiunge Goodale, «circa il modo in cui questa rivoluzione nor-
mativa interna si suppone trovi senso» (ibidem, p. 84).

Come si ¢ potuto rilevare nei precedenti capitoli, strumenti e
ideali derivanti dal diritto internazionale e dai diritti umani sono
parte della rete normativa afgana. Risulta tuttavia arduo scandire
le fasi di questa assimilazione progressiva che sfocia in ideali di
giustizia ibridi. E non ¢ neanche semplice, d’altro canto, ipotiz-
zarne traiettorie future.

4 Cio nonostante, i diritti umani non risolvono il dilemma caratteristico delle
istituzioni giuridiche, le quali sono in una duplice e controversa relazione con la
soggettivita: da un lato pongono enfasi sul «soggetto di diritto» in quanto indivi-
duo costruito nella sua specificita; dall’altro lato operano in modo tale da creare
sufficienti similitudini tra soggetti cosi da poter prescindere dal singolo agendo
in maniera universalizzante.
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In un’intervista’ tenutasi presso la sede della Commissio-
ne, Mohammad Farid Hamidi, commissario dell’ArHrc, mi ha
riferito: «Negli ultimi tempi le persone che hanno risolto i loro
problemi al di fuori dei tribunali sono aumentate». Le motiva-
zioni sono legate «alla corruzione, alla difficolta di accedere alla
giustizia statale, ai tempi lunghi». In una precedente intervista®
il commissario mi aveva gia fatto presente che:

ora il problema della corruzione ¢ maggiore che in passato. Le
persone non hanno fiducia nei giudici perché questi sono alla
mercé dei comandanti, dei signori della guerra. Infatti, la mag-
gior parte dei problemi si risolvono in famiglia, con il consiglio
degli anziani. Per le questioni piu gravi ci si rivolge alla jirga o
alla shura. Ovviamente le decisioni prese cosi non rispettano i
diritti umani.

Il raffronto fra il dato sulla diffusa consapevolezza delle viola-
zioni dei diritti umani (con la conseguenza di pensarsi in quanto
vittime di violazioni dei diritti umani) e quello sul maggior ricorso
ai meccanismi consuetudinari per la risoluzione dei problemi, in-
duce a ipotizzare che i processi di internazionalizzazione (e omo-
geneizzazione) normativa abbiano implicazioni meno scontate
di quanto si possa supporre. Se il problema principale €, come
segnalato da Hamidi, quello della degenerazione della struttura
giudiziaria, non ¢ da escludere anche che il forte impatto della
comunita internazionale, nella sua veste militare e non, portatrice
di una particolare visione del mondo’ oltre che di funzionali mo-
delli giuridici, assuma sempre pill marcatamente le sembianze di
una ingerenza dominante con scopi di espansione e profitto. La

5 6 ottobre 2007.

¢ 18 settembre 2006.

7 Nel capitolo intitolato Diritti umani come idolatria Ignatieff scrive: «Cin-
quant’anni dopo la sua proclamazione la Dichiarazione universale dei diritti
umani ¢ il testo sacro di quella che Elie Wiesel ha definito “la religione secolare
planetaria” [...]. I diritti umani sono diventati il principale articolo di fede di una
cultura laica che non ¢ disposta a concedere la propria fiducia ad altro. Sono or-
mai la lingua franca del pensiero morale globale, cosi come I’inglese ¢ la lingua
franca dell’economia globale [...]. I diritti umani sono fraintesi, devo obiettare,
se sono considerati una “religione secolare”. Non sono una questione di credo,
una questione metafisica. Porli in questi termini equivale a trasformarli in una
specie di idolatria: un umanismo in adorazione di se stesso» (2003, pp. 55-56).
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ricezione dei diritti umani dovrebbe dunque essere compresa in
una duplice prospettiva che tenga nel giusto conto sia il rapporto
tra diritti umani e sistemi normativi afgani sia le logiche di potere
e profitto che possono celarsi dietro 1’espansione di tali diritti.

In questo contesto, I’aHRC svolge senza dubbio un lavoro
estremamente delicato e importante, come spiegato dal commis-
sario Hamidi:

Il compito basilare dell’AHrc ¢ quello di investigare e di for-
nire le prove delle violazioni dei diritti umani agli organi com-
petenti [...].

Pratiche come il bad sono ancora in uso, anche a Kabul. Grazie
alle nostre campagne e al lavoro di altre istituzioni e organizza-
zioni, questa pratica sta pero diminuendo. Ma ¢ difficile dirlo con
certezza. Quest’anno ci sono stati almeno nove casi documentati
a Kabul. L’anno scorso trentasette in tutto il paese. Perd questi
sono i dati che riusciamo a raccogliere, non sappiamo dire quanti
casi vi siano realmente. La questione etnica sembra essere poco
incisiva, anche se tra i pashtun si riscontrano piu episodi. Tal-
volta la polizia e i giudici sono coinvolti. Nell’ultimo episodio a
Ghazni era coinvolto anche il governatore. Due famiglie impor-
tanti che avevano un problema si sono rivolte alla polizia, ma il
governatore ha fatto pressioni perché le famiglie risolvessero la
questione con il bad. Queste cose succedono per diverse ragioni,
spesso per evitare problemi grossi o conflitti. Lo stesso governa-
tore ¢ intervenuto in un caso di stupro. Un ragazzo ha violentato
una bambina di otto anni. Il mullah, il governatore e il capo della
polizia, supportando la shura locale, hanno fatto pressioni perché
la questione fosse risolta con il matrimonio del violentatore con
la bambina di otto anni. In piu, la famiglia del ragazzo ha anche
dato una bambina di sei anni all’altra famiglia. La famiglia della
bambina violentata pero si ¢ rivolta a noi e attualmente sono in
corso indagini. Il governatore ha cercato ancora di fare pressioni
ma non ha autorita sull’amrc. Nel frattempo la bambina di sei
anni ¢ tornata alla famiglia d’origine [...].

La Commissione segue anche casi di detenzione illegale, con-
fische illegali e quelli relativi alle vittime civili della guerra al
terrorismo. In molte occasioni non ci sono ragioni per arrestare
una persona, ma la polizia, e a volte anche i governatori, eser-
citano abusi di potere. La Commissione ha presentato a Karzai
una lista contenente un elenco con pill di duemila persone ille-
galmente detenute ®.

8 6 ottobre 2007.
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Il lavoro della Commissione ¢ proiettato in diverse direzio-
ni per cui le denunce relative alle violazioni dei diritti umani
concernono tanto le pratiche consuetudinarie quanto le azioni
di guerra («guerra al terrorismo») o gli abusi di potere. Dalle
parole del commissario si evince altresi che sistemi normativi
e forme di autorita apparentemente distanti si compenetrano a
vicenda. Governatore, mullah, capo della polizia e shura si legit-
timano 1’un I’altro nell’episodio riportato da Hamidi. Stando al
racconto, il ricorso all’AlHRC appare come 1’unica alternativa al
tipo di rimedio proposto: matrimonio tra vittima e violentatore
e concessione di una bambina di sei anni alla famiglia offesa.

In genere la Commissione non ha I’autorita per obbligare
giudici o governatori ad adempiere alle proprie richieste. Ciod
nondimeno il suo intervento ¢ in grado di canalizzare 1’atten-
zione politica e mediatica ponendo in qualche modo I’attivita
giudiziaria sotto osservazione. Conflitti di potere sono all’ordine
del giorno e, talvolta, possono condurre all’incancrenirsi di po-
sizioni contrapposte: non riconoscendo alcuna autorita all’ ATHRC
i giudici, spesso su pressione della Corte suprema e/o di figure
religiose di rilievo, si irrigidiscono in posizioni estreme.

Un aspetto particolarmente delicato che riguarda il lavoro
della Commissione concerne il rapporto tra shari’a e diritti uma-
ni. Il dibattito relativo a tale rapporto, attorno al quale prendono
vita confronti spesso essenzialisti e riduzionisti, caratterizzati da
un acceso antagonismo ideologico, non interessa, evidentemen-
te, solo I’ Afghanistan, ma puo essere compreso all’interno di un
pitt generale scenario da cui si ricavano posizioni differenti®, a
mio avviso non sintetizzabili — come qualcuno ritiene invece op-
portuno — in una visione «a due blocchi» che corrisponderebbe-
ro alla presunta spaccatura tra «mondo islamico» e «Occidente».

A questo proposito Mashood Baderin (2003) sostiene che, pur
essendo plausibile affermare che I’'impeto per la formulazione de-
gli standard internazionali dei diritti umani abbia avuto origine in
Occidente, bisogna riconoscere che la pilt ampia concezione dei
diritti dell’'uvomo ha risentito dell’influenza di «differenti civilta

? La letteratura & piuttosto ampia. Si vedano per esempio An-Na’im 2000,
2001; Baderin 2003; Giolo 2007; Price 2002; Tibi 1994.
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umane» '° (ivi, p. 10). Secondo Baderin, se si considerano i dirit-
ti umani internazionali un obiettivo umanitario universale per la
protezione degli individui dagli abusi dell’autorita statale e per il
miglioramento della dignitd umana, allora non si puo affermare
che I’islam sia incompatibile con i diritti umani (ibidem, p. 14).

La prospettiva conciliante di Baderin appare in sintonia con
quella del commissario Hamidi. Vi sono pero circostanze con-
crete in cui il rispetto dei diritti umani e il rispetto dei principi
sharaitici sembrano conoscere un effettivo margine di incon-
gruenza. In questi casi, la soluzione non si ritroverebbe tanto in
termini di «principio» quanto di «fine». Secondo molti interlo-
cutori con cui mi sono confrontato in Afghanistan ', il fine dei
diritti umani sarebbe quello di promuovere il rispetto e la dignita
delle persone, e lo stesso pud dirsi per la shari’a. 1l punto, dun-
que, non ¢ valutare lo strumento in sé, ma come lo strumento
possa essere impiegato; in altre parole, 1’attenzione dovrebbe es-
sere posta su cio che si puo fare nel nome dei diritti umani e della
shari’a e non limitarsi alla riproduzione meccanica di principi
che si cerca di rappresentare come immutabili.

La Commissione si occupa delle violazioni dei diritti uma-
ni e questo ¢ perfettamente compatibile con le leggi dell’ Af-
ghanistan, che non possono essere in contrasto con i principi
dell’islam [...]. I problemi che possono nascere per esempio in
relazione al reato di zina derivano dal fatto che la legge non vie-
ne rispettata. Un caso di zina ¢ risolvibile rispettando la shari’a
e anche i diritti umani .

Questa affermazione del commissario Hamidi riguardava un
aspetto particolare, cio¢ la tendenza, a seguito di denunce per
zina, a considerare il reato punibile attraverso le pene hudud an-

1 Secondo molti, considerare i diritti umani in quanto sistema di riferimento
esclusivamente occidentale significa non tenere in considerazione una realta ben
piu varia e articolata. Orsetta Giolo ricorda che «all’origine dei diritti ci sarebbe-
ro, dunque, non solo la teoria occidentale del diritto naturale e 1’antropologia in-
dividualista, ma anche la corrente filosofica del razionalismo arabo, il principio
di giustizia che pervade la religione musulmana e 1’attenzione alle esigenze di
ogni singolo individuo che caratterizza la struttura stessa del diritto musulmano
classico» (2008, pp. 97-98).

1 Per esempio il professor Qazi (Capitolo 3) o lo stesso commissario Hamidi.

12 Tntervista del 18 settembre 2006.
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che qualora non sia possibile soddisfare i criteri previsti dalla
shari’a. Nei tribunali di Kabul, quando una donna ¢ accusata di
zina ma non vi sono prove certe, e quindi il reato non ¢ punibile
con le pene hudud che implicherebbero la pena di morte qualora
fosse sposata, il giudice decide per lo piu di farle trascorrere un
periodo in cella; pili raramente, puo decidere per la fustigazione.
Come denunciato dall’AHRC, in alcuni episodi di stupro, le don-
ne, invece di ricevere assistenza, vengono condannate per aver
commesso zina. In queste occasioni ¢ anche appellandosi al ri-
spetto delle norme sharaitiche che & possibile opporsi a ingiuste
condanne emesse dai giudici. Piti complicato € riuscire a evitare
che situazioni del genere vengano affrontate dalle assemblee con-
suetudinarie. Se nelle dispute civili I'ipotesi di una collaborativa
coesistenza con le istituzioni consuetudinarie (jirga, shura) appa-
re pil che plausibile e auspicabile, in ambito penale ¢ opinione
diffusa che i crimini dovrebbero essere giudicati esclusivamente
nei tribunali (qui il ruolo delle assemblee consuetudinarie viene
pensato da taluni — Wardak 2004 — in termini di «organo consul-
tivo»). Il riferimento ai principi islamici, d’altro canto, conduce
a un paradosso nella misura in cui anche coloro che, in modi di-
versi, protraggono la pratica di condannare senza testimoni usano
la religione come strumento di legittimazione delle proprie deci-
sioni. Ne risulta una contestuale strumentalizzazione del discorso
religioso: da un lato quest’ultimo puo divenire un utile strumento
di rivendicazione per coloro che, appellandosi al rispetto della
shari’a, cercano di evitare condanne ingiuste; dall’altro lato resta
un elemento fondamentale per garantire 1’autorita di chi ¢ chia-
mato a rappresentare 1’ ordine religioso e di coloro che a tale ordi-
ne si appoggiano per preservare il proprio status quo.
Considerati in termini di principio, il reato di zina e le puni-
zioni hudud risultano difficilmente compatibili con i diritti uma-
ni. Mohammad Hashim Kamali (1995) ritiente invece che, al
di la delle contrapposizioni che spesso implicano un eccessivo
irrigidimento delle disposizioni sharaitiche, esistono criteri di
compatibilita per 1o meno in termini di «efficacia» .

13 Su tale punto il dibattito & aperto. Secondo Castellano non ¢ comunque pos-
sibile «mettere fra parentesi i problemi che questa cultura [politico-giuridica con-
temporanea] pone. E necessario, pertanto, affrontare quel problema filosofico che
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Per la Commissione, diritti umani e shari’a sono compatibili
nella misura in cui divengono strumenti utili per tutelare i di-
ritti delle persone condannate ingiustamente. La Commissione
si trova, pertanto, a operare una sorta di mediazione trans-nor-
mativa il cui posizionamento potrebbe essere rintracciato nella
logica del pragmatismo.

L’AHRC promuove una politica dei diritti umani che tenta
di affermarsi a partire dal contesto culturale e dai riferimenti
normativi afgani. Un esempio ¢ rappresentato dal fatto che, pur
condannando pratiche come il bad (amrc 2005-2006, p. 8), la
Commissione svolge un ruolo attivo anche a livello di mediazio-
ne familiare: «la Commissione ha fornito assistenza legale a 404
donne e ha mediato 56 dispute familiari, inclusi casi di violenza
contro le donne» (ibidem, p. 24).

Si obiettera, d’altro canto, che vi sono ambiti in cui le di-
scrasie esistenti tra diritti umani e diritto musulmano risultano
in prima battuta insuperabili. Si guardi, per esempio, all’art. 16
della Dichiarazione del 1948, che recita:

1. Uomini e donne in eta adatta hanno il diritto di sposarsi e di
fondare una famiglia, senza alcuna limitazione di razza, cittadi-
nanza o religione. Essi hanno eguali diritti riguardo al matrimo-
nio, durante il matrimonio e all’atto del suo scioglimento.

2. II matrimonio potra essere concluso soltanto con il libero e
pieno consenso dei futuri coniugi.

3. La famiglia ¢ il nucleo naturale e fondamentale della societa e
ha diritto ad essere protetta dalla societa e dallo Stato.

Se i punti 2 e 3 sono facilmente rinvenibili anche nell’ambi-
to del diritto musulmano (sebbene la traducibilita del termine
«matrimonio» offra molte incongruenze semantiche), il punto
1 piu difficilmente si concilia con le disposizioni islamiche, per
esempio per il fatto che una donna musulmana non puo sposare

si vorrebbe accantonare, poiché in mancanza della sua soluzione non & possibile
dare risposta ai problemi politici e giuridici posti dai diritti umani» (2003, p. 4).
Adriano Santiemma, dal canto suo, sostiene che «vincolare la valutazione teorica
del valore transculturale dei diritti umani alle rigide esigenze della loro gestio-
ne pratica comporterebbe quanto meno gli stessi rischi di “eurocentrismo” a cui
andrebbe incontro una valutazione analoga imperniata su alcuni valori universali
espressi dalla cultura dell’Occidente contemporaneo» (2000, p. 255).
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un non musulmano. Un confronto cosi posto rischia tuttavia di
condurre al seguente ragionamento: diritti umani e diritto musul-
mano corrispondono a entita date, immutabili e inviolabili, cui
¢gli individui aderiscono meccanicamente. Se, invece, si pren-
de in considerazione il punto 3 dell’articolo, ¢ evidente come
questo, seppur estendibile a differenti contesti culturali, risulti
comunque da un’arbitraria lettura della composizione sociale
umana. Da un punto di vista antropologico il termine «famiglia»
¢ declinabile in una molteplicita di concezioni che rimandano
a differenti forme di famiglia. E difficile, di conseguenza, ac-
cettare 1’idea che la famiglia, in senso generico, costituisca il
nucleo «naturale» della societa perché occorre anzitutto inten-
dersi sull’utilizzo dei termini «famiglia» e «naturale». A quale
famiglia si fa riferimento? Quella monogamica? Poligamica? In
che senso la famiglia & «naturale»? Una famiglia poligamica ¢
«naturale»? Si fa riferimento alle famiglie basate sul matrimo-
nio? Si tratta, dunque, di un principio comprensibile da un punto
di vista storico-culturale, ovvero quale prodotto di un immagina-
rio inevitabilmente legato al proprio tempo e dalle cui intenzioni
potrebbe risultare una traduzione di questo tipo: «La famiglia
monogamica, che deriva dal matrimonio tra un uomo e una don-
na, cosi come storicamente si ¢ affermata in Europa, ¢ I’isti-
tuzione fondamentale delle societa occidentali...» . Quando si
prendono in considerazione le contingenze storico-culturali, cio
che viene generalmente accettato come definitivo, «naturale»,
assume una connotazione pitt malleabile, arbitraria, ma non per
questo necessariamente meno legittima. I medesimo ragiona-
mento puo essere adottato in relazione ai precetti religiosi che in
maniera dogmatica si tenta di rendere intoccabili, mentre I’ agire
giuridico evidenzia la loro valenza situazionale. Si osservi quan-
to riferitomi da Sitara, donna impegnata con un’organizzazione
civile di Kabul, nell’aprile del 2008: «Nel 1990 mi innamorai
di un uomo e due anni dopo ci sposammo. Lui era un militante

14 Come ha osservato Alain Supiot: «Questa matrice occidentale si ravvisa
in primo luogo nella figura di quell’'uomo atemporale e universale cui si riferi-
scono tutte le nostre dichiarazioni dei diritti. L'uomo dei diritti dell’uomo pos-
siede tutti i tratti di quell’*“imago Dei” che abbiamo ravvisato nell’ homo juridi-
cus occidentale» (2006, pp. 219-220).
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politico. Nel 1994 mori a causa di un’esplosione nel centro di
Kabul [...]. La mia famiglia accettd il matrimonio nonostante
lui non fosse un credente. Sapevano quanto ci amavamo e hanno
scelto di condividere quei giorni felici con noi».

Ho voluto sottolineare questo punto per ribadire che anche
laddove i teorici «puristi» parlano di immutabilita e di inconci-
liabilita, vi ¢ sempre modo per cedere alle trasformazioni, alle
contingenze e alle influenze esterne. Quando si mettono a con-
fronto «verita incondizionabili» il dialogo ha poca possibilita di
sopravvivere. Al contrario, la consapevolezza di avere tra le mani
strumenti pensati, decisi, e non «dati» una volta per tutte, apre
alle possibilita di incontro e di reciproca influenza. Vero ¢ che
taluni giuristi del diritto musulmano, ulama e governanti, fan-
no dell’immutabilita e della rigidita di principio un mezzo per
alimentare i contrasti. Analogamente i governi che formalmente
sbandierano la profonda umanita dei diritti umani — sostenuti in
questo da buona parte dell’intellighenzia — e che considerano i
diritti umani la conquista di un progresso morale cui tutti dovreb-
bero meccanicamente adeguarsi, si macchiano di azioni e per-
seguono interessi che ben poco hanno a che fare con il rispetto
di tali diritti. Ma il problema non sta tutto in questa «intrinseca
incoerenzax. I diritti umani, a livello planetario, sono rappresen-
tati dalle organizzazioni che operano nei progetti di «sviluppo»
ed «emergenza». Durante la mia esperienza in Afghanistan mi ¢
capitato di intrattenermi in conversazioni con attivisti e operatori
umanitari che non nascondevano la propria convinzione circa la
superiorita del progresso morale di matrice europea e nordameri-
cana in confronto a sistemi normativi ritenuti arcaici e inattuali, o
a sistemi giuridici basati su principi religiosi. Questa «presunzio-
ne di superiorita» cerca proprio nello spettro dei diritti umani una
possibilita di legittimazione. Ho anche incontrato, d’altro canto,
professori dell’ Universita di Kabul, membri delle assemblee con-
suetudinarie e mullah che a diverso titolo, e anche con diverse
competenze, ribadivano la supremazia della shari’a e la priorita
assoluta delle disposizioni divine come irrinunciabile ordine di
riferimento morale e normativo. Se il livello di transnazionalita
dei modelli politici e giuridici si & fatto sempre piu evidente nel
corso dei decenni, ¢ pur vero che i contrasti generati dalle asso-
lutizzazioni di determinati sistemi morali e normativi rimangono
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tratti salienti della contemporaneita. La sfida odierna si gioca, per
molti aspetti, nella capacita di dare luogo a forme di negoziazio-
ne il pil possibile egualitarie * in cui morale e fede dovrebbero
essere elevate al di sopra della conflittualita e dello scontro, in
uno spazio dove I’armonia plurale del divenire si fa scelta. Nelle
istanze intersoggettive, riconoscere 1’'umanita delle proprie scel-
te, e quindi il loro essere imperfette, seppur nella convinzione che
queste derivino da una loro presunta «naturalezza» o «divinita»,
non comporta uno smarrimento nel relativismo assoluto, ma im-
plica una disponibilita all’accettazione e alla convivenza.

A questo punto si pone perd un quesito cruciale: quando in
merito ai temi dei diritti umani, della shari’a e della giustizia si
parla di dialogo, quali sono i potenziali interlocutori cui si fa im-
plicitamente riferimento? Per provare a rispondere ¢ utile partire
da una riflessione di Orsetta Giolo (2007)'. La giurista spiega
come negli ultimi anni sia andata a suo parere diffondendosi la
convinzione, «di stampo relativista» (ivi, p. 47), che tra i diritti
umani e la tradizione arabo-musulmana vi possa essere possi-
bilita di conciliazione e di incontro solo riformulando molti dei

15 11 confronto e la reciproca influenza tra sistemi valoriali e normativi &
ovviamente difficilmente «gestibile» ed ¢ difficile misurare i confini tra I’im-
posizione e 1’accettazione forzata, tra 1’assimilazione e la rielaborazione di tali
sistemi. Supiot, per esempio, ha scritto che «il vocabolario del Diritto e dei
diritti non ha nulla di universale in sé ed esprime anzi un sistema di credenze
propriamente occidentali. L’idea che il mondo sottostia a delle leggi universali e
intangibili & un’idea propria alle civilta del Libro. Per un buon musulmano, cosi
come per Einstein o per un neurobiologo ateo, gli uomini sottostanno a leggi
inflessibili e, come scriveva gia Moseé Maimonide, nulla ¢ pit importante del
loro studio e della loro conoscenza. L’unica differenza consiste nel modo in cui
queste leggi sono rivelate: se il musulmano ricerca la Legge nella Rivelazione di-
vina, il neurobiologo si dedica alla scoperta delle leggi inscritte nel grande Libro
della Natura. Entrambi condividono comunque la credenza in un mondo ordi-
nato attraverso leggi che 1’uomo puo arrivare a conoscere e osservare. Una cre-
denza a cui, come abbiamo visto, alcune grandi civilta, e in primo luogo quella
cinese, sono rimaste completamente estranee. Nel pensiero confuciano, 1’ordine
naturale o sociale deriva dall’interiorizzazione da parte di ciascuno del posto che
¢li spetta nel mondo, non gia dall’applicazione a tutti delle stesse leggi. Il fatto
che queste civilta abbiano dovuto o debbano ancora oggi fare proprio il pensiero
giuridico dell’Occidente ci induce a credere che esse si siano convertite alla no-
stra natura giuridica. In questo modo si finisce col trascurare che I’idea di legge,
quando non sia stata semplicemente imposta da una potenza coloniale, ¢ stata
importata come condizione necessaria al commercio con I’Occidente, non gia
come I’espressione di determinati valori umani o sociali» (2006, pp. 222-223).

16 Sull’argomento si veda anche Ben Achour 2010.
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principi basilari dei diritti umani. Di contro, ¢’¢ chi ha cercato,
invece, di dimostrare la completa compatibilita tra diritti umani
e tradizione arabo-musulmana, una «conciliabilita fondata, se
necessario, anche sulla reinterpretazione della tradizione stessa»
(ibidem, p. 47). Quindi, ricorda Giolo, in riferimento ai paesi
arabi e musulmani il tema dei diritti umani ha sempre assunto ri-
levanza in relazione «alla tradizione arabo-musulmana in quan-
to tale, al confronto tra i testi (sacri e non), tralasciando il vissuto
dei cittadini in questi paesi» (ibidem, p. 48). La tendenza & stata
quella di prestare attenzione alle «diverse interpretazioni della
tradizione stessa» evitando perd di aprire ad approfondite rifles-
sioni «sull’identita (politica, non culturale!) degli autori di que-
ste operazioni intellettuali, senza distinguere tra le interpretazio-
ni promosse o, meglio, permesse dai governi» e quelle esplorate
«da intellettuali o movimenti indipendenti» (ibidem, p. 48). Qui
sta, per Giolo, il nodo della questione: si tende a guardare ai
paesi arabo-musulmani a partire dalle posizioni di chi detiene
il potere, sottolineando «I’attaccamento spasmodico alla [...]
tradizione religiosa» (ibidem, p. 48) di chi vive in quei paesi,
non tenendo in considerazione il lavoro (molto spesso sofferto)
degli intellettuali e dell’associazionismo indipendente. Per que-
sto, afferma Giolo, se di «diritti umani ci si vuole occupare», &
necessario «adottare come metodo conoscitivo la distinzione tra
tesi, intellettuali, associazioni filo-governative e tesi, intellettuali
e associazioni indipendenti» (ibidem, p. 54). Questa distinzione
¢ essenziale per la giurista poiché consente di ampliare il punto
di vista cogliendo le voci, spesso costrette al silenzio, di tutti
coloro che rivendicano la tutela dei diritti umani.

Ci0 che vorrei evidenziare ora ¢ la perplessita che emerge dalla
pur condivisibile, quantomeno per il fatto di spostare I’attenzione
dalle retoriche ufficiali alle rivendicazioni contingenti, prospetti-
va della giurista. Giolo ricorre, infatti, a una dicotomia — quella
tra intellettuali e organizzazioni filo-governative (che richiedono,
nella migliore delle ipotesi, di rivedere i principi delle convenzio-
ni internazionali) da un lato, e intellettuali e organizzazioni indi-
pendenti (che invece fondano le loro azioni sui principi dei diritti
umani) dall’altro — che difficilmente mi sembra possa cogliere in
maniera esaustiva I’articolazione politica che si sviluppa in rela-
zione alle problematiche prese in considerazione.
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Secondo Giolo, agli intellettuali filo-governativi (che, a suo
avviso, vengono confusi a livello mediatico con la maggior parte
dei cittadini di questi paesi) & generalmente concesso di agire,
mentre gli intellettuali indipendenti sono relegati a una margina-
lita politica e mediatica che strumentalmente i paesi occidentali
ignorano. Non vi ¢ dubbio, in effetti, che in certi paesi i poteri
costituiti riducano ai minimi termini le possibilita di esprimere
dissenso e di far sentire la propria voce; ma che gli intellettua-
li e le organizzazioni che si possono considerare «indipenden-
ti» coincidano perfettamente con quella parte di societa civile
che sostiene e promuove i diritti umani sembra una percezio-
ne piuttosto arbitraria del panorama politico effervescente che
contraddistingue certi luoghi. Ha ragione Giolo quando critica
I’atteggiamento di quegli occidentali che liquidano 1’attivismo
di alcuni intellettuali arabi o0 musulmani perché ritenuti troppo
«occidentalizzati». Tuttavia, una lettura dicotomica dell’attivi-
smo delle societa civili rischia di non tenere in considerazione
realta pit dinamiche e frammentate. Si consideri anzitutto che
la complessita delle vicende politiche di certi paesi (e penso qui
all’ Afghanistan) non puo essere interamente ridotta alla con-
trapposizione tra autorita di governo (e tutti coloro che a essa
si adeguano) da una parte, e antagonismo libero e progressista
dall’altra: gli oppositori del governo di oggi possono essere i
carnefici di domani (si pensi per esempio a Hekmatyar).

In breve, i movimenti di rivendicazione, le forme di attivismo
e le produzioni intellettuali andrebbero sempre lette a partire dai
contesti (nazionali e transnazionali) storici e politici, rinuncian-
do a una narrazione metastorica necessariamente «omogenea».

11 24 settembre del 2006 una giovane impiegata dell’ AIHRC mi
descrisse gli sforzi compiuti dalla Commissione per cercare di
lavorare in maniera compatta nonostante le posizioni divergenti
al suo interno. Secondo la mia interlocutrice,

la possibilita di tessere relazioni piu intense con le strutture con-
suetudinarie, almeno in relazione alle dispute civili, &€ un’esigenza
primaria. E indispensabile evitare che questioni penali continuino
a essere risolte fuori dai tribunali, ma ¢ ugualmente importante
riconoscere ufficialmente il legame che le assemblee hanno con il
territorio e aprire tavoli di dialogo a livello locale. Non tutti, pero,
condividono questa opinione all’interno dell’ ATHRC.
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La Commissione, del resto, ¢ soggetta a pressioni politiche
di vario genere ed ¢ difficile immaginare come si evolvera il suo
lavoro nel corso del tempo.

1.2 Localizzare i diritti umani o globalizzare le ingiustizie?

Quando I’attenzione si sposta dalle astrazioni alle istanze
concrete, 1’osservatore non pud evitare di confrontarsi con
I’ingiustizia. Edmond Cahn, nel 1949, un anno dopo la procla-
mazione della Dichiarazione Universale dei Diritti dell’ Uomo,
scriveva che il sentimento di ingiustizia ¢ il fondamento stesso
del diritto. Ribadendo questo assunto, Laura Nader ha proposto
una prospettiva d’analisi focalizzata sulle ingiustizie piuttosto
che sulla giustizia. L’antropologa, infatti, prende le distanze
da quegli intellettuali per i quali «i diritti umani fungono da
ideologia che cela in realta scopi imperiali, in particolar modo
nelle presenti guerre in Afghanistan e Iraq» (2008, p. 117):
il sistema umanitario, da questo punto di vista, pud condurre
tanto alla difesa dei diritti quanto alla loro violazione '”. Com-
pito dello studioso, secondo Nader, ¢ invece quello di superare
un interesse puramente simbolico nei confronti della giustizia,
che finisce col fornire «una speranza per il presente mediante
la celebrazione di un ideale [...] le conferenze e i libri che ne
derivano sono dei rituali, luoghi nei quali i miti sono rinforza-
ti e le ambiguita alimentate» (ibidem, p. 122). Un’attenzione
alle istanze concrete, al sentimento di ingiustizia, puo condurre
quindi a un differente approccio nei confronti della giustizia e
dei diritti umani.

L’ AHRC opera in un contesto che ho definito di pluralismo
inaccessibile. I casi concreti di cui si occupa la Commissione

17 «Si uccide la gente in nome di principi umanitari» scriveva a proposito del

Kosovo il quotidiano giapponese «Asahi Shimbun» (cit. in Todorov 2005, p. 44).
Con una certa semplicita ed efficacia Todorov ricorda che «un po’ di modestia
e di cautela sarebbero appropriate in certi casi [...]. [Prima] di dettare ad altri
i nostri valori universali, sarebbe opportuno chiedere loro cosa ne pensano: se
ammettiamo che non sono meno umani di noi, le loro opinioni pesano quanto le
nostre sulla bilancia [...]. E comprensibile percio il sospetto da parte dei paesi
extraeuropei. Non hanno dimenticato gli interventi precedenti “fatti per il loro
bene”. Le buone intenzioni dichiarate non forniscono alcuna garanzia, e spesso
sono solo una copertura» (ibidem, p. 44).
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possono ricondurre a quel processo descritto da Sally Engle
Merry (2006) in termini di «vernacolarizzazione» dei diritti
umani. Secondo I’antropologa, mediante meccanismi di legal
transplant e traduzione culturale i diritti umani diverrebbero
«locali». Si tratta di un processo di traduzione che attraversa
confini etnici, di classe, di istruzione. Protagonisti di tale pro-
cesso sono in particolar modo quegli «intermediari che traduco-
no idee globali in situazioni locali, e ritraducono idee locali in
framework globali» (ivi, p. 134). Sono attivisti, leader delle ong,
funzionari governativi che negoziano lo spazio esistente tra le
idee transnazionali e le contingenze locali (ibidem).

Secondo Merry, i diritti umani devono diventare parte della
«coscienza '® giuridica locale» in maniera tale da poter persegui-
re il loro potenziale emancipatorio, tenendo presente che, come
in molti hanno osservato, per poter avere «legittimita culturale»
i diritti umani devono adattarsi alle strutture normative esistenti
(ibidem, p. 179). Quello di vernacolarizzazione sarebbe dunque
un processo di appropriazione e traduzione: coloro che sono
pilt vulnerabili arrivano a concepire la rilevanza di questo si-
stema normativo solo attraverso la mediazione di attivisti ' che
ricollocano i loro problemi quotidiani in termini di diritti umani
(ibidem, p. 219). Occorre tenere a mente che, in questa prospet-
tiva, tradurre non significa trasformare. Pur «localizzandosi», i
principi di base dei diritti umani non mutano. Essi sono parte,
secondo Merry, della visione moderna di una societa giusta, che
enfatizza 1’autonomia, la scelta, ’'uguaglianza, il secolarismo
e la protezione del corpo. Da qui deriva il paradosso del pro-
cesso di vernacolarizzazione: per poter essere accettati, i diritti
umani devono intrecciarsi ai sistemi culturali locali; allo stesso
tempo, per poter essere parte di un «sistema dei diritti umani»,
essi devono corrispondere alle idee incorporate nei documenti
che costituiscono i fondamenti stessi dei diritti umani. Se questo

8 Connessa alla concezione post-strutturalista del sé in quanto «location»
di molteplici e potenzialmente contraddittorie soggettivita (Merry 2006, p. 184).

19 Anche Mark Goodale sottolinea come I’arrivo delle oNG, in Bolivia, abbia
posto gli individui nell’amletico dilemma se bypassare o meno i sistemi tradi-
zionali di potere. Le persone, in particolar modo gli intellettuali locali che hanno
lavorato con le ONG, sono arrivati a guardare a se stessi all’interno di un contesto
decisamente differente (2002, p. 52).
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sia effettivamente 1’approccio piu efficace rimane, tuttavia, una
questione aperta (ibidem, pp. 220-221).

Uno sguardo al lavoro dell’aHrc potrebbe, in effetti, corri-
spondere al quadro delineato da Merry. Pur tuttavia, specificando
la trattazione di tali argomenti, credo non si possa fare a meno
di rilevare che, se attivisti e organizzazioni giocano un ruolo es-
senziale nella diffusione dei diritti umani, non bisogna dare per
scontato che il loro lavoro generi effettivamente i risultati ambi-
ti. Piuttosto che di processi di «appropriazione» e «traduzione»
parlerei di fasi di resistenza, conflitto, ibridazione, assorbimento.

Nell’aprile del 2008 ho avuto pill occasioni di scambio con
un funzionario del ministero della Giustizia. Durante una con-
versazione sui diritti umani in Afghanistan mi disse: «I cittadini
di uno Stato debole, com’e il nostro, sono continuamente com-
battuti tra il desiderio di respingere tutto quello che le grandi or-
ganizzazioni promuovono e 1’attrazione che queste, dopo tutto,
sono capaci di suscitare».

La diffusione capillare di organizzazioni e istituzioni nazio-
nali e internazionali pud produrre 1’effetto opposto alla forma-
zione di una «coscienza giuridica» aperta ai diritti umani. Tra-
sformazioni in seno alle strutture locali, alle istituzioni familiari,
ai gruppi sociali (che implicano anche una ridefinizione delle
identita individuali e collettive) possono condurre a tensioni e
conflitti; possono spingere a un irrigidimento dei meccanismi
consuetudinari e a una chiusura nei confronti di alterita inge-
renti. Questi contrasti, tuttavia, convivono con processi di as-
sorbimento che, in maniera progressiva, tendono a mutare in
forme «localizzate» di rivendicazione. Affrontando la questione
dei diritti umani, Slavoj Zizek (2005), per esempio, ha posto in
rilievo il processo mediante il quale cio che in passato era parte
integrante dell’impianto ideologico imposto dai regimi coloniali
¢ divenuto, nel tempo, uno strumento usato dai colonizzati per
articolare le loro differenti forme di rivendicazione.

In un contesto di trasposizione giuridica, inoltre, non si puo
non tenere in considerazione il fondamentale ruolo che gioca-
no giudici, procuratori e avvocati: ¢ soprattutto per mezzo di
questi che le influenze esterne penetrano nella pratica giudizia-
ria e, quindi, nel sistema della giustizia. Il ruolo di questi atto-
ri ¢ generalmente poco considerato perché si ritiene che essi,
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in quanto parte dei sistemi statali della giustizia, acquisiscano
automaticamente le influenze degli standard internazionali di
diritto. In altre parole, giudici, procuratori e avvocati sarebbe-
ro piu facilmente associabili all’idea di «diritto moderno» che
non ai sistemi consuetudinari, come se si trattasse di piani nor-
mativi a sé stanti e inconciliabili. Nel corso di questo lavoro,
invece, si ¢ potuto constatare come i giudici afgani diano luogo
a una pratica giudiziaria di contaminazione che risente tanto
delle influenze esterne quanto delle pratiche e delle forme di
autorita consuetudinarie. D’altra parte le istituzioni consuetu-
dinarie stesse agiscono nell’evidenza della condivisione di uno
spazio normativo all’interno del quale operano anche i tribu-
nali. La presenza delle organizzazioni internazionali rimane,
dunque, un metro essenziale per misurare i processi innescati
dall’incontro e dall’imposizione di modelli e principi di giu-
stizia allogeni. Il punto di vista dei giudici e dei procuratori &
altresi indispensabile per osservare i meccanismi di resistenza
e negoziazione che hanno luogo nella fase di risoluzione dei
problemi e delle dispute. Nell’adempiere alle funzioni giudi-
ziarie, i giudici di Kabul attuano dispositivi di riappropriazione
dei modelli di giustizia allogeni originando una discreziona-
litd innescata da sovrapposizioni normative. Emblematica, al
riguardo, un’affermazione del giudice Ajmal nel giorno del
nostro primo incontro: «I diritti umani sono presenti nel mio
lavoro tanto quanto il diritto islamico e i valori del popolo af-
gano. Non conta quello che un esperto mi dice riguardo ai di-
ritti umani. Conta quel che io decido di farne» .

Il paradosso cui fa riferimento Merry costringe il dibattito
sui diritti umani alla seguente controversia: i diritti umani, pur
adeguandosi alle contingenze locali, devono rimanere immutati?
Oppure, cambiando il punto di vista, come possono i diritti umani
adeguarsi alle contingenze locali se devono rimanere immutati?

Occorre tuttavia ricordare che «cid che manca al nostro modo
di pensare la giustizia ¢ una esplicita attenzione per il modo in
cui i cittadini esprimono il loro senso di ingiustizia» (Nader
2008, p. 112), per quanto questo debba essere compreso non in

2015 ottobre 2007.
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termini «ideali» o, meglio, «idealtipici». La generale mancanza
di fiducia da parte di ampi strati della popolazione nei confronti
delle istituzioni giudiziarie e governative restituisce un’immagi-
ne drammatica del sistema della giustizia afgana. Una mancanza
di fiducia che & aggravata dalle ingerenze esterne, dal problema
della corruzione e dalle pressioni politiche. Se nei tribunali si re-
alizza quella importante negoziazione tra sistemi normativi dif-
ferenti, ¢ altresi vero che forme di giustizia «fai da te» continua-
no a essere il principale strumento di risoluzione dei problemi.
Ci0 a causa dell’impossibilita per la maggior parte delle persone
di accedere liberamente alle istituzioni giudiziarie e a quelle
consuetudinarie. La stessa ATHRC ha assunto, in diverse occasio-
ni, un ruolo di mediazione all’interno delle famiglie, allo scopo
di dirimere controversie. La possibilita di risolvere il problema
dell’inaccessibilita alle istituzioni preposte alla risoluzione dei
problemi si gioca, per dirla con il commissario Hamidi, «nel-
la capacita di saper far convivere in maniera pacifica le diverse
autorita normative quali famiglia, istituzioni consuetudinarie,
tribunali e organismi garanti dei diritti umani» 2'.

11 pluralismo inaccessibile vissuto a Kabul non dipende da
discrasie normative insormontabili o da tecnicismi giuridici
imperfetti, ma da profonde tensioni politiche e dalla dialetti-
ca egemonica che oppone (in maniera strumentale) «giustizia
formale» e «giustizia informale» cosi come «poteri centrali» e
«poteri tradizionali».

Linstabilita politica, che ha forti ripercussioni sul proble-
ma dell’inaccessibilita, ¢ direttamente collegata, oltre che a
squilibri interni, all’interventismo internazionale e ai processi
di modernizzazione. Proprio per questo, avendo individuato
nel riconoscimento pubblico la possibilita di rilevazione delle
ingiustizie (vedi Capitolo 2), occorre qui collocare tale rico-
noscimento all’interno di un movimento di espansione: come
I’effetto di un sasso gettato in uno stagno, che crea cerchi sem-
pre piu larghi sulla superficie dell’acqua, cosi un’ingiustizia
puo essere percepita anche in lontananza, dal singolo individuo
al gruppo, allo Stato, al mondo intero. Il sentimento di ingiusti-

21 Intervista del 6 ottobre 2007.
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zia, in breve, cresce ed esplode nell’individuo, puo tramutarsi
in un sentimento di ingiustizia collettivo, e finisce col riempire
le trame globali che raccontano la contemporaneita.

Seguendo questa logica, indagare la dimensione «globale»
delle ingiustizie, secondo un atteggiamento antropologico volto
arilevare comparativamente similitudini socio-strutturali, signi-
fica invertire il presupposto del processo di vernacolarizzazione
di cui parla Merry per concentrarsi non soltanto sulle modalita
mediante le quali un ordine morale e normativo (quale &, per
esempio, il sistema dei diritti umani) puo essere adattato alle
realta locali, ma anche sul modo in cui le diverse forme di ingiu-
stizia sono riconducibili a determinate politiche di marginalita e
strutture della diseguaglianza a livello planetario.

2. UNA RAGIONEVOLE APOLOGIA DEL RELATIVISMO CULTURALE

Le tematiche affrontate in questo capitolo richiamano sullo
sfondo un dibattito vecchio e controverso, vale a dire quello
che ruota attorno al relativismo culturale. Quest’ultimo, infatti,
ha non solo I'effetto di «stressare» le categorie universali che,
nel nome dei diritti umani o della rule of law globale, trovano
possibilita di applicazione, ma anche quello di obbligare a fare
i conti con le semplificazioni eccessive mediante le quali am-
ministratori, attivisti o fondamentalisti interpretano, con scopi
politici, le realta sociali.

Il titolo di questo paragrafo prende spunto dal testo di Mi-
chael Ignatieff Human Rigths as Politics and Idolatry (2001),
tradotto in italiano nel 2003 con il titolo Una ragionevole apo-
logia dei diritti umani. Tuttavia, per quanto tale riferimento
possa apparire come una risposta o una reazione a quel testo, il
rimando concerne, piu che altro, il suggerimento indiretto che
I’efficace titolo scelto per la traduzione italiana del lavoro di
Ignatieff mi ha dato (rispettando probabilmente una logica in-
versa rispetto alle sue intenzioni), ovvero di prestare attenzione
a un aspetto a mio avviso fondamentale: ancora oggi, il relati-
vismo culturale dovrebbe essere ragionevolmente difeso se si
condivide I’idea che nessuno dispone di una verita assoluta che
meriti di essere imposta agli altri.
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Prima di inoltrarmi in questo complesso e tortuoso ambito di
riflessione occorre premettere che chi scrive non ¢ incline a ri-
tenere che «tutto sia valido e quindi nulla lo ¢ davvero», o altre
derive intellettuali del genere. Per me che, per dirla con Geertz,
«non sono un nichilista né un soggettivista, che sono fautore,
come potete vedere, di alcune idee forti su cosa & reale e cosa
non lo &, cosa & lodevole e cosa no, cosa ¢ ragionevole e cosa non
lo &» (1988b, p. 81), il relativismo culturale rappresenta non una
chiusura nella differenza, ma un’apertura nell’incontro. La mia
posizione, per esser precisi, & per certi aspetti diversa da quella
di Geertz che, nel suo celebre scritto Contro [’antirelativismo, si
diceva interessato a criticare 1’antirelativismo senza per questo
voler difendere il relativismo, «che € comunque un termine logo-
ro, un grido di battaglia di ieri» (ibidem, p. 57). Ritengo invece
che il relativismo culturale necessiti di essere difeso in uno sce-
nario contemporaneo che sembra incapace di prender le distan-
ze dai capisaldi dell’assolutismo il quale, inevitabilmente, funge
da fonte di legittimazione di azioni politiche portatrici tanto di
presunte verita quanto di forme di dominio. D’altro canto, per
continuare in linea con le strategie retoriche di Geertz, difendere
il relativismo non significa essere relativisti «a tutti i costi»: pur
avendo bene in mente quali siano i confini di cio che ritengo giu-
sto e sbagliato, non per questo pretendo che essi debbano essere
innalzati sull’altare universale della Verita, a prescindere dal con-
testo storico e relazionale in cui tali categorie assumono senso. E
proprio lo spazio delle relazioni il fulcro del mio ragionamento.

Per quanto riguarda la paura che il relativismo costringa a una
neutralita morale per cui «tutto ¢ lecito a casa propria», si osservi
anzitutto che I’idea di fondo che ha accompagnato questo lavoro
— I’esigenza primaria di riconoscere le ingiustizie — costituisce di
per sé un esempio di come il posizionamento del ricercatore possa
convivere con la sua disponibilita a coniugare 1’azione e il pensie-
ro in base alle contingenze storico-culturali che contestualizzano
la sua capacita di agire e di pensare. Nel corso di questo lavoro
non ho avuto difficolta nel presentare la pratica del bad, per esem-
pio, come una forma di violenza ai danni delle donne, cosi come
non ho nascosto le perplessita relative alle politiche della comu-
nita internazionale impegnata nel processo di ricostruzione. Allo
stesso modo, ho evidenziato la tendenza, nelle assemblee consue-
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tudinarie, a reificare le gerarchie sociali e la propensione, da parte
di certi giudici, ad agire in contrasto con i principi di giustizia che
dovrebbero ispirare il loro lavoro. In generale, la radicalizzazione
dei dettami religiosi e delle consuetudini, le forme di fondamen-
talismo (inteso come fenomeno contemporaneo??) e le dottrine
egemoniche dell’interventismo internazionale costituiscono in
Afghanistan frammenti dello stesso quadro: il relativismo cultu-
rale & parimenti distante dagli uni e dagli altri poiché si oppone
alla volonta che questi presuppongono, cio¢ quella di subordinare
la pluralita del vivere ad alcune esclusive condizioni, che quasi
sempre vengono imposte con la forza.
Come ricordato da Geertz:

Suggerire che i fondamenti «duri» dei giudizi cognitivi, estetici
o morali possono di fatto mancare, o comunque che quelli che
ci vengono offerti sono dubbi, significa trovarsi subito accusati
di non credere all’esistenza del mondo fisico, di ritenere il gioco
del flipper buono quanto la poesia, di considerare Hitler come
nient’altro che un nostro compagno con gusti non convenziona-
li, o anche, come mi ¢ capitato (Dio ce ne scampi) «di non avere
nessuna posizione politica» (1988b, p. 59).

Non solo, invece, una ragionevole difesa del relativismo cultu-
rale non stride con le prese di posizione >, ma essa non nega ne-
anche I’opportunita (incontrovertibile) di riconoscere una comune
condizione umana che si compie si in forme diverse, ma tutte po-
tenzialmente comprensibili (nel senso di conoscibili, anche se non
necessariamente condivisibili) per qualsiasi essere umano.

In fondo il relativismo culturale puod essere inteso come un
continuo invito alla prudenza piu che alla «debolezza» delle
proprie convinzioni, in una prospettiva che vede 1’articolazio-
ne sociale come un insieme complesso di diversita che non de-
vono essere radicalizzate, ma nemmeno annullate. Anche oggi
che I’antropologia contemporanea — o, forse meglio, la proli-

22 Per una interessante riflessione sugli estremismi e assolutismi in quanto
prodotti della modernita si veda Gray 2004.

2 Come ricorda Angela Biscaldi: «Il riconoscimento della pari complessita
ed eterogeneita culturale, & proprio cio che permette all’antropologo di poter
essere critico anche a casa di altri, oltre che a casa propria» (2009, p. XVI).
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ferazione di antropologie (Greenhouse 2002) — sempre piu si
¢ fatta carico dei temi della violenza, della sofferenza sociale
e dell’ingiustizia >, esprimendo cosi un deciso posizionamento
politico, ovvero antagonista rispetto alle strutture di potere che
perpetuano la violenza e la sofferenza, lo «spirito» insinuatosi
agli albori della disciplina — «con non poco successo abbiamo
cercato di scuotere il mondo [...]. Compito di altri ¢ stato quello
di rassicurare, il nostro quello di destabilizzare» (Geertz 1988b,
p. 81) — rimane per molti aspetti vivo: «noi [antropologi] fummo
i primi a insistere sul fatto che noi vediamo le vite degli altri
tramite lenti fatte da noi stessi, € che essi osservano a loro volta
le nostre con lenti fatte da loro stessi» (ibidem, p. 83).

Molto ¢ stato scritto sul relativismo e sull’antirelativismo
nonché sulle questioni a essi correlate (la natura umana?, il de-
terminismo culturale, I’invariante biologico...) per cui potrebbe
suonare ripetitivo un richiamo a queste problematiche. Eppure,
come anche il processo di ricostruzione in Afghanistan pud mo-
strare, i continui attacchi al relativismo e la tendenza ad agire
politicamente e militarmente in maniera dominante nel nome
di principi che si presentano come universali impongono a chi
intende adottare un approccio analitico antropologico (si badi,
anche all’interno dell’antropologia non sono rari gli attacchi al
relativismo) di esprimersi al riguardo.

Non ¢ difficile credere che il relativismo possa sfociare in
una radicalizzazione della differenza o in una impossibilita co-
municativa o, ancora peggio, nell’incapacita di esprimere un
qualsiasi giudizio, ma ¢ evidente che si tratta, in questi casi, di
un atteggiamento che non corrisponde alle pratiche e ai discorsi
che un relativismo «temperato» suggerisce. Sostanzialmente,

non bisogna dimenticare che il relativismo puo essere inteso an-
che come sfondo di un discorso antropologico che non tenta di
ridurre 1’altro a semplice «variabile» delle nostre categorie, in-
somma un relativismo «temperato» in grado di favorire «apertu-

2 Si vedano tra gli altri Asad 1996; Das — Kleinman — Ramphele — Reynolds
2000; Nordstrom 2007, 2008; Scheper-Hughes 1995.

%5 Si veda per esempio il celebre scambio tra Chomsky e Foucault, riprodot-
to in forma cartacea con il titolo: De la nature hamaine: justice contre pouvoir.
Traduzione italiana: Chomsky — Foucault 2005.
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re» alla traducibilita e alla commensurabilita delle culture. Anche
qui, dunque, si tratterebbe di non cadere nelle strettoie dell’intel-
letto (etnologico) ma di assumere, invece, il punto di vista piu
ampio di una «ragione antropologica». Nelle scienze umane le
posizioni teoriche univoche e radicali rischiano di portare a vi-
coli ciechi che si rivelano pericolosi; a fondamentalismi teorici
che si rivelano suscettibili di sostenere e giustificare altri tipi di
fondamentalismo, ideologici e politici (Fabietti 1999, pp. 37-38).

Un relativismo culturale cosi inteso puo essere accolto come
un invito a decifrare i volti di una contemporaneita in cui collet-
tivita e individui sono inevitabilmente in relazione gli uni con gli
altri. Dopo tutto, la paura che il relativismo spinga a presentare
le culture come isole distanti ¢ infatti subito placata: basta sol-
levare lo sguardo e osservare al di 1a del proprio naso. A ben
vedere il riferimento al «culturale» ¢ legato, oggi, a un’idea di
cultura per molti aspetti distante da quanto rilevato da alcuni pre-
decessori della disciplina, in relazione ai quali viene ancora oggi
definito il relativismo culturale, come se il ripensamento, anche
turbolento in certe fasi, dell’antropologia non avesse comportato
conseguenza alcuna sul piano concettuale oltre che su quello me-
todologico e paradigmatico. Il concetto di cultura ¢ stato sempre
pit problematizzato dagli studi antropologici fino alla decostru-
zione delle impalcature essenzializzanti e riduzioniste che attor-
no a esso erano state erette. Il termine «culturale» pud opportu-
namente essere qui inteso non in quanto indice di una cultura
distante dalle altre, quanto piuttosto come criterio di riferimento
normativo, valoriale, estetico... che gli attori sociali associano
(coscientemente o no) alle particolari condizioni che hanno con-
traddistinto il loro divenire individui all’interno di una collettivita
riconosciuta, frutto non gia di un isolamento quanto di processi
storici e relazionali. Un culturale «mobile e processuale che non
¢ solo condizione ma anche prodotto di continue interazioni di
soggetti» (Gallini 2009, p. 24).

Attacchi al relativismo, a ogni modo, non mancano da parte
di attivisti®® e studiosi cosi come di religiosi e governanti; at-

26 In un convegno tenutosi a Firenze tra il 7 e I’8 febbraio 2009 — «Per un’eti-
ca pubblica laica» —, nella sessione «Scienza, ricerca, formazione, intercultura»,
Debora Picchi, del Centro Antiviolenza Libere Tutte e del cispa (Comitato a So-
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tacchi che, talvolta, credo derivino da alcuni fraintendimenti di
base, altre da posizioni chiaramente differenti.

Quando si fa accenno al relativismo culturale, si assume
tendenzialmente che questo implichi I’idea di cultura come
parte di un mosaico di culture come «sistemi chiusi che de-
terminano ogni aspetto della vita degli individui che ne fanno
parte; lo fanno in maniera incommensurabile; e, pertanto, ogni
cultura ¢ valida quanto qualunque altra (Coliva 2009, p. 11).
Cosi lo legge, tra gli altri, Annalisa Coliva che, in un recente
libro in cui passa in rassegna teorie e contro-teorie del relativi-
smo, giunge alla conclusione che, nella diatriba tra relativismo
e realismo, dovrebbe riaffermarsi la terza via, quella dell’an-
tirealismo. Ma tutta 1’analisi della filosofa ¢ basata su quella

stegno delle Donne Afgane), ha presentato un intervento dal titolo La trappola
del relativismo culturale, nel quale ha tra il resto affermato: «Mi propongo qui
di affrontare I’insidioso tema dell’intercultura visto in una prospettiva di genere
e allo stesso tempo di considerare la questione della laicita con uno sguardo
trans-culturale al fine di scoprire la trappola insita nel concetto di “relativismo
culturale” [...]. Cio che mi interessa qui mettere in luce ¢ la trappola che si cela
dietro I’accettazione acritica delle cosiddette “culture” e le pericolose conse-
guenze che tutto cio produce, in primo luogo, sulla vita delle donne. Il pensiero
che prende il nome di “relativismo culturale” fa del rispetto delle “altre culture”
il punto cardine del rapporto fra quella che viene chiamata “civilta occidentale”
e le “civilta non occidentali”. Questo punto di vista riconosce a tutte le culture la
stessa dignita, validita e legittimita mettendo da parte qualsiasi critica o giudizio
di merito. All’apparenza sembrerebbe un approccio illuminato, democratico e
progressista se non fosse che tale approccio non tiene conto della problemati-
cita del termine “cultura”. Bisognerebbe, infatti, pensare le “culture” non come
immobili colossi senza tempo, cristallizzati in un’atroce fissita e insensibili ai
cambiamenti interni e alle contaminazioni esterne, bensi come prodotto di vivi e
vivaci consorzi di donne e uomini costantemente in movimento e in trasforma-
zione, esattamente come noi percepiamo la nostra “cultura” e la nostra societa
(ammesso che questa contrapposizione loro/noi abbia un qualche senso). Se si
accetta questa idea, si dovra anche riconoscere che quando parliamo di “cultura”
— spesso con una certa superficialitd — il piu delle volte ci riferiamo a qualcosa
che potrebbe essere definito pitt precisamente “cultura dominante” [...]. La Re-
volutionary Association of the Women of Afghanistan (Associazione Rivoluzio-
naria delle Donne dell’ Afghanistan) rappresenta un vivido esempio di lotta per
la laicita e per i diritti nel cuore del fondamentalismo pill cupo. Dichiaratamente
anti-fondamentalista, RAWA si batte da trent’anni per la separazione fra potere
politico e religioso, convinta che la laicita sia I’unica possibile via di riscatto
delle donne afgane e di costruzione di un vero processo di democrazia in Af-
ghanistan». Ora, per quanto si possa condividere I’intenzione di fondo di alcune
affermazioni — cioe che dovrebbero essere smascherate e contrastate le strutture
della violenza (simbolica e materiale) radicate in ogni societa — in questo para-
grafo spiego che I’accusa al relativismo su cui una posizione del genere poggia
¢ a mio avviso infondata e rischia di generare effetti opposti a quelli dichiarati.
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che potrebbe essere definita un’idea «militante» di relativismo
0, meglio, della serie di relativismi che I’ autrice prende in esa-
me: relativismo etico, linguistico, culturale... Quest’ultimo,
che qui mi interessa, viene fatto risalire al lavoro di Boas e,
successivamente, a quello di Ruth Benedict, Melville Hersko-
vits... «fino ad arrivare a un parziale ripensamento con Clif-
ford Geertz» (ibidem, p. 7). In breve, secondo Coliva, sebbene
la posizione di Boas sia molto articolata, il relativismo pud
comunque essere sintetizzato in due tesi:

Tesi del determinismo culturale: le culture determinano sia
I’esperienza, sia le categorie, sia le credenze e i giudizi — siano
essi fattuali o valutativi — degli individui che ne fanno parte.
Tesi della relativita culturale: ciascuna cultura & un sistema che
organizza ogni aspetto della vita degli individui che ne fanno
parte, secondo categorie che le sono proprie. Quindi le culture,
con i sistemi linguistici e concettuali che ne derivano, sono tra
loro incommensurabili (ibidem, pp. 10-11).

Sulla base di queste premesse, Coliva ritiene che il relativi-
smo culturale condurrebbe a «indesiderate conseguenze per la
pratica stessa dell’antropologia: se davvero le culture fossero
sistemi chiusi e incommensurabili, come potrebbe mai un an-
tropologo comprendere e descrivere un’altra cultura?» (ibidem,
p. 78). Da cio deriva, secondo I’autrice, 1’ovvia considerazione
che la tesi dell’incommensurabilita delle culture sia falsa.

Le riflessioni filosofiche di Coliva seguono le derive di un
relativismo assoluto decisamente insostenibile. L’ accusa mossa
nei confronti del relativismo ¢ quella di presentare un mondo di
culture isolate, ognuna delle quali, si direbbe, conduce una vita
propria. Qui starebbe la «trappola del relativismo culturale»:
offrendo I’'immagine di un mondo frammentato, il relativismo
promette tolleranza verso gli altri ma rende ciechi di fronte alla
sofferenza altrui. In particolare, il relativismo sarebbe indiffe-
rente (forse anche funzionale, secondo i sostenitori di questa po-
sizione) all’egemonia delle «culture dominanti» che

per loro natura mirano al mantenimento di un sistema di potere
che permette loro di essere quello che sono — ossia egemoni, ap-
punto — e a tal fine faranno uso di tutti gli strumenti a loro dispo-
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sizione. Come ben sappiamo fra i pill potenti vi sono proprio le
religioni con tutto il loro pacchetto di tradizioni, rituali e credenze
che permeano molteplici aspetti della vita sociale (Picchi 2009).

Bisognerebbe invece, sempre a detta di chi accoglie questa
posizione, debellare i sistemi religiosi e culturali nel nome di
un progresso laico (di matrice occidentale?) senza nascondersi
dietro un apparente rispetto per le culture. Elizabeth Zechenter
(1997) ha insistito per esempio sul fatto che la stessa antropolo-
gia abbia fallito, in quanto disciplina, nel prendere in esame gli
abusi prodotti sugli individui nel «nome della cultura». In par-
ticolar modo, adottando un approccio relativista e proclamando
una non-qualificabile tolleranza per le culture, 1’antropologia
avrebbe trascurato i diritti degli individui — specialmente delle
donne — nelle societa non occidentali.

Di contro si potrebbe subito ribadire quanto una posizione cri-
tica che poggi su un relativismo «temperato» sia certamente in
grado di prendere in carico problematiche di natura sociale e poli-
tica, ma non a partire da una generica presunzione di «superiorita
etica» raggiunta da alcune societa (quelle occidentali) — posizione
che, paradossalmente, ripete 1’atteggiamento dei fondamentalisti
religiosi: «qui stanno la verita e la giustizia e a queste bisogna
adeguarsi» — bensi in base ai termini propri del contesto sociale
all’interno del quale le problematiche in questione assumono rile-
vanza, considerando che, tale contesto, rappresenta il riferimento
primario, seppur non esclusivo, degli attori sociali. Come sostiene
Homi Bhabha: «Bisogna mettere il “patriarcato” sotto accusa, cer-
to, ma dentro un contesto pertinente; cosi come bisogna condan-
nare il sessismo, ma al tempo stesso specificarlo» (2007, p. 89).

Del resto, come ricorda Orsetta Giolo (2008), 1 temi della «giu-
stizia di genere» o della «giustizia tra i generi» non sono affatto
sconosciuti all’islam?’. Secondo Margot Badran, il femminismo

" Si vedano anche Pepicelli 2010 e Salih 2008. In merito al particolare
contesto afgano, Salih scrive che le «riforme indirizzate a modificare le re-
lazioni di genere sono state viste come emanazione di un’élite statale urbana
interessata a consolidare il proprio controllo sulle periferie. In un contesto in
cui lo Stato viene percepito come un apparato esterno e con un atteggiamento
fortemente predatorio e coercitivo, le realta locali divengono, inevitabilmente,
oppositive» (ivi, pp. 93-94).
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islamico corrisponde a un «discorso sull’'uguaglianza di genere e
sulla giustizia sociale che ancora nel Corano la sua visione e la sua
missione e ricerca la pratica del diritto e della giustizia per tutti
gli esseri umani nella pienezza della loro esistenza, sia nella sfera
pubblica sia in quella privata» (cit. in Giolo 2008, p. 95).

Ancora Badran (2010) sottolinea come il femminismo isla-
mico contemporaneo trascenda ormai i confini geografici e le
categorie di «Oriente» e «Occidente». Cio non esclude, co-
munque, la necessita di collocare storicamente e culturalmente
i desideri e le aspirazioni di liberta delle donne (Abu-Lughod
2002; Mahmood 2001). E del tutto legittimo e doveroso criti-
care quelle pratiche di dominio maschile che le religioni posso-
no (e di fatto lo fanno) reificare; cosi come appare ragionevole
I’invito di Martha Nussbaum (2007) a «non semplificare». Mi
sembra che le religioni giochino un ruolo importante nel dare
continuita a determinati dispositivi di gerarchizzazione sociale
e di stigmatizzazione verso I’alterita. D’altro canto i giudizi pe-
rentori e aprioristici di condanna alla religiosita in generale (nel
nome di un progresso laico) poco si conformano all’esperienza
plurale umana che nelle forme religiose ha trovato si potenzia-
li strumenti per alimentare forme di antagonismo sociale, ma
anche, in taluni casi, ragioni di riscatto e possibilita di esplora-
zione della complessita. La costruzione di un «Altro religioso»
che, per liberarsi delle proprie catene, deve ambire all’universo
valoriale e normativo che questo presunto progresso presuppo-
ne, ¢ un ragionamento che torna forse piu utile alle logiche di
contrapposizione (si pensi alla tendenza «islamofobica» che ha
interessato diversi paesi europei negli ultimi anni) che a quelle
di convivenza impedendo di fare «luce, inoltre, sulla porosita tra
i termini di un’altra classica dicotomia, quella che oppone laicita
a religiosita» (Salih 2008, p. 144). Posizioni di questo tipo han-
no ironicamente 1’effetto di riprodurre, sotto un’altra veste, I’es-
senza stessa di quei dogmi religiosi contraddistinti dalla logica
inclusione/esclusione. L’atteggiamento relativista, al contrario,
orientato all’esercizio del dubbio e al riconoscimento della plu-
ralita, spinge a rinunciare da subito al desiderio di affermare la
propria visione del mondo a discapito di quella altrui.

Annalisa Coliva, da parte sua, vincola la posizione relativista
alla formulazione dell’idea di cultura come «sistema chiuso».
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La filosofa giustifica questa prospettiva rifacendosi ad alcune
riflessioni di Franz Boas, trascurando la vastissima letteratura
antropologica che da allora ha non solo problematizzato e rivi-
sitato 1’idea di «cultura», ma ha anche criticamente discusso le
responsabilita dell’antropologia nell’aver radicalizzato la diver-
sita culturale. Oggi si pud sensatamente riconoscere come inne-
gabile la consapevolezza che la vicenda sociale umana sia stata
scandita da incontri, scontri, contaminazioni, fusioni che rendo-
no le idee di purezza, autenticita e tipicita delle culture costrutti
retorici funzionali alle dinamiche sociali e politiche presenti in e
tra i gruppi sociali. Che il relativismo culturale comporti neces-
sariamente una visione delle culture come «blocchi separati» &
d’altro canto un errore che si € alimentato nel corso dei decenni,
derivante dall’idea di un relativismo assoluto che in molti hanno
ritenuto essere 1’unica forma possibile di relativismo.

Non resta che da chiedersi, a questo punto, secondo quale
passaggio logico I’idea di «rispetto delle culture», che ha mos-
so il lavoro di molti antropologi, o I’impossibilita di misurare
qualitativamente un sistema culturale rispetto a un altro, condur-
rebbero inevitabilmente all’incommensurabilita delle culture.
L’accusa mossa nei confronti del relativismo ¢ spesso quella di
eliminare le possibilita di dialogo tra le culture (ammesso pure
che abbia senso parlare di «dialogo tra culture», come se le «cul-
ture» agissero in questo o in quel modo, in maniera compatta
e uniforme). Ma riconoscere che un altro individuo ¢ umano
quanto me, degno di rispetto quanto me, che egli vede il mondo
da un punto di vista particolare, significa affermare che tra me
e lui non vi possa essere possibilita alcuna di relazione, com-
prensione, scambio, reciproca influenza? In che misura sarebbe
necessario somigliarsi per poter stabilire criteri di convivenza?
Nel momento in cui I’essere gli uni in relazione *® agli altri & una
conseguenza inevitabile nel mondo contemporaneo, la ricerca di

28 Si fa qui riferimento non alla «essenziale relazionalita a partire dalla quale
si rende possibile la stessa costruzione della soggettivita» (Crespi 2006, p. 70),
quanto all’intensificarsi, nel corso degli ultimi decenni, di relazioni tra individui,
gruppi e Stati (in forme talvolta nuove — si pensi alla diffusione dei nuovi me-
dia — e in ogni ambito della sfera sociale: economico, religioso, giuridico...) a
livello planetario.
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strumenti e regole condivise appare scontata quanto necessaria.
Che per ricavare queste regole sia altresi indispensabile univer-
salizzare un determinato sistema morale-normativo ¢ opzione,
a mio avviso, insostenibile: 1’essere in relazione impone il con-
fronto, ma che imponga anche 1’omogeneizzazione e 1’annulla-
mento della diversita ¢ un fatto quantomeno discutibile.

In determinate situazioni, chi denuncia 1’idea di cultura
cui il relativismo (a quanto pare) porterebbe, sembra implici-
tamente accettare (paradossalmente) 1’idea che la cultura fac-
cia fare certe «cose», cose che spesso sono discriminanti nei
confronti delle donne, per esempio, fornendo cosi I’immagine
di individui che rispondono meccanicamente a un «richiamo
culturale» che puo essere superato solo attraverso 1’interioriz-
zazione di una «cultura laica», progressista e trasversale a tutte
le culture. Il relativismo, secondo i sostenitori di questa posi-
zione, impedirebbe di criticare le culture e, in questo modo,
sarebbe indifferente ai soprusi che tradizioni, modelli culturali
e religiosi rendono possibili. Una posizione di questo tipo &
rintracciabile nell’approccio femminista della politologa Su-
san Moller Okin che, sottolineando la tensione tra femminismo
e multiculturalismo ?°, si chiedeva:

cosa fare quando le istanze delle culture o delle religioni delle
minoranze collidono con la norma dell’uguaglianza di genere
che, almeno formalmente, ¢ promossa dagli Stati liberali (per
quanto essi continuino a violarla in pratica)? [...].

Io penso che noi — specialmente chi di noi si considera politica-
mente progressista e contrario a tutte le forme di oppressione —
siamo stati troppo precipitosi nel supporre che femminismo e
multiculturalismo fossero entrambi cose buone e facilmente
conciliabili. Al contrario, esiste verosimilmente una certa ten-
sione tra loro — in particolare tra il femminismo e I’impegno
multiculturalista a garantire diritti di gruppo alle culture minori-
tarie (ibidem, pp. 3-5).

Riducendo la critica al multiculturalismo a una prospettiva
rigidamente antirelativista, il testo di Okin impedisce di far luce

2 Per una prospettiva decisamente diversa si veda Eller 1997. Qui, I’autore,
prendendo spunto da Geertz, sviluppa un’argomentazione la cui posizione ¢ gia
evidente nella scelta del titolo: Anti-Anti-Multiculturalism.
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sugli effettivi limiti e le profonde ambiguita dei modelli mul-
ticulturalisti, intrappolati nella dicotomia assimilazione-esclu-
sione. La politologa esprimeva una marcata insofferenza nei
confronti di quelle pratiche che, a suo avviso, certe culture spin-
gerebbero a perpetrare. La riflessione fa per lo piu riferimento a
episodi giornalistici in cui questioni di onore e identita di grup-
po forniscono il quadro di culture patriarcali discriminanti nei
confronti delle donne. Tuttavia, nel corso delle argomentazioni,
Okin delineava un’idea stereotipata ed essenzializzante di cultu-
ra, proprio in quei termini che Coliva vorrebbe invece associati
al relativismo. Ne sono un esempio le seguenti affermazioni:

Prendiamo infine la pratica — comune in gran parte dell’ America
Latina, nel Sud-Est asiatico rurale e in alcune parti dell’ Africa
occidentale — di incoraggiare o addirittura obbligare la vittima di
uno stupro a sposare il proprio stupratore. In molte di queste cul-
ture [...] gli stupratori vengono prosciolti dalla legge se sposano
o (in alcuni casi) soltanto si offrono di sposare le loro vittime.
E chiaro che in queste culture lo stupro non viene visto come
violenza personale sulla ragazza o sulla donna in quanto tale,
bensi come grave offesa alla sua famiglia e all’onore familiare.
Se quasi tutte le culture del mondo hanno un passato decisamente
patriarcale, alcune — specialmente le culture liberali occidentali,
ma non solo quelle — se ne sono allontanate molto di piu di altre.
Naturalmente, le culture occidentali praticano ancora parecchie
forme di discriminazione sessuale [...]. Ma € anche vero che alle
donne delle culture piu liberali vengono garantite per legge molte
delle liberta e opportunita degli uomini (Okin 2007, pp. 11-13).

Nonostante ci0 sia gia emerso nel corso di questo lavoro, ¢
ancora opportuno ribadire che non ritengo certe forme di vio-
lenza «relativamente» gravi perché associabili, per esempio,
a determinate pratiche consuetudinarie. Cid che mi allontana
dalle riflessioni di Okin e, piuttosto, la sua idea di cultura, che
viene generalmente legata al relativismo culturale ma che ¢
evidentemente piu dipendente da posizioni del tipo espresso
dalla politologa. Non si capisce, infatti, a cosa facesse riferi-
mento Okin nell’utilizzare il termine «culture» o, pill in parti-
colare, espressioni quali «culture liberali», «culture occidenta-
li». Non meno ambigui sono i riferimenti alle culture di alcune
aree menzionate (Africa occidentale, Sud-Est asiatico...). La
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politologa collegava automaticamente episodi e rappresenta-
zioni a una particolare cultura; riportava 1’affermazione di un
tassista peruviano e questo suggeriva di considerare in un pre-
ciso modo la «cultura peruviana».

Assumendo acriticamente una concezione stereotipata della
cultura ed esprimendo le proprie perplessita circa il riconosci-
mento dei «diritti dei gruppi minoritari» in relazione al rispetto
dei diritti delle donne, Okin non si rendeva conto che proprio
un’idea rigida ed essenzializzante di cultura, quale lei tendeva
a reificare, sta alla base delle rivendicazioni (giuste o no) dei
gruppi di tutto il mondo. Come ha ben spiegato Roger Keesing
(2000), una concezione essenzialista e reificata di «cultura» ¢
stata «adottata dalle élites del Terzo Mondo e dalla loro reto-
rica culturale e nazionalista», divenendo uno «strumento re-
torico ideale per le rivendicazioni di identita, pronunciate in
opposizione alla modernita, all’occidentalizzazione o al neo-
colonialismo» (ivi, p. 369).

Accettando questa idea di cultura, il ragionamento sviluppato
da Okin non invita a problematizzare sufficientemente i processi
di produzione culturale e i fenomeni che a questi vengono as-
sociati, né tantomeno a chiarire la complessa relazione che in-
tercorre tra societa, cultura e nazione (Gupta — Ferguson 1992).

Homi Bhabha, commentando il testo di Okin, ha sottolinea-
to come la politologa, in maniera involontaria, fornisse argo-
mentazioni valide a una concezione monolitica della cultura.
Gli stereotipi culturali utilizzati da Okin «possono anche sem-
brare veri e registrare con esattezza alcuni aspetti di una tra-
dizione culturale, ma sono riduttivi nella misura in cui a ogni
“tipo” culturale assegnano una rappresentabilita fissa o univer-
sale» (2007, pp. 87-89).

Gli antropologi culturali non sono stati avidi di critiche nei con-
fronti del loro stesso passato e hanno da tempo innescato processi
di ripensamento dei fenomeni culturali e dei meccanismi di natu-
ralizzazione della cultura. Detto ci0, € forse necessario fare una
puntualizzazione. Non bisogna dimenticare, infatti, che ogni pro-
duzione teorica ed etnografica ¢ figlia del suo tempo. L’antropolo-
gia di Boas, per esempio, non puo essere presa in considerazione
a prescindere dalle contingenze storiche (si pensi alla drammatica
vicenda degli indiani d’America prima e alla Guerra Mondiale
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poi) e dalle correnti di pensiero dell’epoca, in particolare dal desi-
derio di reagire all’evoluzionismo. Per quanto critici si possa esse-
re nei confronti di Boas, sembra tutt’altro che insensato il richia-
mo di Herbert Lewis (2001) per quella che puo essere considerata
I’intenzione basilare del lavoro di Boas: il rispetto per 1’altro. Un
altro che oggi siamo in grado di vedere in noi stessi probabilmente
pit di quanto non fosse possibile a quel tempo, sebbene la reifi-
cazione del costrutto dicotomico «noi-loro» non cessi di produrre
forme gerarchizzate di umanita. Quel sentimento collettivo che la
comune condizione umana evoca ¢ straordinariamente variopinto
ed ¢ ben lontano dal «villaggio globale» che molti descrivono;
un complesso di diversita che costituiscono un’unita molteplice.
E in questi termini che un atteggiamento ispirato al relativismo
culturale risulta compatibile con I’inoppugnabile riconoscimento
del comune destino del genere umano *; un riconoscimento che
pur deve misurarsi con la continuita di ingiustizie strutturali a li-
vello planetario. Una compatibilita che, quantunque sia opportuno
esplicitarne gli assunti di fondo, non dovrebbe stupire.

Anzitutto, non credo che I’ispirazione che si puo trarre oggi
dal relativismo culturale debba necessariamente e meccanica-
mente riprodurre le posizioni relativiste esposte da Benedict o
Herskovits. In merito a cio si rileva infatti una curiosa tendenza
degli antirelativisti: per supportare le proprie posizioni, essi fan-
no riferimento a studi recenti o addirittura futuri; per criticare
il relativismo, chiamano sempre e solamente in causa, in ma-
niera strumentale, gli ormai esageratamente criticati allievi di
Boas. Gli antirelativisti obietterebbero che cid avviene poiché
le posizioni relativiste non sono cambiate poi tanto da allora. In
tutta risposta si considerino due ulteriori aspetti, oltre alla gia
dibattuta questione della definizione del concetto di cultura: il
relativismo degli antropologi americani della prima meta del se-
colo scorso aveva una forte connotazione ideologica per cui le

30 Come ha fatto notare Bauman, circa duecento anni fa Kant aveva lucida-
mente compreso che «noi tutti abitiamo e ci muoviamo sulla superficie di questa
sfera e non abbiamo altro posto dove andare, quindi saremo per sempre costretti
a vivere gli uni accanto agli altri e gli uni insieme agli altri. Se ci spostiamo su
tale superficie sferica nel tentativo di allungare le distanze che ci separano, in
realta non facciamo altro che accorciarle e ogni possibile sforzo di dilatarle o
mantenerle risulta controproducente» (2003, p. 110).
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loro produzioni scientifiche non possono essere analizzate a pre-
scindere da questo fattore. Inoltre, la crisi della rappresentazione
e il crollo delle certezze epistemologiche hanno generato, oltre
che un senso di indeterminatezza, una inclinazione al bricolage
teorico nelle nuove generazioni di studiosi?!, una tendenza che i
pil nostalgici non vedono di buon occhio, ma che contiene in sé
la possibilita di indagare la complessita senza la presunzione di
averne afferrato, una volta per tutte, una qualche essenza.

Come possono conciliarsi allora il riconoscimento della comu-
ne condizione umana (con le conseguenze universalizzanti che ci0d
ingenera) e un relativismo inteso nei termini fin qui descritti? Il
punto & che un relativismo culturale cosi concepito non intende
affatto negare questo riconoscimento perché non ¢ I’ossessione di
definire la «natura umana» I’oggetto del suo interesse.

Per dirla con Geertz:

Il problema non ¢ se gli esseri umani siano o no organismi biolo-
gici dotati di caratteristiche intrinseche: gli uomini non possono
volare e i piccioni non possono parlare. E non ¢ neppure se essi
mostrino o no di avere aspetti comuni nel funzionamento men-
tale ovunque noi li troviamo: i papuasi invidiano, gli aborigeni
sognano. Il problema, piuttosto, ¢ cosa dobbiamo fare di que-
sti fatti non contestati quando cerchiamo di spiegare i rituali, di
analizzare gli ecosistemi, di interpretare le sequenze fossili o di
comparare le lingue (1988b, p. 67).

Forse altri pretendono di penetrare nel «cuore umano» o di
svelare i misteri della «mente umana», ma, almeno idealmente,

31 In questa prospettiva suonano come un richiamo particolarmente efficace
le parole di Feyerabend: «La condizione della coerenza, la quale richiede che le
nuove ipotesi siano in accordo con teorie accettate, & irragionevole, in quanto
preserva la teoria anteriore, non la teoria migliore. Le ipotesi in contraddizione
con teorie ben affermate ci forniscono materiali di prova che non possono essere
ottenuti in nessun altro modo. La proliferazione delle teorie ¢ benefica per la
scienza, mentre 1’uniformita ne menoma il potere critico. L’ uniformita danneg-
gia anche il libero sviluppo dell’individuo» (2002, p. 30). Inoltre, «I’unanimita
di opinione puo essere adatta per una chiesa, per le vittime atterrite di qualche
mito (antico o moderno), e per i seguaci deboli e pronti di qualche tiranno. Per
una conoscenza obiettiva ¢ necessaria la varieta di opinione. E un metodo che
incoraggi la varieta & anche 1’unico metodo che sia compatibile con una visione
umanitaria. Nella misura in cui la condizione di coerenza limita la varieta, essa
contiene un elemento teologico [...]» (ibidem, p. 39).
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gli studiosi ispirati a un relativismo culturale quale qui si delinea
sarebbero piu facilmente interessati a rendere evidenti i meccani-
smi di «stabilizzazione» e di «naturalizzazione» che gli individui
e le collettivita attuano al fine di significare la realta, con i pro-
cessi di acquisizione, resistenza e rielaborazione che questi com-
portano. Interesse che probabilmente non accontenterebbe Jervis,
cosl affascinato dalla «rivincita del naturalismo» (2005, p. 97) e
cosl impegnato a criticare «coloro che negano la differenza fra le
opinioni e le conoscenze» (ibidem, p. 158), ma potrebbe bastare
per chi si preoccupa anzitutto di problematizzare la propaganda
delle presunte certezze e veritd. Non si tratta di ridurre le ambi-
zioni delle produzioni scientifiche e teoriche quanto, piuttosto, di
contrastare il loro implicito desiderio assolutista. Come ha avuto
modo di suggerirmi un amico, esistono porte dove la scienza e
gli scienziati, come ogni uomo e donna, possono entrare soltanto
piegando il capo. Lo stesso Geertz (1988b) ha ribadito che non si
tratta soltanto di mettere in discussione «la validita delle scienze,
reali o sedicenti; mi preoccupano, piuttosto, e dovrebbero preoc-
cupare tutti noi, le mannaie che, con una crescente determinazio-
ne che sfiora I’evangelico, si stanno freneticamente affilando con
il loro aiuto» (ivi, p. 69).

E forse c’¢ anche piu di questo, com’¢ possibile intuire dal-
le parole di uno sciamano inuit che, qualche tempo fa, avrebbe
riferito:

Io non so nulla, ma di continuo la vita mi pone a confronto con
forze che sono pil potenti di me! Come sia difficile vivere, noi
lo sappiamo dai nostri antenati, ed ¢ sempre I’inesorabile che
diventa il destino dell’'uomo e della donna. Per questo noi cre-
diamo nel male. Il bene non abbiamo da prenderlo in considera-
zione perché ¢ di per sé bene e non c¢’¢ bisogno di farne oggetto
di venerazione. Il male, invece, che sta in agguato nel grande
buio, minacciandoci attraverso le tempeste e il cattivo tempo e
che si avvicina di soppiatto su di noi nella nebbia spessa, deve
essere tenuto lontano dal sentiero su cui camminiamo. Gli esseri
umani hanno cosi scarsi mezzi € noi non sappiamo neppure se
quello che crediamo sia vero. L'unica cosa che noi sappiamo per
certo € che cid che ha da succedere succedera *.

32 Jakobsen, cit. in Remotti 2008, p. 262.
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La volonta di mettere in discussione le presunte certezze
— «Dal fatto che a me, o a tutti, sembri cosi, non segue che sia
cosi. Pero si puo benissimo chiedere se di questo sia possibile
dubitare sensatamente» (Wittgenstein 1999, pp. 2-3) — risulta
centrale nel posizionamento che qui si cerca di argomentare,
che intende da un lato conservare la capacita di messa in di-
scussione che il relativismo presuppone e, dall’altro, tenta di
rendere esplicito il proprio angolo d’osservazione (in relazione
allo studio qui presentato) rigettando in questo modo ogni ten-
tativo di oggettivazione. L’ angolo d’osservazione corrisponde,
infatti, alla particolare distorsione che il soggetto-ricercatore
esercita sulle realta osservate modificandole non solo per effet-
to del suo esserci, in quanto individuo, ma per il fatto di esserci
in un certo modo, cio¢ di assumere una particolare posizione
sulla base dell’esperienza etnografica. Questo posizionamen-
to, e qui torna la «prudenza» suggerita dal relativismo, non si
esprime aprioristicamente, bensi a partire dalle circostanze ef-
fettive che corrispondono al tempo e al luogo del suo esplicarsi.
Prendiamo il caso di Soraya (Capitolo 3): il tono che si avverte
di empatia nei suoi confronti e di critica verso i meccanismi
familiari e giudiziari che hanno segnato la sua vicenda deriva
non gia da una mia preventiva assunzione per cui le modalita di
risoluzione dei problemi a livello familiare comportano neces-
sariamente la violazione dei diritti della donna (cosa che invece
potrebbe sostenere un attivista dei diritti umani o un politologo
sulla scia di Okin), ma piuttosto dalle specifiche contingenze
che hanno determinato il suo dramma. Certo, di fondo rimane
una predisposizione ineliminabile del soggetto-ricercatore che
lo guida tra I’acquisizione di nuovi elementi e la rielaborazio-
ne di quelli conosciuti; una predisposizione che, a ogni modo,
un atteggiamento relativista non invita a occultare. In sostanza,
fondandosi sull’esperienza, letta nel contesto sociale e politico
che le conferisce senso, un posizionamento ispirato al relativi-
smo risulta ancora piu efficace di un posizionamento a priori
perché quest’ultimo esula dalle circostanze concrete ed esaspe-
ra il pregiudizio, mai eliminabile, certo, ma almeno controllabi-
le, potenzialmente mutevole nella logica dell’incontro.

Non a torto un antirelativista criticherebbe queste mie ar-
gomentazioni sottolineando una certa incoerenza di forma e di

291



292

AFGHANISTAN

sostanza, e «poiché la critica piu “forte” che si possa muovere a
una posizione € che ¢ incoerente» (Coliva 2009, p. 73), ne con-
cluderebbe che esse non portano grande sostegno alla tesi rela-
tivista. Da parte mia, invece, accoglierei di buon grado 1’accusa
dell’incoerenza per una serie di ragioni. La piu importante &
che le persone, quotidianamente, affrontano la realta in manie-
ra molto piu creativa di quanto un criterio di coerenza implichi;
si puo forse esser coerenti con se stessi, ma cid non significa
che la nostra idea di coerenza coincida con le aspettative che
una concezione meccanicistica della coerenza prevede. Dopo
tutto «la gente vive spesso con ambiguita, spontaneita e im-
provvisazione» (Rosaldo 2001, p. 148), per cui le «aspettative
culturali» e le «<norme sociali prefissate non bastano come gui-
da per comprendere il comportamento» (ibidem, p. 148). Cid
nonostante, le teorie che si producono tendono a racchiudere la
molteplicita del vivere in forme coerenti e standardizzate e «la
vita sociale che descrivono appare regolata da programmi di
comportamento chiaramente definiti e uniformemente condivi-
si (ibidem, p. 148). Posto, dunque, che il criterio della coerenza
¢ un ideale trasformato in esigenza, una posizione puod anch’es-
sa essere degnamente incoerente se con cio0 intende far fronte
all’irriducibile complessita del mondo che ci circonda; si tratta
allora di dar luogo a un’incoerenza sostenibile, senza rinun-
ciare alla produzione di argomentazioni «sensate», per dirla
con Wittgenstein. Dal momento che tutti noi sappiamo «che
non viviamo la nostra vita separando conoscenza ed essere»
(Nordstrom 2008, p. 131), appare quantomeno problematico
formulare descrizioni e spiegazioni esageratamente coerenti e
ordinate ed esser consapevoli, al contempo, di non poter co-
gliere pienamente tale complessita e variabilita (perché impre-
vedibile, mutevole). In primo luogo, occorre superare, come
suggeriva Renato Rosaldo (2001), quella inclinazione dicoto-
mica che oppone I’ordine al caos. E evidente che la vita sociale
non pud essere afferrata «nel bianco» o «nel nero» poiché si
costituisce di plurime sfumature che variano a seconda della
luce: forse pensava proprio a questo la poetessa afgana Fatema
Akhtar (2005) quando parlava di un mondo in cui le verita sen-
za colori non possono sopravvivere.
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2.1 In Afghanistan

In che modo, tutto questo, assume specifica rilevanza nel
contesto della giustizia afgana? Provo a prenderla, come si usa
dire, «alla larga», anche se solo apparentemente.

Nella Fenomenologia dello spirito Hegel spiega che «in
generale, ci0o che € noto, appunto in quanto noto, non & cono-
sciuto». Infatti, «il modo pit comune di ingannare sé e gli altri
consiste nell’introdurre nella conoscenza qualcosa di noto e
di accettarlo cosi com’e» (2004, p. 85). L’enorme produzione
(battaglia?) mediatica che ¢ seguita al crollo delle Torri Gemel-
le e alla successiva guerra di Enduring Freedom ha (ri)portato
I’ Afghanistan dentro gli schermi delle televisioni e sulle prime
pagine delle principali testate giornalistiche di tutto il mon-
do. Le immagini della «Kabul liberata» e quelle successive del
«ritorno talebano» si sono susseguite inesorabilmente finendo
col divenire familiari anche ai piu disinteressati tra gli spetta-
tori. In questo scenario si ¢ consolidata una diffusa notorieta
per le vicende afgane, non accompagnata tuttavia da una co-
noscenza** approfondita: la prima rende piu facile il lavoro dei
politici (e di certi «agenti» dell’interventismo internazionale,
decisamente antirelativisti), la seconda ¢ il prerequisito fonda-
mentale di un’analisi etnografica.

La prima volta che giunsi a Kabul, nel 2005, ancor prima di
scendere dall’aereo la mia testa era piena non solo di letteratura
pertinente sull’ Afghanistan e sulla sua storia, ma anche di im-
magini e descrizioni che per forza o per volere mi erano rimaste
impresse. E forse anche per questo motivo che, nel tragitto che
dall’aeroporto mi portava alla mia nuova abitazione, la vista di
due giovani uomini che si tenevano mano nella mano mi portod
a pensare nell’immediato che le cose dovevano esser cambiate
veramente dalla caduta dei talebani, dal momento che due per-
sone non si preoccupavano affatto di mostrarsi in pubblico pale-
sando il loro rapporto intimo. Mi resi conto poco dopo che quei
due amici, fratelli, o cugini si tenevano semplicemente per mano,

3 Faccio qui riferimento non a una presunta «conoscenza oggettiva», quan-
to allo sviluppo di uno sguardo critico interessato ad andare oltre I’apparenza.
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com’¢ abitudine di molti ragazzi in Afghanistan, e che quella loro
manifestazione nulla aveva a che fare con la liberta di esprime-
re le proprie preferenze sessuali. Dietro questo fraintendimento
c’era pero dell’altro, una serie di pregiudizi che non derivavano
solo dalle recenti vicende, ma erano ben pil radicati: una partico-
lare idea di mascolinita, la propensione a riconoscere in quel tipo
di atteggiamento corporeo tra uomini il segno di «qualcos’altro»,
ecc. L’emersione di molti altri pregiudizi ha segnato (soprattutto)
il mio primo viaggio in Afghanistan, la progressiva consapevo-
lezza dei quali mi dava ogni volta sempre di piu 1I’opportunita di
cambiare, forse anche di affinare il mio punto di vista. Come gia
anticipato, non ¢ possibile fare a meno dei propri pregiudizi, seb-
bene sia possibile «gestirli». Ed ¢ opportuno gestirli se si condivi-
de I’idea che, piu di ogni altra cosa, ¢ la possibilita di impegnarsi
in relazioni umane prolungate che permette di svelare le nostre
conoscenze e le nostre convinzioni per quel che sono: arbitrarie
e dipendenti da condizionamenti storico-sociali. Per essere pill
precisi, questo non basta: di fondo vi deve essere la volonta di
mettersi e mettere in discussione. Non sono state affatto rare, nel
corso della mia esperienza di ricerca in Afghanistan, conversa-
zioni con cooperanti, funzionari, medici o affaristi che formu-
lavano frasi del tipo: «gli afgani sono lavoratori, ma non sanno
fare due cose insieme», «I’impegno ce lo mettono, ma se non
c’¢ uno di noi che guida il lavoro ¢ la fine», «questi preferiscono
continuare a vivere cosi, a volte mi chiedo che senso ha aiutarli»
e cosi via. Dunque, se il pregiudizio necessita di essere gestito,
allo stesso tempo una predisposizione alla messa in discussione
non pud mancare se si desidera che la relazione interpersonale
diventi la base di un progetto condiviso.

Premesso ci0, «cultura» e «tradizione», che gli antropologi
tendono a leggere in termini processuali e situazionali, divengo-
no un impedimento non per chi si pone nell’ottica di una messa
in discussione delle proprie e delle altrui convinzioni, ma per
chi considera tali «costrutti» delle verita intangibili (siano que-
sti relativisti assoluti, che si paralizzano di fronte alla diversita
perché non contestabile, o antirelativisti, per i quali € vera solo
la propria verita).

Proprio cultura e tradizione diventano spesso, nella logica
di un certo tipo di interventismo internazionale, per esempio,



INGIUSTIZIA, DIRITTI UMANI E RELATIVISMO CULTURALE

metri per misurare lo scarto tra «loro» e «noi», per rimarcare,
in altre parole, il percorso da compiere per lo «sviluppo» e il
«progresso» del paese ricevente il cosiddetto «aiuto», com’e
il caso dell’ Afghanistan. Con questa considerazione non in-
tendo suggerire che gli obiettivi di una (riformulata) coope-
razione internazionale non potrebbero che essere fallimentari
o che i cittadini di uno Stato non si dovrebbero curare di quel
che accade in un altro Stato?**. Anzi. Cerco piuttosto di evi-
denziare una tendenza dominante della politica internaziona-
le (quella di preservare la relazione di dipendenza tra paesi
«donatori» e paesi «riceventi»), che si auto-alimenta proprio
attraverso il «sistema dell’aiuto». Cultura e tradizione pos-
sono divenire funzionali in questa logica nella misura in cui
vi si fa riferimento per giustificare I’intervento degli «agenti
del progresso» (per esempio le organizzazioni internazionali).
L’idea stessa che in Afghanistan la giustizia sociale non possa
trovare compimento se non per mezzo del processo di «impor-
tazione democratica» veicolato dai paesi occidentali si fonda
su queste premesse: che, per esempio, gli afgani siano, per
natura, votati al mestiere delle armi, che le comunita afgane
non possano che nutrirsi di disuguaglianza di genere, che gli
afgani siano cosi propensi alla lotta tra fazioni da non essere in
grado di autogovernarsi, che le tradizioni abbiano un peso cosi
rilevante in Afghanistan da non consentire alcuna possibilita
di mutamento sociale...

Da questo punto di vista, le critiche mosse da piu parti nei
confronti della (solo apparentemente obsoleta) «teoria della
modernizzazione» non sembrano turbare la forza politica e la
capacita d’azione che da essa scaturiscono. Tali aspetti hanno
storicamente caratterizzato I’interesse internazionale in Afgha-
nistan (Caron 2007; Cullather 2002) e contraddistinguono anche
I’attuale processo di ricostruzione.

3 Per cid che concerne 1’antropologia in quanto disciplina, cid signifi-
ca soprattutto studiare le diverse forme di democrazia (Paley 2002) nonché
indagare la correlazione tra Stato, violenza, sovranita e cittadinanza in una
prospettiva comparativa-transnazionale. Per approfondimenti sulle tematiche
accennate si vedano Appadurai 2005; Escobar 2004; Greenhouse 2002; Herz-
feld 2003; Sachs 2000; Scott 2009.
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Probabilmente ha ragione Unni Wikan quando afferma che
gli antropologi hanno storicamente dimostrato una certa «rilut-
tanza ad affrontare questioni in cui culture e tradizioni giocano
un ruolo violento» (2008, p. 62), ma occorre anche tenere in
considerazione che, come ricorda Fatema Mernissi, «essere tra-
dizionali non significa accettare il sopruso (al-jawr) senza com-
batterlo» . La stessa Wikan riporta I’opinione di una giornalista
svedese, di origine kurda, che afferma di «onorare la [propria]
cultura» nel momento in cui si esprime in maniera critica nei
confronti dell’etica dell’onore (2008, p. 67).

Il nocciolo della questione, comunque, sta nel riuscire a
cogliere non gia quel che c’¢ di «tradizionale» nelle forme di
violenza, quanto di afferrarne la natura, per cosi dire, contem-
poranea, consapevole quindi delle profonde connessioni tra la
vita dei singoli Stati e i flussi economici globali, tra i movimenti
di rivendicazione interni € i circuiti transnazionali, rinunciando,
quindi, a un approccio etnicizzante della violenza. Non bisogna
infatti dimenticare che la stessa tradizione ¢ il frutto di rapporti
di potere, credenze, abitudini, adattamenti ambientali, relazioni
all’interno dei gruppi sociali e tra di essi.

Nel contesto afgano una precipua retorica dello sviluppo ten-
de a rappresentare il ricorso alle pratiche consuetudinarie come
uno «spasmodico attaccamento» degli afgani alle proprie tradi-
zioni, aspetto che ho cercato di problematizzare esplorando di-
namiche pili complesse che rimandano sostanzialmente all’esi-
stenza di un pluralismo normativo inaccessibile e a una forma di
giustizia negoziata derivanti da una serie di fattori interconnessi.

Partendo da una riflessione circa il cosiddetto processo di
modernizzazione del sistema della giustizia afgana, Massimo
Papa scrive:

I’argomento della diversita culturale viene declinato spesso in
termini relativistici: ovvero viene tradotto nell’idea per cui ogni
cultura dovrebbe trovare al suo interno i propri principi guida,
come se ogni cultura fosse un’isola priva di comunicazioni con
I’esterno. Occorre invece non solo guardare al carattere aperto
e pluralistico di ogni cultura, compresa la cultura dei paesi isla-

3 Cit. in Giolo 2007, p. 57.
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mici, ma vanno inoltre considerati gli esiti autodistruttivi dello
stesso relativismo, il quale nel chiederci di sottometterci a nor-
me locali, ci chiede di osservare norme che sono nella maggio-
ranza dei casi non relativistiche (2006, p. 302).

Oltre ad alcune particolari perplessita’®, il fraintendimento
di base che questa posizione illustra ¢ stato qui gia discusso.
Lautore pero afferma anche:

certamente, la diffusa condizione di dipendenza economica,
il basso tasso di scolarizzazione, la scarsa consapevolezza
dei propri diritti impediscono alle donne afgane di trovare un
uniforme impulso verso I’emancipazione e rendono I’impatto
con la modernizzazione problematico se non traumatizzante.
Resta da esplorare un’altra strada: un processo di moderniz-
zazione interno alla tradizione dei paesi dell’area islamica,
avendo cura di prestare una particolare attenzione compa-
ratistica all’esperienza dei paesi pint avanzati [corsivo mio].
[...] La modernizzazione e le riforme del diritto di famiglia,
nodo cruciale dell’edificazione di una societa democratica e
dello Stato di diritto, pud essere perseguita attraverso varie
strade. Qualunque sia la strada prescelta, la modernizzazio-
ne travolge necessariamente le regole pil discriminanti del-
la [shari’a] e non risparmia la consuetudine [...]. Ragioni
analoghe e anzi pill cogenti condannano le consuetudini che
sono, come si ¢ visto, assai pil illiberali e ancora piu distanti
da ogni soluzione liberale ed egualitaria di quanto siano le
norme sciaraitiche. Le forze che tendono a mettere in discus-
sione la [shari’a], dovrebbero erodere anche le consuetudi-
ni. Rimane da vedere se, per cancellare la norma ancestrale,
non si possa fare ricorso alla [shari’a], debitamente riformata
(ibidem, p. 305).

Sullo sfondo rimangono alcuni dubbi radicali relativi a de-
terminate politiche interventiste, autoproclamatesi portatrici di
«democrazia e progresso». La reiterazione di un linguaggio di
tipo evoluzionista («paesi pit avanzati»), d’altro canto, appare

3 [’idea generale di una «cultura dei paesi islamici» sembra, paradossal-
mente, appiattirsi su una percezione a grandi blocchi delle culture del pianeta,
portando a inglobare le differenze sotto un’unica matrice che concerne I’aspetto
religioso: «paesi islamici».
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del tutto in linea con la particolare forma di interventismo inter-
nazionale cui si & assistito in Afghanistan.

Nel contesto geopolitico globale 1’intervento umanitario me-
diato dall’uso della forza si ¢ consolidato sempre piu dalla fine
della guerra fredda?’, parallelamente alla riformulazione della
sovranita nazionale (Bellamy — Wheeler 2008; Goodman 2006;
Meron 2000). Espressioni quali «guerra umanitaria», «guerra
preventiva», «guerra giusta» sono divenute comuni nel gergo
politico-militare; espressioni che incorporano assunzioni morali
atte a giustificare interventi armati attuati con lo scopo appa-
rente di «difendere i diritti umani», di «salvaguardare la digni-
ta delle donne», di «esportare la democrazia», di «combattere
il terrorismo» o di «porre fine a una tirannia». All’interno di
questa logica le guerre contemporanee assumono il volto di una
«esecuzione capitale collettiva sulla base di una presunzione di
responsabilita penale di tutti i cittadini di uno Stato» (Zolo 2003,
p. 156). Nello scenario afgano si manifesta con straordinaria
chiarezza il legame tra queste forme di intervento militare (si
pensi a Enduring Freedom) e il successivo riversamento massic-
cio di agenzie internazionali impegnate in processi di ricostru-
zione e democratizzazione. L’ imposizione di modelli (giuridici,
politici, di consumo...) universali, supportati spesso da mezzi
militari ed economici (Escobar 2004), riflette dunque il tentati-
vo di stabilire un preciso ordine planetario. Anche quando non
accompagnato da espliciti atti di forza, I’intervento internazio-
nale si attua in modo da avere comunque 1’effetto di ribadire
i profondi squilibri di potere e le ingiustizie di massa a livello
transnazionale. Cosi chiudeva una interessante conversazione
sul futuro dell’ Afghanistan un docente dell’ Universita di Kabul:
«Qualsiasi cosa faremo di noi stessi, avra poca importanza se
non corrispondera a cio che gli altri vogliono che noi faccia-
mo» %%, Dello stesso tenore 1’affermazione di un rifugiato poli-
tico da me incontrato a Milano nel gennaio 2011: «Fuggire dal

¥ Come pure gli interventi delle Nazioni Unite. Amitav Ghosh (1994) ha
osservato che la quantita di azioni di peacekeeping promosse dall’oNu nei quat-
tro anni successivi al 1989 fu pill 0 meno uguale a quanto compiuto nei quattro
decenni precedenti al 1989.

3 Conversazione del 2 aprile 2008.
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mio paese ¢ stato doloroso. Ma ancor piut doloroso € pensare di
non avere un luogo in cui tornare. Non so cosa succedera all’ Af-
ghanistan. Forse non devi chiederlo a un afgano».

Lo stesso Papa (2006) sembra consapevole dei rischi e delle
ambiguita legati all’interventismo internazionale in Afghanistan
e ribadisce la necessita di denunciare azioni che possano stravol-
gere «I’impianto del sistema giuridico autoctono per rispondere
a logiche di profitto e di interessi geopolitici» (ivi, p. 280).

Appare tuttavia difficile non stravolgere «I’impianto del si-
stema giuridico autoctono» quando si intende «cancellare la
norma ancestrale» (ibidem, p. 305) e attuare una modernizza-
zione imposta dall’esterno (dai paesi ritenuti «pill avanzati») e
governata, come di fatto accade in Afghanistan, dalle regole del
cosiddetto «New Great Game». Il giurista richiama inoltre «il
dovere di schierarsi nella scelta del modello migliore» (p. 280)
per riformare il sistema giuridico.

Ma cio che induce a rilevare 1’osservazione della rete nor-
mativa afgana ¢ che, nonostante i proclami dialogici, la possi-
bilita di creare i presupposti per una efficace compresenza di
sistemi normativi differenti non sia nell’agenda di coloro che
detengono il potere. Di conseguenza, le tensioni che si gene-
rano a livello politico si traducono, nei tribunali, in forma di
ingiustizia normativizzata.

Il modello integrato proposto da Ali Wardak (Capitolo 1) %,
per esempio, offre interessanti spunti di riflessione, ma occorre
ricordare che 1’attuazione di modelli giuridici deve fare i conti
con le strutture di potere che, nel nome della legge, ribadisco-
no la propria presenza nell’ordine sociale. Rule of law, diritti
umani, shari’a e pratiche consuetudinarie non sono riferimenti
normativi neutri di cui gli attori sociali possono disporre libe-
ramente e incondizionatamente. Si tratta, al contrario, di si-
stemi che implicano gerarchie, categorie, visioni del mondo

¥ In un rapporto pil recente (Kazem — Saba — Wardak 2007) viene offer-
ta una proposta di integrazione sintetizzata nel titolo mediante 1’espressione
«bridging modernity and tradition». 1l rapporto, quantunque approfondito ed
equilibrato, si fonda su presupposti a mio avviso erronei che impediscono di
centrare il fulcro della questione. Gli autori finiscono (ritengo inconsapevol-
mente) col ribadire una prospettiva di tipo coloniale che la polarizzazione mo-
dernita/tradizione ben esprime.
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che coincidono con le necessita e le aspettative delle forme
politiche cui rimandano. Se conciliabili, tali sistemi, lo sono a
patto che vengano altresi ridiscusse le strutture di potere su cui
si fondano i riferimenti normativi dati. La risoluzione interfa-
miliare delle dispute, pertanto, non puo essere semplicemente
collegata a una struttura sociale incline a perpetrare meccani-
smi «tradizionali», ma rimanda soprattutto, in particolar modo
per cido che concerne I'inasprimento di particolari pratiche,
all’esistenza di un pluralismo normativo inaccessibile che ri-
flette una particolare mappatura del potere.

In tale contesto ¢ chiaro che «il mero relativismo culturale
non basta» (Spivak 2005, p. 204). La diffusione dei diritti uma-
ni, I’implementazione di un sistema (ricostruito) della giustizia
e la lotta alle ingiustizie implicano mutamenti e responsabilita
che non possono essere affrontati in un unico dibattito. Cio no-
nostante, il riferimento a una prudenza relativista nei termini
fin qui descritti suggerirebbe, nel caso specifico, di muoversi
sul terreno della giustizia con un approccio attento, focalizza-
to e allo stesso tempo multifattoriale, in grado cio¢ di operare
le implicite connessioni presenti a diversi livelli fra dinamiche
transnazionali e contingenze micro-sociali. L’evidenza di una
contemporaneitd governata dal principio della simultaneita
conferisce alle dinamiche di riformulazione culturale e giuri-
dica una rilevanza straordinaria, che il progetto dominante di
esportazione forzata di principi e modelli sfrutta in modo da
ridurne le potenzialita ed esacerbarne i pericoli.

La legittimita di una reciproca influenza ¢ innegabile nel
mondo contemporaneo dove, volenti o nolenti, le azioni di al-
cuni hanno ripercussioni sulla vita di altri. Questa reciproca
influenza, tuttavia, dovrebbe derivare da processi di «fusione
simmetrica» poiché, nella misura in cui modelli di giustizia e
sistemi normativi differenti si incontrano come conseguenza di
una relazione asimmetrica, predeterminata da un atto di forza,
come l’intervento militare, & facile che la scelta del «modello
migliore» finisca col corrispondere alla valorizzazione del mo-
dello imposto, cui si cerca di associare 1’idea di universalita. Al
contrario, la ridiscussione paritaria di modelli e sistemi norma-
tivi conduce a concepire questi per la loro inevitabile arbitrarie-
ta, frutto di scelte e di processi storici. Cid non significa, come
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molti temono, che in questo modo possa venir meno del tutto il
valore di alcuni principi che stanno alla base dei diritti umani *°.
Anzi, ¢ proprio chi dubita del loro valore che cerca disperata-
mente di camuffarli come leggi universali, al pari di chi invoca
le leggi dettate da Dio o le leggi della Natura, che non possono
essere, in nessun modo, negoziate o negoziabili. La ricerca di
universalismi, pur fregiandosi della profonda umanita dei suoi
propositi, sfocia per lo piu in posizioni che trascurano le circo-
stanze concrete nel tentativo di innalzarsi a «ultima parola».

4 La posizione di Alain Supiot (2006) pud essere un utile esempio in questo
senso. Egli sottolinea anzitutto la necessita di prendere atto della natura dogma-
tica dei diritti dell’'uomo, «derivante dai valori della cristianita occidentale», il
che non implica che questi debbano percio essere screditati. «Affinché i diritti
dell’uomo possano continuare a svolgere questa loro funzione dogmatica, & pero
necessario che la loro interpretazione evolva di pari passo con lo sviluppo storico
e la diffusione geografica delle scienze e delle tecniche. Cio comporta che gli
uomini non occidentali si approprino di tali diritti e ne arricchiscano il senso e la
portata. Solo cosi i diritti dell’'uomo potranno cessare di essere un credo imposto
all’umanita e divenire una risorsa dogmatica comune, aperta all’interpretazione
di tutti. La natura dogmatica dei diritti dell’'uomo ¢ difficilmente contestabile.
Non manca certo chi vorrebbe fondarli su una “verita scientifica”: un po’ dapper-
tutto, sentiamo persone piene di buone intenzioni invocare 1’identita biologica di
tutti gli esseri umani per giustificare la loro uguaglianza giuridica. Per quanto
animate dalle migliori intenzioni, esse rinnovano un approccio sociobiologico
che ¢ stato terreno fertile del nazismo e della Shoah [...]. Se si rifugge alla
tentazione del fondamentalismo scientista, giocoforza ¢ riconoscere che i diritti
dell’uomo sono dei postulati istituzionali, vale a dire delle affermazioni indi-
mostrabili che rappresentano la chiave di volta dei nostri edifici giuridici. Da
quando Dio ¢ stato collocato al di fuori delle nostre costruzioni istituzionali, &
I’uomo a occuparne il posto» (ivi, pp. 218-219).
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“Pare che lei non si sia ancora fatta un’idea
complessiva del tribunale” disse il pittore |[...]
“Ma dato che e innocente, non ne avra nem-
meno bisogno. A tirarla fuori ci pensero io”.
“E come fara?” chiese K. “Proprio poco fa
ha detto lei stesso che il tribunale é completa-
mente inaccessibile alle prove”. “Inaccessibi-
le solo alle prove che vengono addotte davanti
al tribunale” disse il pittore [...] “Ma le cose
vanno diversamente per quello che si cerca di
fare dietro il tribunale pubblico, cioe nelle ca-
mere del consiglio, nei corridoi, o anche per
esempio qui, nello studio”. Lo stesso processo
e una “cosa” del tutto indipendente da chi vi
¢ coinvolto, sia esso imputato o avvocato: ac-
cade cosi che esso sfugga inesplicabilmente a
ogni controllo.

Franz Kafka, 1l processo

Mettere il punto a queste pagine ha, per me, almeno due impli-
cazioni. La prima riguarda la temporanea chiusura di un discorso
in cui ho cercato di far valere alcune opinioni e di rielaborare
I’esperienza afgana in forma comunicativa. La seconda concerne,
pit in generale, il processo della ricerca che, avvalendosi della
struttura retorica di un elaborato scritto, tende a liberarsi, anche
se solo apparentemente, di quella sua peculiare provvisorieta.

Basterebbe poco, in realta, per trasformare un’ipotesi di con-
clusione in un nuovo capitolo. Sarebbe sufficiente, per esempio,
dare spazio a quanto scrittomi dal mio amico Shahim, proprio in
questi giorni, a proposito della cosiddetta «transitional justice»
(e del concetto stesso di transitional justice) che, a dieci anni di
distanza dagli accordi di Bonn, pare transitare ovunque eccetto
che in Afghanistan. Oppure si potrebbe approfondire la questio-
ne (implicazioni, scenari...) delle ultime elezioni presidenziali,
vissute in un clima di minacce, ingerenze esterne, violenza. Ma
in questo modo ¢ evidente che ci si perderebbe nel vortice del di-
venire rinunciando a una qualsiasi, seppur provvisoria, prospet-



304

AFGHANISTAN

tiva d’insieme che ambisca a evidenziare processi e condizioni
di una giustizia contemporanea che, in Afghanistan, sempre pill
assume le sembianze dell’ingiustizia.

In un certo senso, pil si prova ad avvicinarsi alla giustizia, a
scrutarne il «volto», pill questa sembra allontanarsi. La giustizia
& Dio. E I'uguaglianza di fronte alla legge. E I’equa distribuzione
di diritti e doveri. Ma & anche un «qualcosa» che ispira 1’azione
pur non appartenendole, ¢ la possibilita di rivalersi, la volonta di
riaffermarsi, di (r)esistere, di guarire, di migliorarsi, e cosl via.
Essa ¢, in breve, non codificabile una volta per tutte e indecifrabi-
le in termini universali poiché si configura, anzitutto, come il pro-
dotto di processi di rielaborazione di ordine culturale e religioso.
Appare gradualmente afferrabile nella misura in cui tenta di ra-
dicarsi nel sociale per mezzo di regole, leggi e consuetudini che
comportano una metamorfosi della giustizia stessa la quale, di-
stanziandosi cosi dalla sua forma «ideale», diviene realizzazione
umanamente concepibile che, pur ambendo ai termini della sua
essenza originaria, si dissolve in una frammentata declinazione
contingente, soggetta ai poteri, ai soprusi e alle gerarchizzazioni
del sociale. In questa continua tensione tra ideale e contingente,
essere e divenire, la giustizia si libera completamente in quella
natura molteplice che gia le era propria in forma ideale.

Da ci0 deriva, tra il resto, una importante considerazione:
la forma di giustizia che viene eretta a riferimento primario
dell’ordinamento giuridico statale deve corrispondere il pitt pos-
sibile al sistema di valori e norme (indice di una giustizia ideale)
che i cittadini di uno Stato riconoscono come fondanti la propria
identita collettiva. I processi storici medianti i quali si struttura
la «giustizia statale» implicano movimenti contrasti e riforme
interne al paese in questione nonché movimenti, influenze e con-
flitti originati dall’esterno o rivolti verso I’esterno (si pensi alle
conquiste, alle espansioni territoriali...).

Nel lungo cammino, da tempo impercorribile per alcuni, fati-
c0so ma imperterrito per altri, di costruzione dello Stato afgano, il
tentativo di statalizzazione della giustizia ha conosciuto fasi, regi-
mi e influenze di vario tipo. Con I’intervento militare del 2001 e la
caduta del regime talebano, una «nuova fase» ¢ stata avviata, an-
che se condizionata da vecchie logiche, passata sotto il segno della
ricostruzione. In queste pagine ho tentato di illustrare le ambiguita
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e i rischi generati dalle politiche di riassestamento istituzionale
operate dalla comunita internazionale e dal governo afgano.

La pluralita di dinamiche che hanno luogo sul terreno della
giustizia, oggi in Afghanistan, identificano una particolare tra-
iettoria della ricostruzione giuridica e giudiziaria con cruciali
implicazioni per il futuro del paese. Tale percorso vede inne-
scarsi simultaneamente dispositivi di implementazione, mec-
canismi di resistenza, tentativi di negoziazione che agiscono
a vari livelli e comportano una ridefinizione tanto dei principi
che governano le forme locali di giustizia quanto di quelli sot-
tostanti all’ordine di una rule of law globalizzata. Nell’ana-
lisi qui presentata quest’ultima ¢ stata accolta in una duplice
valenza, vale a dire come effetto di due processi connessi e
interdipendenti: da un lato, il globalismo giuridico che agisce
nel nome della rule of law si afferma quale veicolo di legitti-
mazione di logiche di sopraffazione che rispondono a interessi
geopolitici e privati; dall’altro lato, esso risulta quale tentativo
di limitare gli abusi dei singoli Stati proponendo un sistema di
regole (apparentemente) «valido per tutti».

Nel nome della rule of law e dei diritti umani la cosiddetta
modernizzazione giuridica in Afghanistan ha innescato mecca-
nismi di ricomposizione della giustizia inadatti, tuttavia, a risol-
vere i drammi quotidiani di una moltitudine di uomini e donne
soggetti a un intreccio di sistemi normativi che ho discusso nei
termini di un pluralismo inaccessibile. La compenetrazione di
legge statale, diritto internazionale, consuetudini e shari’a sem-
bra strutturarsi in relazione al progetto dominante di imposi-
zione di un apparato giuridico e giudiziario aprioristicamente
deciso, con la conseguente tensione generalizzata tra strutture di
potere e interessi internazionali.

Canalizzando I’attenzione sul contrasto tra istituzioni con-
suetudinarie e istituzioni internazionali, nella retorica egemonica
della ricostruzione il ricorso alle pratiche consuetudinarie viene
associato a una certa idea di tradizione, o di cultura, che necessi-
terebbe quindi di una modernizzazione attuabile solo per mezzo
dell’intervento internazionale. In questo libro ho cercato invece
di offrire una chiave di lettura differente che, a partire dall’indi-
viduazione di un pluralismo inaccessibile, ha provato a eviden-
ziare come, a Kabul, il ricorso a pratiche consuetudinarie riman-
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di anzitutto a dinamiche intra e interfamiliari che restituiscono
il senso di una contemporaneita conflittuale piuttosto che di un
attaccamento eccessivo alla tradizione. Gli antagonismi nei con-
fronti delle ingerenze esterne e gli scombussolamenti in seno alla
giustizia sono da leggersi come processi storico-sociali che da un
lato mettono in evidenza una continuita con altri periodi storici,
dall’altro mostrano le forme contemporanee di adattamento e re-
sistenza che scaturiscono dalle trasformazioni in corso. A Kabul,
dove la presenza di tribunali e giudici & piu significativa rispetto
ad altre aree del paese, questi processi sono osservabili a partire
soprattutto dalle dinamiche giudiziarie, dai contrasti e dalle ne-
goziazioni di cui i giudici stessi sono protagonisti.

Come vi ¢ stato modo di rilevare, i giudici, lungi dal pre-
sentarsi come un corpo uniforme e professionalizzato, sono al
centro di un processo di riformulazione normativa che a fatica
riescono a seguire, i cui esiti sembrano per ora non condurre alla
stabilizzazione di un sistema in grado di rispondere alle esigenze
di giustizia che la gente invoca. Dalla corruzione alle politiche
delle agenzie internazionali, dalla formazione islamica a quel-
la occidentale, dai riferimenti consuetudinari ai diritti umani, il
lavoro dei giudici costituisce il perno di un movimento piu ge-
nerale che vede differenti modelli normativi e politici a confron-
to. In questo scritto, la riflessione sulla mediazione giudiziaria,
pertanto, ¢ stata legata al processo di negoziazione tra sfere di
autorita e modelli di riferimento normativo. L’indagine etno-
grafica ha consentito di far emergere tale processo quale fatto-
re caratterizzante la ricerca di soluzioni giudiziarie nella Kabul
odierna. I giudici rappresentano uno strumento di estensione del
progetto di statalizzazione della giustizia, in rapporto al proget-
to di stabilizzazione dell’apparato statale e in relazione alla ri-
formulazione della sovranita statale nello spazio transnazionale
(Scott 2009; Starace 2006; Vecchioli 2004). Allo stesso tempo
essi costituiscono il punto di convergenza tra sistemi normativi
differenti che, in maniera pit 0 meno conflittuale, danno luogo a
una forma di giustizia negoziata che risente tanto dell’influenza
di modelli allogeni quanto della rilevanza che assumono prati-
che e valori legati alle consuetudini. Proprio a partire dai proce-
dimenti affrontati nei tribunali & stato possibile rinvenire poten-
ziali principi strutturanti un pluralismo giudiziario che, tuttavia,
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non sembra coincidere con I’ideologia del legalismo giuridico
che attualmente le agenzie internazionali tentano di affermare.

L’interventismo umanitario delinea un immaginario all’in-
terno del quale la contemporaneita € concepita come percorso
univoco e la rule of law globale appare quale «ordine» impre-
scindibile di un mondo piu giusto. In Afghanistan, giudici, pro-
curatori e funzionari sarebbero lo strumento di attuazione di
una giustizia che si oppone (che dovrebbe opporsi) alle forme
arcaiche proprie dei riferimenti consuetudinari, cosi radicati
nel tessuto sociale della popolazione. Uno sguardo piu attento
¢ in grado di captare, tuttavia, cio che sfugge al discorso domi-
nante prodotto dalle cosiddette «fonti ufficiali»: il lavoro svol-
to dai giudici sembra allora restituire il quadro di una ricostru-
zione in cui il progetto di importazione dall’alto di principi e
modelli di riferimento normativo si rivela tanto funzionale alla
programmatica affermazione di logiche di espansione politico-
economica quanto fallimentare nel dare forma a istituzioni giu-
ridiche e giudiziarie accessibili a tutti i cittadini. La particolare
forma di mediazione giudiziaria e la negoziazione normativa
e politica operata dai giudici esprimono cosi I’'inadeguatezza
dell’intenzionalita che sorregge 1’attuale riassestamento istitu-
zionale. L’urgenza richiamata dalle istanze concrete necessi-
terebbe forse di quella (idealizzata) capacita di andare oltre la
legge auspicata dall’ex giudice Abdullah (Capitolo 3), ma que-
sta pure si porrebbe in contrasto con I’ideologia del legalismo
che il progetto di rule of law globale trasporta.

A questo punto occorre fare una precisazione: nonostante
nel corso di questo lavoro la cosiddetta «ricostruzione giuri-
dica e giudiziaria» sia stata letta in chiave critica, la prospet-
tiva d’analisi da me adottata ha continuato a rivolgersi a essa
come orizzonte di riferimento dei processi attuali. Il motivo
rimanda alla volonta di sottolineare il tragico affermarsi di
un’opportunitd mancata. All’idea di ricostruzione vengono
solitamente associate prospettive di speranza, di miglioramen-
to, di nuove possibilita, di ricomposizione dei legami. Tutta-
via, 1 progetti avviati parallelamente all’intervento militare di
Enduring Freedom hanno per lo pil tradito la valenza positiva
che accompagna 1’idea stessa di ricostruzione. Sul piano della
giustizia questo tradimento ha messo in evidenza la logica
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egemonica del globalismo giuridico e ha mostrato anche le
incrinature del suo intrinseco progetto universalizzante.

Guardando alla sfera normativa in una prospettiva antropolo-
gica, che prende in considerazione I’esperienza normativa in rela-
zione ai sistemi socio-culturali pitt ampi all’interno dei quali essa
viene investita di senso, ¢ possibile cogliere i significati di lungo
termine che 1’attuale processo di ricostruzione implica, che non
rimandano solamente a questioni di geopolitica, ma concernono
la ridefinizione delle identita individuali e collettive (si ¢ osser-
vato per esempio come il discorso dei diritti umani sia in grado
di produrre un cambiamento nella coscienza di sé da parte degli
individui), la ricomposizione delle istituzioni sociali, quali jirga e
shura, cosi come del corpo della magistratura, I’irrigidimento del-
le norme sociali di ricomposizione delle dispute e la decifrazione
di linguaggi normativi con pretese universali. L’ etnografia ha im-
posto il confronto con le dinamiche accennate mediante un’atten-
zione alle istanze quotidiane che coinvolgono gli attori sociali, per
esempio i giudici, sulla base di un posizionamento critico volto a
individuare I'ingiustizia che mette radici nel nome della giustizia.
Un approccio di questo tipo deve essere collocato nel quadro di
una riflessione antropologica sui fenomeni normativi i quali, nello
scenario contemporaneo, hanno implicazioni su vasta scala' ed
esigono una presa in carico, per cosi dire, impegnata. La contem-
poraneita amplifica e ridefinisce I’idea stessa di coinvolgimento
il quale, nell’ambito del discorso antropologico, sembra oscillare
tra I’accoglienza di «una varieta di alternative culturali non gerar-
chizzate» (Barth 2000, p. 427) e la critica politico-culturale volta a
mettere in discussione e a contrastare le strutture della violenza, le
pratiche di dominio, le forme di assoggettamento e la «interdipen-
denza di crudelta e compassione» (Asad 2009, p. XIV).

Nella scena contemporanea il tentativo di comprendere il
«ruolo dell’ordine normativo nella vita sociale» (Goodale 2008,
p. 88) spinge le prospettive d’analisi «al di 1a dei dibattiti disci-
plinari [e dei confini territoriali], soprattutto se si considera la
centralita delle pratiche normative» (ibidem, p. 88) nelle lot-

! Si vedano per esempio Ehrenreich Brooks 2003; Kirby 2005; Mattei-Na-
der 2008; Merry 2006; Zifcak 2005; Zolo 1998.
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te identitarie, nelle dinamiche di controllo politico e nell’at-
tuazione di determinati sistemi economici. Questo implica il
tentativo di collocare il contributo antropologico al centro del
dibattito pubblico, rimediando a un isolamento prodottosi a
seguito di alcune involuzioni narcisistiche e offrendo quelle
chiavi di lettura sul mondo che I’antropologia ¢ in grado di
elaborare (Barth 2000; Edwards 1998).

Se su un certo piano giustizia e ingiustizia possono essere
pensate in termini di reciproca contrapposizione, ¢ pur vero che
le pratiche e le politiche che hanno luogo nel nome della prima
costituiscono spesso la possibilita di reificazione della seconda.
Come ha avuto modo di dirmi il giudice Sayed?: «Molti pensa-
no che i giudici possano stabilire quel che ¢ giusto e quel che ¢
sbagliato senza conseguenze. Se una persona viene condannata
puo opporsi con i mezzi legali, ma se ¢ povera rimarra in galera
anche se la condanna era ingiusta [...]. C’¢ la legge, ci siamo noi
davanti a Dio. Ci sono le nostre decisioni».

E c’¢ I’ingiustizia, che dipende dal pubblico riconoscimento
e che rivela la misura di un’umanita fragile, dove 1’unita e il
molteplice si definiscono reciprocamente.

L’ingiustizia non solo si inscrive in un particolare contesto
politico-culturale, ma & connessa anche alle asimmetrie struttu-
rali che determinano una differenziazione gerarchica tra indivi-
dui e tra gruppi a livello planetario. La proiezione transnazionale
delle ingiustizie strutturali non dovrebbe, d’altro canto, condurre
all’indubbia fede in forme universalizzanti di giustizia, attuate (e
imposte) con 1’apparente fine di contrastare i soprusi.

E proprio in relazione a questi aspetti che si configura un
possibile posizionamento del contributo antropologico, capace
di decifrare le contingenze storico-culturali in relazione alle
quali gli individui danno significato alle ingiustizie che vivono
quotidianamente e orientato ad affrontare criticamente tanto i
propositi egemonici dei movimenti di espansione compiuti nel
nome della giustizia, quanto le connessioni tra asimmetrie di
potere a livello globale e strutture della diseguaglianza e della
violenza a livello locale.

2 5 settembre 2007.
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